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REAKTIONEN  I  FRANKRIG 

(1874) 


Forelatnlnger,  holdte  ved  Kjøbenhavns  Universitet  1  Efteraarshaivaaret  1873. 


Havde  jeg  opsat  min  Vorden, 
til  man  havde  undt  mig  Livet, 
saa  var  jeg  endnu  ej  paa  Jorden, 
det  er  Jer  vel  klart  og  givet, 
naar  I  ser,  hvoi^an  de  sig  ter. 

Goethe 

Ingen  Filosofi  er  mulig,  hvor  Frygten  for  Tankens  Følger  er  stærkere 
end  Kærligheden  til  Sandhed. 

John  Stuart  Mill 


Et  vist  Indbegreb  af  Personligheder,  Handlinger,  Følelser  og 
Stemninger,  Ideer  og  Værker,  som  har  givet  sig  Udtryk  i 
det  franske  Sprog  og  som  opstaar  eller  virker  i  Frankrig 
i  Begyndelsen  af  det  19de  Aarhundrede,  danner  for  mit  Øje  en 
naturligt  sammenhørende  Gruppe  af  Tildragelser  i  Samfundet  og 
Begivenheder  i  Bogverdenen,  der  alle  ordner  sig  om  Genopret- 
telsen af  en  falden  Storhed.  Denne  faldne  Storhed  er  Autoritets- 
principet. 

Ved  Autoritetsprincipet  forstaar  jeg  det  Princip,  fra  hvis 
Synspunkt  det  enkelte  Menneskes  og  Folkenes  Liv  hviler  paa 
Ærefrygt  for  det  fra  Fædrene  Nedarvede. 

Autoriteten  har  som  Myndighed  til  sit  Grundlag  Magt  og 
virker  som  Magt  ved  sin  blotte  Tilværelse,  ikke  ved  Grunde. 
Den  beror  paa  Sindenes  ufrivillige  eller  frivillige  Underkastelse 
under  det  Givne.  Den  har  oprindeligt  ikke  havt  andre  Virke-' 
midler  end  Tvang  og  Frygt,  og  den  beholder  dem  til  alle  Tider; 
men  den  har  tidligt  fremkaldt  Følelser  som  Ærefrygt  og  Tak- 
nemmelighed. Mennesket  har  ikke  skammet  sig  ved  sin  Af- 
hængighed eller  lidt  under  den  overfor  Myndigheden,  naar  det 
følte  sig  denne  Myndighed  forpligtet.  Familieautoriteten , .  det 
borgerlige  Samfunds  Myndighed,  Statens  Autoritet,  der  historisk 
en  Tid  lang  falder  sammen  med  Tvangsherskerens  Vilje,  har 
efterhaanden  udviklet  sig  og  alle  søgt  deres  Støtte  i  en  endnu 
højere  Myndighed,  den  religiøse  Autoritet.  Først  ved  den  bliver 
Autoritetsprincipet  ubetinget.  Almagtens  Vilje  bliver  den  højeste 
Lov,  for  hvilken  Mennesket  maa  bøje  sig  og  som  maa  lydes 
blindt. 
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Autoritetsprincipet  har  havt  en  stor  opdragende  Betydning 
i  Menneskehedens  Historie;  men  dets  Sendelse  er  den  at  gøre 
sig  selv  overflødigt.  Paa  det  lavere  Standpunkt  underkaster  Men- 
nesket sig  Loven,  fordi  den  udgaar  fra  Autoriteten,  paa  det 
højere,  fordi  det  indser  det  Fornuftige  i  Lovens  Indhold.  Hvor 
Autoriteten  er  ubetinget,  maa  den  optræde  som  et  Under  og 
afvise  al  Kritik  som  opsætsig  og  kættersk.  Den  ubetingede 
Autoritet  har  da  ogsaa  altid  fordret  sig  anerkendt  som  en  hemme- 
lighedsfuld Sag,  et  Mirakel. 

Thi  ubetinget  er  Autoritetet  kun  i  Kraft  af  religiøs  Stad 
fæsteise.  Dog  som  Kristendommen  historisk  havde  udviklet  sig 
i  Europa,  var  hidtil  i  den  Autoritetsprincipet  ikke  fremtraadt  i 
dets  særskilte  Renhed.  Kristendommen  havde  (idetmindste  paa 
Embeds  Vegne)  hævdet  at  være  Kærlighedens  Religion,  Kristi 
Religion.  Ganske  vist  gik  historisk  sideordnet  dermed,  i  Virke- 
ligheden som  overordnet  Princip,  den  kirkelige  Hævden  af  Kri- 
stendommen som  Tro  og  af  Troen  paa  den  overnaturlige  Auto- 
ritet som  Pligt.  Ikke  Kærligheden,  men  Lydigheden  maatte  for 
Kirken  som  for  Staten  være  det  ubetinget  Vigtige.  Men  hidtil 
havde  i  Historien  Teologer,  Gejstlige,  kirkelige  Forfattere  i  Al- 
mindelighed, selv  naar  de  var  strengest,  talt  den  religiøse  Sinds- 
bevægelses Sprog,  forkyndt  Kærlighedens  Budskab  ved  Siden  af 
Troens  Lære  og  stræbt  at  vinde  Sjælene,  ikke  blot  at  tale  Myn- 
dighedens Sag.  Først  paa  dette  Tidspunkt,  da  et  Flertal  at  de 
udviklede  Menneskers  Sind  i  mange  Lande  var  frigjort  fra  over- 
naturlige Autoriteters  Tryk  og  derfor  kritisk  stemt  overfor  ube- 
tingede Autoriteter  ogsaa  paa  det  politiske  og  sociale  Omraade, 
blev  Autoritetsprincipet  i  dets  Renhed  og  Goldhed  forfægtet  uden 
Følelsesbevægethed  med  Beviser,  der  henvendte  sig  hyppigst  til 
Forstanden  alene,  undertiden  ogsaa  til  Fantasien. 

Autoritetsprincipet  kan  hævdes  i  Kirke  og  i  Stat,  i  Sam- 
fundet og  i  Familien,  ja  i  den  menneskelige  Erkendelse  som  Er- 
kendelsens og  Vishedens  Princip.  Det  blev  paa  den  Tid,  hvis 
Aandsliv  jeg  vil  skildre,  hævdet  paa  alle  disse  Omraader;  men 
det  var  paa  den  Tid,  hvorom  her  tales,  kuldkastet  paa  dem  alle. 

Det  er  for  at  forstaa,  hvorledes  det  paany  blev  fremdraget 
og  fastslaaet,  hvorledes  det  blev  udviklet,  forsvaret,  befæstet  og 
tilsidst  endnu  engang  sprængt,  nødvendigt  at  se,  hvorledes  og  i 
Kraft  af  hvilke  Grundbegreber  det  under  Revolutionen  var  blevet 
fældet. 


Indledning  7 

Det  var  ikke  paa  en  Gang  blevet  angrebet  paa  alle  aande- 
lige  Omraader;  men  det  havde  vist  sig,  at  dets  Bestaaea  i  alle 
de  forskellige  Livskrese  afhang  af  dets  Bestaaen  i  den  Kres,  der 
blev  anset  for  den  højeste:  Kirkens.  Thi  det  var  Kirken,  der 
som  Myndighed  meddelte  Myndigheden  paa  alle  de  øvrige  Om- 
raader (f.  Eks.  til  Kongedømmet  af  Guds  Naade,  til  Ægteskabet 
som  Sakramente  o.  s.  v.). 

Med  Kirkens  Autoritet  stod  og  faldt  derfor  Autoritetsprincipet 
i  alle  de  afledede  Autoriteter.  Da  den  kirkelige  Autoritet  var 
undergravet,  drog  den  alle  de  andre  Myndigheder  efter  sig  i 
sit  Fald. 

Ikke  at  den  enkelte  Mand,  som  i  det  18de  Aarhundrede 
kraftigere  og  med  mere  Held  end  nogen  anden  havde  virket  for 
Tankens  Frigørelse  fra  Kirke  og  Dogmer,  havde  forudset  en 
saadan  Virkning  af  sin  Stræben.  Langtfra!  Voltaire  vilde  ingen 
ydre  Omvæltning.  I  hans  lille  Fortælling  Verden,  som  den  er 
(Le  monde  comme  il  va)  bliver  den  vise  Babouc  vel  først  meget 
oprørt  ved  Skuet  af  Fordærvelsen  i  den  store  By  Persepolis  og 
ser  meget  klart,  hvor  langt  Alting  er  fra  at  være  som  det  burde, 
men  lidt  efter  lidt  faar  han  ogsaa  Øje  for  de  slette  Forholds 
gode  Sider,  og  da  det  afhænger  af  hans  Indberetning  til  Engelen 
Ituriel,  om  Byen  skal  tilintetgøres  eller  skaanes,  er  han  ubetinget 
imod  dens  Ødelæggelse,  ja  der  tænkes  tilsidst  end  ikke  af  Engelen 
paa  nogen  Omdannelse  af  Persepolis's  Sæder,  da  «om  Alt  end 
ikke  er  godt,  det  dog  i  ethvert  Tilfælde  er  taaleligt».  Man  kan 
neppe  kalde  denne  Tankegang  oprørsk,  og  Voltaire  er,  idetmindste 
til  visse  Tider,  af  samme  Mening  som  Babouc.  Voltaire  søgte 
da  ogsaa  bestandig  til  Fyrsterne,  ikke  til  Folkene,  for  at  faa  sine 
Ideer  omsatte  i  Handling  og  erklærede  ofte  nok,  at  Kongernes 
og  Filosofernes  Sag  var  én.  Da  derfor  Holbach  og  hans  Med- 
arbejdere lod  sig  forlyde  med,  at  der  « blandt  hine  Magthavere 
af  Guds  Naade,  hine  Guddommens  Repræsentanter,  neppe  engang 
hvert  tusinde  Aar  fandtes  en,  der  besad  den  mest  almindelige 
Retfærdigheds-  eller  Medlidenhedsfølelse  eller  de  simpleste  Evner 
og  Dyder*,  kunde  Voltaire  ikke  styre  sin  Harme.  Hans  Brev- 
veksling med  Kongen  af  Prøjsen  indeholder  ligeledes  heftige 
Vredesudbrud  over  Bogen  Natursystemet  (Systéme  de  la  nature). 
Han  kendte  ikke  sig  selv  igen  i  disse  Lærlinge  og  i  disse  Følge- 
slutninger. 

Ikke  desmindre  er  det  Voltaire,  der  udgør  det  nedbrydende 
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Princip  under  hele  Revolutionen,  ligesom  Rousseau  er  den  for- 
enende og  samlende  Aand.  Thi  Voltaire  havde  knækket  Autoritels- 
pHncipet  i  Kraft  af  den  Enkeltes  Tankefrihed,  Rousseau  havde 
fortrængt  og  erstattet  det  ved  den  almindelige  Følelse  af  Broder- 
skab og  indbyrdes  Sammenhold.  Revolutionen  satte  Punkt  for 
Punkt  Alt  i  Værk  hvad  disse  to  store  Aander  havde  forberedt; 
den  udførte  deres  Testamente;  den  Enkeltes  Tanke  blev  til  ned- 
brydende Bedrift  og  Samfundsfølelsen  til  samlende  Forfatning. 
Fra  Voltaire  stammede  Harmen,  fra  Rousseau  Begejstringen. 


I 

Da  Autoriteten  i  sit  oprindelige  Væsen  er  kirkelig  og  religiøs, 
saa  er  en  Særskildring  af  Revolutionens  Forhold  til  Kirke 
og  Religion  paa  dette  Forholds  forskellige  Udviklingstrin 
den  uundværlige  Betingelse  for  at  begribe  den  a andelige  Reak- 
tion, der  fulgte.  Thi  da  denne  gaar  ud  paa  Genoprettelsen  at 
Autoritetsprincipet,  begynder  den  saavel  historisk  som  logisk  med 
Kirkens  Genoprettelse. 

Revolutionen  var  i  sit  Væsen  fuldt  saa  meget  af  religiøs 
som  af  politisk  Natur.  Den  var  fra  én  Side  set  det  praktiske 
Udslag  af  den  store  filosofiske  Gerning,  som  det  18de  Aarhun- 
dredes  fritænkerske  Skribenter  havde  udført.  Det  er  Revolutionen 
i  1789,  som  vi  skylder  Menneskeaandens  største  Erobring  fra 
Fordom  og  Vold,  Samvittighedsfriheden,  den  religiøse  Fordrage- 
lighed. Det  er  ingenlunde  den  kristne  Kirke,  til  hvem  Menneske- 
heden staar  i  Gæld  for  dette  uvurderlige  Gode.  Kirken  modsatte 
sig  til  det  Yderste  enhver  Fordring  i  Retning  af  Samvittigheds- 
frihed. 

I  det  Øjeblik,  da  Revolutionen  begynder,  er  alle  Forberedelser 
til  det  store  Sammenstød  mellem  Autoritetsprincipet  paa  den  ene 
Side,  Individualitets-  og  Solidaritetsprinciperne  paa  den  anden 
Side  trufne.  Alle  Førerne,  alle  Ridderne  og  Væbnerne,  der  skal 
udfægte  det  store  Dystløb,  staar  paa  deres  Poster,  ubekendte  for 
hverandre,  ubekendte  for  Verden,  som  de  snart  skal  fylde  med 
deres  Navne.  De  er  af  højst  forskellig  Æt  og  har  en  højst 
forskellig  Fortid.  Det  er  Adelsmænd  som  Mirabeau,  Gejstlige 
som  Maury,  Fauchet  og  Talleyrand,  Læger  som  Marat,  Advo- 
kater som  Robespierre,  Digtere,  Filosofer,  Talere,  Skribenter  som 
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M.  J.  Chénier,  Condorcet,  Danton  og  Desmoulins,  en  hel  Hær- 
skare af  Talenter  og  Karakterer.  Kirken  samler  sine  Vaaben  til 
en  fortvivlet  Kamp,  som  forud  er  tabt,  Revolutionen  rykker  frem, 
først  usikker  og  med  Vaklen,  saa  truende,  saa  uimodstaaelig  og 
snart  sejrsdrukken.  Saasnart  Rigsstænderne  bliver  sammenkaldte, 
er  K^ppladsen  aaben.  Skrankerne  falder  paa  begge  Sider  og 
den  store  Kampdommer,  Verdenshistorien,  giver  Signalet  til  Sam- 
menstødet. 

Straks  efter  Stændernes  Sammenkaldelse  er  den  gejstlige 
Stands  første  og  enstemmige  Forlangende  det,  at  faa  «den  katolske, 
apostoliske  og  romerske  Religion*  anerkendt  som  Nationalreligion, 
som  den  eneste,  der  skulde  have  Tilladelse  til  offenlig  Guds- 
dyrkelse. Og  dog  var  der  Republikanere  og  ikke  faa  blandt  den 
lavere  Gejstlighed;  men  til  den  Frihed,  de  fordrede,  regnede  de 
ikke  den  religiøse.  De  folkelig  sindede  Abbeder  deklamerede  vel 
imod  Inkvisitionen,  kaldte  den  menneskeæderisk  og  tigeragtig, 
men  de  advarede  mod  Fordrageligheden.  Den  revolutionære  Abbed 
Fauchet,  den  samme,  der  efter  Bastillens  Indtagelse  velsignede 
Borgervæbningens  trefar vede  Uniformer  og  skabte  Tricoloren  som 
Nationalflag;  betegnede  dengang  Tolerancen  haanligt  som  «den 
almindelige  Tolerantisme*  og  spaaede,  at,  hvis  den  blev  indført, 
vilde  det  kun  lede  til  alle  gode  Sæders  fuldstændige  Forfald. 
Han  gik  saa  vidt,  at  han  vilde  negte  dem,  der  ikke  bekendte 
sig  til  noget  Religionssamfund,  Retten  til  at  gifte  sig,  «da  man 
ikke  kunde  anse  saadanne  Mennesker  for  bundne  ved  deres  Ord>. 

Da  Stænderne  traadte  sammen  som  Nationalforsamling,  blev 
Gejstligheden  snart  tvungen  til  Indrømmelser,  men  selv  naar  Mis- 
stemningen imod  den  kom  til  Orde,  endte  Oppositionen  bestandig 
med  at  iklæde  sig  de  mildeste  og  hensynsfuldeste  Former.  Da 
f.  Eks.  i  Februar  1790  Garat  havde  brugt  det  Udtryk  om  Præste- 
indvielsen, at  den  var  et  borgerligt  Selvmord,  og  en  Række  Gejst- 
lige, hvoriblandt  Abbed  Maury  og  Biskopperne  af  Nancy  og 
Clermont,  i  Forbitrelse  herover  foer  i  Vejret,  raabte  paa  Guds- 
bespottelse og  indgav  et  Forslag  om  at  den  katolske  Religion 
skulde  erklæres  for  Nationalreligion,  saa  blev  Forslaget  vel  for- 
kastet, men  paa  en  saadan  Maade,  at  man  føler  Modstandernes 
Frygtsomhed  og  Usikkerhed  i  Begrundelsen  af  dette  Skridt. 

Det  vilde,  hed  det,  være  en  Krænkelse  af  Religionen  og  af 
de  Følelser,  der  besjælede  Forsamlingen  med  Hensyn  til  den,  at 
forudsætte  endog  blot  en  Tvivl  herom.    Man  vovede  endnu  ikke 
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at  sige,  hvad  man  mente,  og  saaledes  saa  man  endnu  en  For- 
samling, hvis  Flertal  bestod  af  Fritænkere,  deltage  i  kirkelige 
Optog  og  overvære  den  katolske  Gudstjeneste.  Kun  to  Maaneder 
senere  kom  da  Forslaget  om  at  erklære  Katolicismen  for  National- 
religion frem  paany,  denne  Gang  efter  Maury's  forbitrede  Ud- 
fald imod  Porslaget  om  Kirkegodsets  Inddragning  under  Staten. 
Det  blev  denne  Gang  stillet  af  en  Gejstlig,  Dom  Gerle,  der  senere 
som  Jakobiner  viste  sig  meget  ivrig  for  at  bringe  denne  sin 
første  offenlige  Optræden  i  Glemme.  Mirabeau  svarede  med  en 
Hentydning  til  det  Vindue  i  Louvre,  som  han  fra  Talerstolen 
havde  for  Øje,  «det  samme*,  raabte  han,  <fra  hvilket  en  fransk 
Enehersker,  der  blandede  de  verdslige  Formaal  med  Religionens 
aandelige  Formaal,  affyrede  det  Bøsseskud,  der  gav  Signalet  til 
Bartholomæusnatten.»  Og  dog  bøjede  man  atter  denne  Gang  af 
og  gik  uden  om  Sagen,  idet  man  erklærede,  at  Religionens  Maje- 
stæt og  den  Ærefrygt,  man  skyldte  den,  ikke  tillod,  at  den  blev 
Genstand  for  en  Forhandling.  Hele  Højre  afholdt  sig  fra  at 
stemme,  og  en  Indsigelse  blev  ovenikøbet  nedlagt,  underskrevet 
af  297  Medlemmer,  hvoraf  144  af  Kieresiet.  Man  var  vaklende 
og  sagde  sig  selv  imod. 

Adelen,  der  hundrede  Aar  før  havde  tiljublet  Ludvig  den  14de 
Bifald,  da  han  tilbagekaldte  det  i  Nantes  givne  Tolerance-Tilsagn, 
var  gennem  Paavirkningen  af  det  18de  Aarhundredes  Literatur 
bleven  saaledes  omstemt,  at  da  den  forhandlede  som  Stand,  havde 
den  i  rent  Voltairesk  Aand  udtalt  sig  for  almindelig  Fordragelig- 
hed; men  dog  havde  den  ligesom  uvis  tilføjet,  at  den  katolske 
Kirke  burde  være  Folkekirke.  Borgerstanden,  der  tildels  var 
jansenistisk  og  derfor  i  Virkeligheden  langt  mindre  frisindet, 
havde  som  Stand  udtalt  sig  paa  lignende  undvigende  Maade. 
Men  efter  at  Nationalforsamlingen  var  traadt  sammen,  var  en- 
hver Uvished  i  Grunden  forud  udelukket.  Thi  et  af  Forsamlin- 
gens første  Skridt  var  som  bekendt  Erklæringen  af  Menneskerettig- 
hederne, og  imellem  disse  Menneskerettigheder  var  udtrykkeligt 
stillet  Frihed  til  at  tænke  og  tale  ogsaa  i  religiøse  Anliggender. 
Artikel  10  i  Erklæringen  lyder  nemlig:  <Ingen  bør  foruroliges 
for  sine  Meningers,  end  ikke  for  sine  religiøse  Meningers  Skyld, 
forudsat  at  hans  Tilkendegivelse  af  disse  ikke  forstyrrer  den  lov- 
lige Orden. 1  Paven  svarede  med  at  betegne  denne  Frihed  som 
«en    unaturlig   og  vanvittig   Ret,    der  kvæler  Fornuften«  (sic),  og 
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hermed  skulde  det  synes  som  om  de  to  Lejres  Stilling  til  hin- 
anden var  bestemt. 

Man  sporer,  hvorledes  Situationen  klarer  sig,  da  Talen  i 
den  grundlovgivende  Forsamling  kommer  paa  Fordrageligheden.  I 
Forslaget  til  Erklæringen  af  Menneskerettighederne  var  en  Artikel 
formet  saaledes:  (Gudsdyrkelsen  hører  under  Politiet;  følgelig 
tilkommer  det  Samfundet  at  ordne  den,  at  tillade  én  Kirkeskik 
og  forbyde  en  anden.  >  Mirabeau  angreb  denne  Artikel  med 
Voldsomhed. 

<Jeg  vil  ikke  præke  Taalsomhed,>  sagde  han.  «Oen  mest 
uindskrænkede  Religionsfrihed  er  i  mine  Øjne  en  saa  hellig  Ret, 
at  Ordet  Taalsomhed  som  Udtryk  for  den  næsten  selv  synes 
mig  tyrannisk,  da  selve  Tilværelsen  af  en  Myndighed,  der  har 
Magt  til  at  taale,  altsaa  ogsaa  til  ikke  at  gøre  det,  er  et  Indgreb 
i  Tankens  Frihed.*  I  et  følgende  Møde  gaar  han  videre  endnu: 
<Man  har  talt  om  en  herskende  Kirkeskik;  hvad  mener  man 
med  herskende?  jeg  forstaar  ikke  dette  Ord  og  udbeder  mig  en 
Begrebsbestemmelse  deraf.  Mener  man  en  Kirkeskik,  som  under- 
trykker de  andre?  Men  har  Forsamlingen  da  ikke  banlyst  Ordet 
Undertrykkelse?  Eller  er  det  Fyrstens  Religion,  man  mener? 
Fyrsten  har  ikke  Ret  til  at  herske  over  Samvittighederne  eller 
til  at  rette  Meningerne.  Eller  tænker  man  paa  Flertallets  Guds- 
d3-rkelse?  En  Gudsdyrkelse  er  en  Mening.  Denne  eller  hin  Guds- 
dyrkelse er  et  Udslag  af  denne  eller  hin  Mening.  Men  en  Mening 
danner  sig  ikke  ved  Sammentælling  af  Stemmer.  Tanken  tilhører 
os,  er  uafhængig  og  lader  sig  ikke  binde.  > 

Man  ser,  hvorledes  Modet  til  at  udtale  sin  Anskuelse  i  reli- 
giøse Anliggender  begyndte  at  prøve  sine  Vinger. 

Her  et  andet  Eksempel  paa,  med  hvilken  Fart  man  saavel  i 
som  udenfor  Forsamlingen  fra  en  frygtsom  Begyndelse  hævede 
sig  til  Bevidstheden  om  den  store  aandelige  Omvæltning,  der 
foregik. 

I  Oktober  1789  stod  for  Nationalforsamlingens  Skranke  en 
besynderligt  udseende  Deputation  i  lange  Klæder  og  med  øster- 
landske Træk.  Det  var  Jøder  fra  Elsass  og  Lothringen.  De 
anraabte  paa  deres  Troesfællers  Vegne  om  Barmhjertighed.  <Høj- 
baarne  Forsamling,*  sagde  de,  «i  den  Eviges  Navn,  der  er  Ophav 
til  al  Retfærdighed  og  Sandhed,  i  Guds  Navn,  som  har  givet 
alle  Mennesker  lige  Rettigheder  og  Pligter,  i  Menneskehedens 
Navn,    der   gennem   Aarhundreder    er    bleven    krænket   ved    den 


Revolutionen  13 

vanærende  Behandling,  som  de  ulykkelige  Efterkommere  af  det 
ældste  Folkeslag  har  lidt  i  næsten  alle  Jordens  Egne,  kommer 
vi  for  at  bede  Eder  værdiges  at  tage  vor  beklagelige  Skæbne 
ander  Overvejelse.  De,  som  overalt  er  forfulgte,  overalt  for- 
nedrede, og  dog  altid  underdanige,  aldrig  oprørske,  de,  som  hos 
alle  Folk  er  en  Genstand  for  Harme  og  Foragt,  medens  de  burde 
nyde  Taalsomhed  og  Medlidenhed,  Jøderne  nemlig,  kaster  sig  for 
Eders  Fødder  og  tillader  sig  det  Haab,  at  I  midt  under  de  vig- 
tige Arbejder,  som  optager  Eder,  ikke  vil  ringeagte  deres  Klager, 
og  med  nogen  Deltagelse  vil  høre  de  frygtsomme  Indsigelser, 
som  de  vover  at  nedlægge  ud  fra  Dybet  af  den  Nedværdigelse, 
hvori  de  er  begravne  .  .  .  Gid  en  Forbedring  af  Forholdene,  som 
vi  hidtil  uden  Nytte  har  ønsket  og  som  vi  anraaber  om  med 
Taarer  i  Øjnene,   maa  være  Eders  Velgerning  og  Eders  Vsu'kl> 

Clermont-Tonnerre  tog  sig  med  Varme  af  dette  Bønskrift. 
Den  forvovne  og  koldblodige  Abbed  Maury  tog  til  Genmæle 
imod  hans  Ord.  Han  sagde:  <Hvem  vil  endnu  i  vore  Dage  tale 
om  Forfølgelse  eller  Ufordragelighed!  Jøderne  er  vore  Brødre. 
Men  at  kalde  Jøderne  Borgere,  det  vilde  være  det  Samme  som 
at  indrømme,  at  Englændere  og  Danske  uden  at  have  faaet  Ind- 
fødsret og  uden  at  ophøre  med  at  være  Englændere  eller  Danske 
kunde  blive  Franskmænd.*  Han  dvælede  ved  Jødernes  Aager- 
tilbøjelighed  og  de  øvrige  Laster,  man  tillagde  dem:  c  Ikke  En 
iblandt  dem  har  forstaaet  at  adle  sine  Hænder  ved  at  styre  et 
Plovjern  eller  dyrke  et  Stykke  Jord.» 

Da  det  paa  det  Strengeste  var  Jøderne  forbudt  at  besidde 
den  ringeste  Smule  Grundejendom  og  deres  Stilling  overhovedet 
var  saadan,  at  de,  naar  de  gik  ind  i  en  By,  maatte  betale  samme 
Afgift  som  der  betaltes  af  Svin,  var  Maury's  Bevisførelse  let  at 
gendrive.  Men  Hadet  til  Jøderne  var  endnu  saa  stort,  at  Ingen 
havde  Noget  at  udsætte  paa  den.  Man  frygtede  for,  at  Jøderne 
skulde  gøre  hele  Elsass  til  en  jødisk  Koloni,  hvis  man  gav  dem 
Borgerrettigheder. 

Stemningen  var  flov.  Kun  et  eneste  Medlem  af  Forsam- 
lingen, dengang  endnu  ubemærket,  Maximilien  Robespierre,  var 
for  Jødernes  Ligestilling.  Han  betegnede  deres  Laster  som  Følger 
af  den  Fornedrelse,  hvori  man  havde  holdt  dem. 

Men  han  var  den  eneste  i  hele  Forsamlingen,  der  talte  for 
Forslaget,  som  betegnende  nok  indbefattede  Protestanter,  Skue- 
spillere  og   Jøder   under   Et.     De   to    første   Klassers   Menneske- 

2* 


14  Reaktionen  i  Frankrig 

rettigheder  blev  anerkendte;  men  da  Mirabeau  indsaa  Umulig- 
heden af  Forslagets  Fremme  for  Jødernes  Vedkommende,  lod 
han  Behandlingen  af  dette  Punkt  blive  udsat  paa  ubestemt  Tid. 
To  Aar  gik  hen.  I  Aaret  1791  fornyede  Jøderne  deres  Ansøg- 
ning. Men  hvilken  Forandring  i  Tonen!  Slavens  ydmyge  Bøh 
var  bleven  til  Mandens  bestemte  og  skarpe  Fordring.  Slutningen 
lyder: 

tHvis  der  var  en  Religion,  hvis  Bekendere  ikke  kunde  være 
Borgere,  medens  Bekenderne  af  andre  Religioner  kunde  være  det, 
saa  vilde  disse  være  herskende  Religioner;  men  der  gives  ingen 
herskende  Religion,  da  alle  har  lige  Rettigheder.  Dersom  man 
negter  Jøderne  Borgerrettigheder,  fordi  de  er  Jøder,  straffer  man 
dem,  fordi  de  er  fødte  i  en  bestemt  Religion.  Men  i  saa  Fald 
gives  der  ingen  Religionsfrihed,  siden  Tab  af  Borgerrettigheder 
er  knyttet  til  denne  Frihed.  Saameget  er  vist:  idet  man  har 
hævet  Menneskene  til  religiøs  Frihed,  har  man  ogsaa  havt  til 
Hensigt  at  hæve  dem  til  borgerlig  Frihed;  der  gives  ingen  Halv- 
Frihed,  saa  lidt  som  der  gives  en  Halv-Retfærdighed.> 

Faa  Aar  tilbragte  1  Revolutionens  Luftlag  havde  givet  disse 
Pariaer  Selvfølelse  og  Stolthed.  Denne  Gang  gik  Forslaget  igen- 
nem uden  Drøftelse. 

I  den  grundlovgivende  Forsamling  kom  den  Uvilje  imod  den 
positive  Religion  og  dens  Præster,  som  «Filosoferne»  havde  med- 
delt deres  Tidsalder,  ikke  endnu  til  Udbrud  i  Ord.  Forbitrelsen 
gav  sig  foreløbig  Luft  i  Gerning.  Alt  Kirkegods  og  Klostergods 
blev  erklæret  for  Statsejendom.  Voltaire  havde  givet  sine  Lærlinge 
det  Hverv  <at  knuse  den  infame>.  De  troende  Katoliker  saa  i 
den  grundlovgivende  Forsamlings  Beslutninger  et  Forsøg  paa  at 
udføre  hvad  han  havde  ment  med  dette  Hverv.  Det  syntes  dem 
som  var  det  hele  Helvede  sluppet  løs  paa  Kristi  Kirke  og  som 
om  <Filosoferne>  vilde  <afskaffe  den  lu-istelige  Religion  ikke  blot 
i  Frankrig,  men  i  hele  Europa,  ja  i  hele  Verden*.  (Conjuration 
contre  la  religion  catholique  et  les  souverains  1792).  For  at  opnaa 
dette  Resultat  havde  <Filosoferne>  henvendt  sig  til  de  store 
Landes  Regenter,  til  Friedrich  af  Prøjsen,  til  Catharina  af  Rus- 
land og  andre,  men  det  var  ud  fra  den  franske  Middelstand  at 
Slaget  blev  ført. 

Præsterne,  der  efter  et  gammelt  Ord  har  fundet  hvad  der 
fattedes  Archimedes:  det  Punkt  udenfor  Jorden,  i  en  anden  Verden, 
hvorfra    de    kan   sætte  denne  i  Bevægelse,    begyndte  nu  at  fana- 
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tisere  Provinserne.  I  Arras  bares  et  Billede  om,  hvor  Maury 
og  de  Kongeligsindede  var  afmalede  paa  den  højre  Side  af  den 
Korsfæstede,  de  Revolutionære  paa  den  anden  Side  under  den 
onde  Røver.  Et  sandt  Oprør  fandt  Sted  i  Nlmes  ved  Efterret- 
ningen om  at  en  Protestant,  Saint-Étienne,  var  bleven  valgt  til 
Formand  for  Nationalforsamlingen. 

Den  nye  Ordning  af  Kirkens  Forhold  opnaaedes  ved  et  For- 
bund mellem  Forsamlingens  Voltairianere  og  Jansenister.  Jansen- 
isteme  hadede  som  religiøse  den  jordiske  Storhed  og  godkendte 
som  skæbnetroende  den  menneskelige  Elendighed.  De  vilde  da 
ikke  se  Kirken  rig  og  bekymrede  sig  ikke  om  den  Gavn,  dens 
Rigdomme  gjorde  nedadtil.  Hertil  kom,  at  den  Mængde  Skan- 
daler, hvortil  de  højere  Gejstliges  Liv  gav  Anledning,  opbragte 
deres  Sædelighed.  Det  var  saaledes  f.  Eks.  bekendt,  at  Frøken 
Guimard,  Biskop  Jarantes  Elskerinde,  bortgå v  gejstlige  Embeder 
i  Operakulisserne,  at  Erkebispen  af  Narbonne  i  et  af  sine  Abbe- 
dier havde  et  helt  Harem,  ja  at  Bernardineme  i  Abbediet  Grans- 
elve havde  en  lille  By  med  eget  Damekvarter  og  med  altid 
dækkede  Borde  indrettede  til  deres  natlige  Svirelag. 

Havde  man  nøjedes  med  at  bemægtige  sig  Kirkefyrsternes 
Rigdomme,  saa  havde  man  kunnet  afvise  Beskyldningen  for  at 
▼ille  Religionen  tillivs.  Men  man  gjorde  Indgreb  i  Kirkens  indre 
Forhold  som  i  dens  Tugt;  man  ændrede  Gudsdyrkelsens  ydre 
Former,  og  Kirkens  Foresatte  forkyndte  da  naturligvis,  at  Reli- 
gionen var  rokket  i  sin  Grund.  De  lavere  Gejstlige  vovede  der- 
for saa  godt  som  aldrig  at  aflægge  Ed  paa  Forfatningen.  Gjorde 
En  det,  saa  blev  den  ringe  Løn,  han  modtog  af  Staten,  sammen- 
lignet med  Judas's  Blodpenge,  og  det  skønt  det  tidligere  fandtes 
ganske  i  sin  Orden,  at  Biskopperne  besad  Paladser  og  Haver  og 
havde  enhver  Art  Livsnydelse  til  deres  Raadighed,  medens  den 
lavere  Gejstlighed  paa  samme  Tid  blev  formeligt  udhungret. 

Den  nye  Tingenes  Orden  gav  paa  Landet  Anledning  saavel 
til  raa  som  til  pudsige  Optrin.  Man  læser  i  Camille  Desmoulins* 
Bladartikler  en  meget  humoristisk  Skildring  af  en  Landsbypræsts 
ufrivillige  Afsked  fra  sit  Sogn.  Ved  Kirkens  Dør  finder  han  en 
Søndag  efter  Gudstjenesten  til  sin  Overraskelse  en  uhyre,  fuldt 
pakket  Flyttevogn  med  alle  hans  Sager.  Ovenpaa  Vognen  sidder 
grædende  hans  Javotte,  « Husholdersken*,  til  hvem  Skolemesteren 
siger  Farvel  med  en  Taare  i  Øjet.  Han  sættes  ind  i  Vognen 
under  Raabene:  Farvel,  Farvel,  Deres  Velærværdighed !  og  afsted 
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gaar  det,  tiltrods  for  at  han  skælder  og  smelder,  saalænge  han 
endnu  kan  se  sit  Klokketaam.  —  Men  paa  andre  Steder  blev 
Eden  aftvungen  Præsten  med  Bajonetten  for  Brystet,  ja  en  enkelt 
Gang  blev  han  staaende  paa  Prædikestolen  dræbt  med  et  Gevær- 
skud. Blev  der  nu  imidlertid  saaledes  begaaet  enkelte  Overgreb 
mod  de  ikke  edfæstede  Præster,  saa  var  dette  dog  for  Intet  at 
regne  mod  hvad  der  fra  disses  Side  skete.  De  skildrede  for  Land- 
befolkningen den  borgerlige  Forfatning,  der  i  Virkeligheden  ikke 
havde  rørt  ved  Religionen,  som  en  Djævelens  Gerning.  De  lærte 
det  var  Dødssynd  at  tage  Sakramentet  af  en  Præst,  der  havde 
aflagt  Ed  til  Regeringen,  dernæst  at  de  Børn,  som  de  af  disse 
Præster  Viede  fik,  var  at  betragte  som  uægte,  ja  at  Guds  For- 
bandelse hvilede  over  ethvert  saadant  Barns  Vugge.  Snart  blev 
en  forfatningstro  Præst  forfulgt  med  Stenkast  i  Kirken,  snart  en 
hængt  i  Korets  Lysekrone.  De  Kirker,  Nationalforsamlingen 
havde  ladet  lukke,  blev  aabnede  med  Økseslag.  I  enkelte  De- 
partementer drog  morderiske  Bander  af  Pilegrimme  anførte  af 
Præster  over  Markerne  med  Gevær  og  Spyd  i  Haanden.  Værst 
gik  det  dog  til  i  Bretagne.  Naar  dér  den  simple  Bonde  var 
gaaet  mange  Mile  fra  sit  eget  Sogn  for  at  høre  en  rigtig,  o:  ikke 
edfæstet  Præst  og  saa  ved  sin  Hjemkomst  saa  en  halv  Snes  af 
sine  Bysbørn  gaa  ud  af  hans  egen  Kirke  efter  i  al  Mag  at  have 
hørt  den  nysankomne  Præst,  var  hans  Had  saa  levende,  at  han 
troede  sig  berettiget  til  enhver  Voldsomhed,  hvortil  han  blev  op- 
hidset fra  kirkelig  Side. 

Da  nu  den  lovgivende  Forsamling  traadte  sammen,  var  der 
ingen  Stænder  mere.  Adelen  havde  udvandret,  og  den  højere 
Gejstlighed  anraabte  i  Landflygtighed  om  fremmede  Hoflers  Bi- 
stand. Den  lavere  Gejstlighed  var  fanatisk  revolutionsfjendtlig 
og  ophidsede  den  uvidende  Mængde.  Det  Sprog,  som  nu  førtes 
i  Forsamlingen,  var  himmelvidt  forskelligt  fra  det  tidligere.  Den 
staaende  Anklage  mod  Religionen  var  nu  den  naivt  udtrykte,  at 
den  ikke  stemmede  med  Forfatningen,  og  imod  Gejstligheden,  at 
den  udelukkende  gik  ud  paa  at  faa  sine  Ejendomme  og  sit  Gods 
tilbage.  Præsternes  Løgne  og  Voldsgerninger  havde  opirret  Stem- 
ningen til  det  Yderste.  Hvis  et  Par  forsonlige  Stemmer  lod  sig 
høre  som  Digteren  André  Chénier's,  der  ytrede,  at  Præsterne 
ikke  forstyrrer  Staten,  naar  den  ikke  sysselsætter  sig  med  dem, 
eller  som  Talleyrand's,  der  sagde,  at  da  ingen  Form  af  Religiøsitet 
var  paabudt  ved  Lov,  burde  heller  ingen  rammes  af  Loven,  saa 
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var   det   dog  nu  den  Voltaireske  Harme,    der  for  lang  Tid  alene 
havde  Ordet. 

Disse  Aar  var  Girondinernes  Tidsrum,  og  Girondinisraen  er 
det  historiske  Udtryk  for  Voltaire^  Aand. 

I  en  ofifenlig  Erklæring,  som  er  férfattet  af  Girondinernes 
berømte  Fører  Vergniaud,  hedder  det:  « Oprørske  Præster  for- 
bereder en  Rejsning  imod  Forfatningen;  disse  Voldsherredømmets 
frække  Drabanter  anraaber  alle  Troner  om  Guld  og  Soldater  for 
at  generobre  Frankrigs  Scepter.  >  Som  Minister  for  det  Indre 
sagde  Roland:  <Oprørske  og  hyklerske  Præster,  der  dækker  deres 
Planer  og  Lidenskaber  med  Religionens  hellige  Slør,  betænker 
sig  ikke  paa  at  ophidse  Fanatismen  og  væbne  deres  vildledte 
Medborgere  med  Utaalsomhedens  Sværd.*  Ja  paa  Forslaget  om 
at  landsforvise  Præsterne  talte  Vergniaud  halvt  i  Spøg,  halvt  i 
Alvor,  som  kunde  man  ikke  være  bekendt  at  tilføje  Udlandet  et 
saadant  Onde,  som  man  afstedkom  ved  at  sende  det  denne  For- 
æring. <I  Almindelighed,*  sagde  han,  gives  der  ikke  noget  mere 
Usædeligt  end  at  sende  et  Nabofolk  de  Forbrydere,  for  hvilke 
et  Samfund  vil  befri  sig  selv.>  Han  trøster  sig  imidlertid  med, 
at  de  vil  blive  modtagne  som  sande  Helgene  i  Italien  og  <at 
Paven  i  den  Foræring  af  saamange  levende  Helgene,  som  vi 
sender  ham,  vil  se  et  beskedent  Forsøg  paa  at  udtrykke  vor 
Erkendtlighed  for  alle  de  Arme,  de  Ben  og  de  Relikvier  af  døde 
Helgene,  hvormed  han  gennem  Aarhundreder  saa  rigeligt  har 
betænkt  vor  fromme  Lettroenhed.* 

Ja,  tilføjer  Girondineren  Isnard,  den  senere  Formand  for 
Konventet:  cLad  os  sende  disse  Pestbefængte  til  Roms  og  Italiens 
Hospitaler.*  Han  udvikler,  at  naar  en  Præst  er  fordærvet,  er 
han  det  aldrig  halvt,  at  det  at  tilgive  Forbrydelser  er  det  Samme 
som  at  deltage  i  dem,  at  der  maa  gøres  en  Ende  paa  Tingenes 
Tilstand  som  den  er,  og  at  det  er  Revolutionens  Fjender,  der 
selv  tvinger  den  til  at  knuse  dem.  Han  udraaber  for  første 
Gang  det  fiygtelige  Ord,  der  senere  fandt  saa  mangedobbelt 
Ekko:  «Der  behøves  ingen  Beviser.*  Det  vil  sige,  at  Præsten 
burde  udjages  af  Frankrig,  saasnart  der  overhovedet  klagedes 
over  ham. 

Og  da  der  nu  ytredes  Frygt  for  ved  disse  Foranstaltninger 
at  afstedkomme  Borgerkrig,  holdt  den  bekendte  Girondiner  Guadet, 
Discipel  af  Holbach,  en  beroligende  Tale,  hvori  han  bl.  A.  sagde: 
c  Enhver  véd,    at  Præsten    er  lige  saa  fejg  som  havesyg,    at  han 
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ikke  kender  andet  Vaaben  end  Overtroens,  og  at  han,  som  kun 
er  vant  til  teologiske  Klopfægterier,  er  for  Intet  at  regne  paa  en 
Valplads.*  Det  viste  sig  snart,  hvor  fuldstændigt  denne  Mand 
og  hans  Meningsfæller  tog  fejl  i  dette  Punkt  og  med  hvilken 
Lidenskab  Præsterne  gik  i  Spidsen  under  den  blodige  Borgerkrig, 
som  fulgte. 

Snart  kom  det  saavidt,  at  Talerne  gjorde  formelige  Und- 
skyldninger, naar  de  var  nødsagede  til  at  underholde  Forsam- 
lingen om  disse  Æmner.  I  en  Tale  af  Fran^ois  de  Nantes, 
hvor  han  vel  at  mærke  optræder  som  Ordfører  for  et  Udvalg, 
hedder  det:  «Vi  kan  kun  trøste  os  over  den  Nødvendighed,  hvori 
vi  befinder  os,  at  maatte  underholde  Dem  om  Præsternes  Kirke- 
væsen, ved  det  Haab,  at  de  Forholdsregler,  til  hvilke  De  vil 
gribe,  snart  vil  sætte  Dem  istand  til  aldrig  mere  at  høre  Tale 
derom.«     Den  hele  Tale  er  et  Væv  af  Drøjheder. 

Høje  og  ringe  delte  denne  Stemning.  En  af  Ludvig  den 
16des  Ministre,  den  grove  og  voldsomme  Cahier  de  Gerville, 
sagde  en  Dag,  da  han  gik  ud  af  Statsraadet,  til  sin  Embedsfælle, 
Molleville,  der  i  sine  Erindringer  har  opbevaret  Udbruddet:  <Jeg 
vilde  ønske,  at  jeg  kunde  have  det  fordømte  Utøj  af  Præster 
fra  alle  Lande  imellem  mine  Fingre  for  at  knuse  dem  alle  paa 
én  Gang.>  Men  med  stille  Værdighed  kom  Revolutionsaanden 
til  Orde  i  et  Brev,  som  Republiken  sendte  til  Paven  og  som 
man  havde  overdraget  en  Kvinde  at  forfatte.  Det  er  stilet  til 
« Fyrst- Biskoppen  i  Rom.>  I  Republikens  Navn  skriver  Fru 
Roland  til  Paven:  <Du  den  romerske  Kirkes  Ypperstepræst,  du 
Fyrste  for  en  Stat,  som  glider  ud  af  dine  Hænder,  vid,  at  du 
kun  kan  bevare  Stat  og  Kirke  ved  en  uegennyttig  Bekendelse  af 
hine  evangeliske  Grundsætninger,  der  aander  det  reneste  Demo- 
krati, den  ømmeste  Menneskekærlighed  og  den  fuldkomneste  Lig- 
hed, og  som  Kristi  Statholdere  kun  har  forstaaet  at  besmykke 
sig  med  for  at  forøge  en  Herskermagt,  der  nu  falder  sammen 
af  Ælde.     Uvidenhedens  Aarhundreder  er  forbi.« 

Dog  Ord  som  disse  falder  ganske  ud  af  Stilen  i  hvad  der 
ellers  blev  sagt  og  skrevet.  Den  rolige  Overbevisnings  Tid  var 
omme,  de  løsladte  Lidenskabers  Tid  begyndt.  Og  Lidenskaberne 
fulgte  Overbevisningernes  Spor.  Hadet  til  Katolicismen  naaede  sin 
Højde.  Det  stod  i  én  samlet  Flamme  over  Frankrig.  Det  var 
Klubbernes  gyldne  Tid. 

Cordeliererne  havde  deres  Klub  i  en  Klosterkirke.    Alle  Male- 
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rierne,  alt  det  udskaarne  Arbejde,  Tapeter  og  Billeder  var  revne 
ned,  kun  det  blotte  Skelet  af  Kirken  stod  tilbage.  I  Kirkens 
Kor,  hvor  Regn  og  Blæst  trængte  ind  igennem  de  ituslaaede 
Ruder  i  Rosen,  var  Formandens  Sæde.  Hans  Bord  dannedes  af 
Høvlebænke,  der  var  stillede  ved  Siden  af  hinanden.  Paa  dem 
stod  en  Række  røde  Huer,  og  Enhver,  som  vilde  tale,  tog  først 
en  rød  Hue  paa.  Bag  Formanden  stod  en  Statue  af  Friheden 
med  sønderbrudte  Marterredskaber  i  Haanden.  Tømmerværk, 
itubrudte  Bænke  og  Kirkestole,  Stumper  af  ituslagne  Helgener 
afgav  Sæder  og  Skamler  for  den  store  Hob  af  støvede  og  vildt 
udseende  Tilskuere  i  hullede  Carmagnoler  (saadan  kaldtes  deres 
Trøjer)  og  med  Spyd  paa  Skuldrene  eller  de  nøgne  Arme  over- 
kors. Talerne  udtrykte  sig  djærvt  og  ligefrem,  enhver  Ting  blev 
nævnet  ved  sit  drøjeste  Navn.  Et  skamløst  Ord  og  en  uhøvisk 
Haandbevægelse  vakte  Bifald.  Modstandere  afbrød  dem;  under- 
tiden afbrødes  de  ogsaa  af  smaa,  mørke,  skrigende  Ugler,  der 
havde  boet  under  Klostertaget  og  som  nu  fløj  ud  og  ind  gennem 
de  udslaaede  Vinduer  i  Haab  om  at  finde  nogen  Føde.  For- 
mandens Klokke  formaaede  ikke  at  bringe  dem  til  Tavshed, 
andertiden  skød  man  efter  dem,  og  de  faldt  blødende  og  spræl- 
lende ned  i  Forsamlingen.  Her  talte  Danton,  Marat  og  Camille 
Desmoulins,  den  elskværdige  og  vittige  Camille,  der  gjaldt  for 
saa  maadeholden,  at  han  maatte  forsvare  sig  imod  Beskyldningen 
for  Skinhellighed  og  som  endnu  for  Revolutionsdomstolen  førte 
Sansculotten  Jesus  i  Munden.  Han  havde  sine  private  Grunde 
til  Had  mod  Præsterne.  Da  han  i  December  1790  vilde  giftes 
med  sin  elskede  Lucile,  uden  Tvivl  en  af  Revolutionens  skøn- 
neste og  reneste  Kvindeskikkelser,  og  da  hans  Forening  med 
hende  kun  manglede  Præstens  Stadfæstelse,  var  der  ingen  Præst, 
som  vilde  vie  ham,  fordi  han  i  en  Bladartikel  havde  sagt,  at 
Muhameds  Religion  var  ganske  ligesaa  indlysende  som  Jesu  Reli- 
gion. Han  nødtes  da  til  at  tage  sine  Ord  tilbage  og  gaa  til 
Skrifte  for  at  blive  gift.  Men  nu  tog  han  Oprejsning.  I  sit 
Blad  Le  vieax  Cordelier  skrev  han:  c  Man  har  sluttet  Kapitlet 
om  Præsterne  og  om  alle  Religioner,  naar  man  har  sagt,  at 
de  ligner  hverandre  deri,  at  de  alle  er  lige  latterlige,  og  naar 
man  har  anført,  at  Tatarerne  spiser  den  store  Lamas  Skarn 
som  den  største  Lækkerbidsken.  Der  gives  ikke  saa  usselt  et 
Løghoved,  at  det  jo  har  været  æret  som  Jupiters  Lige.  Mon- 
golerne  tilbeder   en  Ko,    som    er  Genstand    for   lige    saa   mange 
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Knæfald  som  Guden  Apis  ...  Vi  har  ikke  Lov  til  at  ærgre  os 
over  alle  disse  Damheder,  vi,  som  saa  længe  i  vor  Enfoldighed 
har  ladet  os  narre  til  at  tro,  at  man  kan  synke  en  Gud,  som 
man  sluger  en  Østers.  >  Hos  Cordeliererne  gik  Loustalots  ind- 
flydelsesrige Avis  Les  revolutions  de  Paris  fra  Haand  til  Haand. 
I  Fasten  1792  stod  der  i  Anledning  af  Markedsløjerne  at  læse  i 
den:  «Paa  den  Tid,  da  der  var  en  herskende  Religion  i  Frank- 
rig, taalte  de  kronragede  Gøglere  ingen  Kappestrid  i  den  stille 
Uge.  Det  var  dengang  kun  dem  tilladt  at  give  Forestillinger. 
Nu  er  Konkurrencen  fri.  Naar  Taskenspilleren  imidlertid  stiger 
op  paa  sin  Fjælehod,  er  han  klædt  i  et  pudserligt  Hovedtøj  og 
en  Mantille,  som  gør  ham  bemærket  i  Folkemængden  udenom 
ham;  men  naar  Forestillingen  er  tilende,  tager  han  Kostymet  af. 
Præsten  derimod  fortsætter  sin  Rolle  udenfor  Scenen  og  beholder 
til  daglig  Brug  Masken  paa  .  .  .  Naar  vil  de  rødme  over  at  være 
Menneskeslægtens  Harlekiner?*  Fra  nu  af  bliver  den  staaende 
revolutionære  Benævnelse  af  Præsterne  Teofager  (o:  Gudspisere). 
Kort  efter  i  April  bringer  samme  Blad  en  Artikel,  hvori  det  fore- 
slaas  at  anvende  lignende  Forholdsregler  mod  Præsterne  som 
Johanne  af  Neapel  indførte  for  berygtede  Fruentimmer:  <Man 
bør  indelukke  dem  i  et  Hus,  hvor  de  saa  kan  præke  og  bede, 
saa  meget  de  har  Lyst  til  for  dem,  der  kommer  og  besøger 
dem;  men  det  bør  forbydes  dem  at  gaa  ud,  for  at  de  ikke  skal 
forpeste  Befolkningen.«  Voltaires  Vin  er  her  bleven  til  Æddike 
og  Gift. 

Overfor  Cordelierernes  Klub  stod  Jakobinernes  med  meget 
forskelligt  Præg.  Dens  Aandsretning  var  tung,  alvorlig  og  pedan- 
tisk. Den  stillede  sig  under  Rousseaus  Varetægt,  som  dens  Med- 
bejler stod  under  Voltaires.  Jakobinernes  første  Program  var 
rent  Rousseausk:  Kærlighed  til  Lighed,  Had  til  vedtagne  Ulig- 
heder, hertil  kom  kold  og  beregnet  revolutionær  Forfølgelsesaand, 
Herskesyge  og  paa  Bunden  af  det  Alt  Kærlighed  til  Reglen,  det 
vil  sige  til  Samfundets  Ordning  efter  Rousseaus  Grundsætninger. 

For  den,  der  betragter  de  historiske  Særsyn  literært,  er  i 
Revolutionens  Historie  Intet  mere  paafaldende  end  den  Klarhed, 
hvormed  alle  de  Handlende  og  Optrædende  fører  deres  Ytringer 
eller  Handlinger  tilbage  til  det  18de  Aarh undredes  Literatur.  Det 
er  som  de  ikke  attraaede  anden  Ære  end  den  at  omsætte  fær- 
dige Læresætninger  i  Handling.  Ved  Mirabeau's  Grav  blev  det 
sagt  til   hans  Hæder,    at  han   om  Filosoferne  havde  ytret:    «De 
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har  skabt  Lyset,  jeg  vil  skabe  Bevægelsen*,  og  der  gives  knap 
et  Afsnit  i  Samfandipagten  (Le  contrat  social),  der  ikke  under 
Revolutionen  enten  er  gaaet  over  i  en  Lov,  eller  i  en  offenlig 
Erklæring,  eller  i  en  Avisartikel,  eller  i  en  Tale  i  Nationalfor- 
samlingen, eller  endelig  i  Republikens  Forfatning. 

De  vigtigste  af  dens  Begrebsbestemmelser  (Magten  som  ud- 
stremmende  fra  Folket,  Loven  som  Udslag  af  den  almindelige 
VOje)  forekommer  ordlydende  i  Erklæringen  af  Menneskerettig- 
hederne. Saasnart  Foreningstanken  dukker  op  hos  Jakobinerne, 
fører  de  den  øjeblikkeligt  tilbage  til  Rousseau  og  bruger  alle  hans 
Stikord.  I  en  Artikel  i  La  bouche  de  fer  skriver  Abbed  Pauchet  : 
« Ophøjede  Rousseau!  følelsesfulde  og  sanddru  Aandl  Du  er  en 
af  de  første,  der  har  forstaaet  Retfærdighedens  evige  Orden.  Ja 
ethvert  Menneske  har  Ret  til  Jorden  og  bør  have  til  Ejendom, 
hvad  han  behøver  til  sit  Underhold.*  Og  han  udvikler,  at  Sam- 
fundspagten  er  en  Pagt  mellem  Mennesket  og  dets  Fædreland. 
Med  næsten  samme  Vending  udtrykker  Saint-Just  sig  i  sin  Tale 
for  Ludvig  den  16des  Død:  <Samfundspagten  er  en  Kontrakt 
mellem  Borgerne  og  ikke  en  Kontrakt  med  Regeringen.  Man  har 
ingen  Forpligtelse  med  Hensyn  til  en  Kontrakt,  man  ikke  har 
indgaaet.*  Dog  Robespierre  er  den,  der  som  Jakobinernes  Høv- 
ding overalt  giver  den  Rousseauske  Aandsretning  dens  typiske 
Udtryk.  Han  var  den  første  Fjende  af  Girondinemes  Forstands- 
tro,  og  derfor  ser  vi  ham  paa  det  Tidspunkt,  da  disse  gik  videst 
i  nedbrydende  Retning,  indgive  en  Henvendelse  til  Jakobinerne, 
i  hvilken  han  erklærer,  at  Revolutionen  staar  under  Guds  Førelse, 
ja  i  Virkeligheden  er  en  Gerning  af  Forsynet.  Han  følte  en  Trang 
til  at  give  sin  revolutionære  Følsomhed  dette  affekterede  Udtryk, 
der  henførte  den  til  hvad  man  kaldte  den  naturlige  Religion. 

Det  var  ikke  denne  Stemning,  men  den  af  Voltaire  frem- 
asggede  Harme  og  Foragt,  der  i  Midten  af  Aaret  1792  blev  den 
herskende  i  den  lovgivende  Forsamling  og  i  Frankrig.  19de 
Angust  1792  udstedtes  den  Forordning,  der  fastsatte  Landsforvis- 
ning til  en  Koloni  for  enhver  ikke  edfæstet  Gejstlig.  Hver  Dag 
fandt  Anholdelser  af  disse  Gejstlige  Sted,  og  saa  fulgte  September- 
myrderierne. De  gik  først  og  fremmest  ud  over  de  fangne  Præster. 
Abbed  Barruel  skriver:  Disse  Bødler  hørte  ikke  alle  til  Folkets 
Bærme.  Til  de  Præster,  man  myrdede,  raabte  en  Mand:  < Kæl- 
tringer, Mordere,  Uhyrer,  usle  Hyklere!  Hævnens  Dag  er  ende- 
lig kommen.    I  skal  ikke  mere  bedrage  Folket  med  Eders  Messer 
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og  Eders  lille  Stykke  Brød  paa  Altrene.«  —  Beundringsværdige 
er  imidlertid  det  Mod  og  den  Standhaftighed,  som  de  fleste  af 
Præsterne  udviste.  I  Carmeliterfængslet  foretrak  uden  Betænk- 
ning 172  Præster  at  skydes  for  at  aflægge  Ed  paa  Forfatningen. 
Rørende  er  det  at  læse  Skildringen  af  de  Præsters  Fattethed, 
der  var  indespærrede  i  Abbediet:  <Vi  sendte  fra  Tid  til  anden 
nogle  af  vore  Kammerater  til  Taamvinduet  for  at  faa  at  vide, 
hvad  Stilling  de  Ulykkelige,  som  man  i  Gaarden  ofrede,  indtog, 
og  for  efter  deres  Beretning  at  beregne,  hvilken  vi  gjprde  bedst 
i  at  indtage.  De  meddelte  os,  at  de,  som  strakte  Hænderne  ud, 
led  længst,  fordi  Sabelhuggene  sløvedes,  før  de  naaede  Hovedet.« 
(Jourgniac  de  Saint-Méard.)  —  I  Alt  blev  1480  Mennesker  myrdede. 
Tallet  er  ganske  vist  stort,  men  det  er  paa  den  anden  Side  ikke 
uden  Interesse,  at  Antallet  af  alle  de  Mennesker,  der  blev  hen- 
rettede lige  fra  Revolutionens  Begyndelse  til  dens  Ophør,  efter 
Miehelets  Beregning  ikke  udgør  fyrretyvende  Delen  af  det  Tal, 
der  faldt  alene  i  Slaget  ved  la  Moskova. 

Det  Had,  der  ytrede  sig  saa  vildt  i  Septemberdagene,  havde 
ikke  lagt  sig,  da  Konventet  traadte  sammen.  Lad  os  se,  hvad  et 
Konventsmedlem  skriver,  læser  og  siger  med  Hensyn  til  Spørgs- 
maalet  om  Præster  og  Religion.  Konventsmedlemmet  Lequinio 
fopærer  sine  Fæller  en  Bog,  han  har  forfattet  og  tilegnet  Paven. 
Dens  Titel  er  De  tilintetgjorte  Fordomme  (Les  préjugés  détruitå). 
Heri  hedder  det:  < Religionen  er  en  politisk  Lænke,  opfunden  til 
at  styre  Menneskene  med,  og  som  kun  har  tjent  til  at  sikre 
nogle  Enkeltes  Nydelser  ved  at  holde  alle  andre  i  Tømme.*  Ud- 
faldene mod  Præsterne  overgaar  her  i  Voldsomhed  og  Uhøvisk- 
hed Alt,  hvad  tidligere  var  fremkommet.  Blandt  de  svageste  Ting, 
der  siges  om  dem,  er  den  paa  hin  Tid  i  utallige  Former  varierede 
Udtalelse:  «Naar  de  er  ærlige,  er  de  dumme  eller  gale:  fordet- 
meste  er  de  frække  Bedragere,  sande  Menneskeslægtens  Mordere.« 
Man  maa  ty  til  Kierkegaards  Øjeblikket  for  at  finde  tilsvarende 
Udbrud.  Det  er  Datidens  Literatur.  Og  man  maa  ikke  antage 
Lequinio  for  en  Undtagelse,  om  han  end  tilsidst  drev  sin  Krig 
mod  Fordommene  saa  vidt,  at  han  indbød  Skarpretteren  til  Mid- 
dag hos  sig  i  sin  Families  Skød  for  at  overvinde  Fordommene 
mod  Bøddelen.  I  den  Avis,  som  Konventsmedlemmet  læste  om 
Morgenen,  inden  han  begav  sig  hen  i  Forsamlingen,  i  Les  Ré* 
volations  de  Paris  for  December  1792  hedder  det  i  Anledning  af, 
at  Midnatsmessen  er  bleven  fejret  i  Paris:  «Naar  man  ved  højlys 
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Dag  paa  vore  offenlige  Pladser  foreviser  dansende  Marionetter 
eller  Taskenspillerkunster  af  forskellig  Art,  saa  er  der  ikke  syn- 
derligt Ondt  i  det;  man  maa  have  Lov  til  at  more  Børn  og 
Ammer.  Men  at  samle  sig  om  Natten  i  mørke  Kamre  for  at 
synge  Hymner  og  tænde  Vokslys  og  brænde  Røgelse  til  Ære  for 
et  uægte  Barn  og  en  utro  Hustru,  det  er  en  Forargelse,  et  Anfald 
paa  den  offenlige  Sædelighed,  som  fortjener  Politiets  Opmærk- 
somhed og  strenge  Indskrident*).  De  tidligere  anførte  Udtalelser 
glødede  vel  af  Forbitrelse,  Had  og  Haan,  men  de  var  endnu  ikke 
raa.  Det  var  Hævnskrig,  udstødte  af  den  saa  længe  bagbundne 
og  martrede  menneskelige  Fornuft.  I  Ord  som  disse  skurrer 
Raaheden.  Og  endnu  en  Forandring  er  indtraadt.  Den  tidligere 
Undertrykte  røber  stor  Lyst  til  nu  paa  sin  Side  at  optræde  som 
Undertrykker. 

Handling  fulgte  her  hurtigt  paa  Forsæt.  «Man  hengav  sig,» 
siger  Mercier  i  Le  nouveau  Paris,  ctil  Nedbrydelsen  af  den  gamle 
Gudsdyrkelse  ikke  med  Troesiverens  Raseri,  men  med  en  Spot, 
en  Ironi,  en  ubændig  Lystighed,  som  maatte  forbavse  Iagttageren.* 
Der  blev  formelig  hærjet  i  alle  Kirker.  En  Gruppe  Udsendinge 
meddelte  Konventet,  at  den  havde  tilladt  <den  brune  Marie>  (et 
mirakelgørende  Billede)  at  lægge  sig  til  Ro  efter  al  den  Ulejlighed, 
hun  havde  havt  med  i  ISOO  Aar  at  holde  Verden  for  Nar.>  Altrene 
blev  plyndrede  til  Bedste  for  Republikens  Skatkammer.  Her  er 
et  Brudstykke  af  en  Indberetning:  «I  Niévre-Departementet  findes 
ingen  Prarøter  mere.  Man  har  skilt  Altrene  ved  de  Dynger  af 
Gold,  som  nærede  den  præstelige  Forfængelighed.  Tredive  Mil- 
lioner i  værdifuldt  Løsøre  vil  blive  førte  til  Paris.  Allerede  er 
to  Vogne,  belæssede  med  Kors,  med  Guldbispestave  og  to  Milli- 
oner i  møntet  Guld,  ankomne  til  Mønten.  Tre  Gange  saa  meget 
følger  den  første  Sending.' 

Undertiden  standsede  Vognene  udenfor  Konventets  Dør,  og 
Sække  og  Poser,  fulde  af  Guld  og  Sølv,  blev  opstillede  i  For- 
handlingssalen. 

I  en  anden  Indberetning  hedder  det  ironisk:  «Man  har  an- 
klaget   mig    for   at    have  lagt  mig  ud  med  Religionen.     Jeg  har 


*)  Louis  Blanc  har  i  sin  Revolutionshistorie  8de  Bind,  S.  35  misfor- 
staaet  denne  Artikel,  som  om  den  utro  Hustru  og  den  uægte  Søn  skulde 
betyde  Marie  Antoinette  og  Dauphin'en.  Han  har  overset,  at  der  i  den  op- 
rindelige Tekst  findes  tilføjet  en  Note,  hvori  det  hedder,  at  c  Grundlæggerne 
af  de  tre  vigtigste  Religioner  har  været  Slegfredbørn.* 
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dog  pænt  spurgt  ad,  før  jeg  handlede,  og  tre  til  fire  Hundrede 
Helgene  bad  om  Forlov  til  at  maatte  gaa  i  Mønten.  Ved  disse 
Lejligheder  faldt  der  Ord  som  disse:  I,  som  fordum  var  Fana- 
tismens Redskaber,  I  Helgener  og  Helgeninder,  I  Salige  af  alle 
Slags,  viser  Jer  endelig  som  Patrioter,  kommer  Fædrelandet  til 
Hjælp  og  marsjerer  i  Mønten  !> 

I  en  tredje  Indberetning  ønsker  Fuldmægtigene  sig  til  Lykke 
med  Udfaldet  af  c  deres  filosofiske  Sendelse*  i  Departementet 
Gers.  c  Folket  var  modent  og  den  sidste  Dag  i  den  tredje  Dekade 
blev  bestemt  til  at  højtideligholde  Fanatismens  Afskaffelse.  Hele 
Folket  var  forsamlet  paa  en  landlig  Plads  til  et  broderligt  Gilde. 
Efter  et  spartansk  Maaltid  ilede  man  rundt  i  Byen,  nedrev  alle 
Fanatismens  Sindbilleder  og  traadte  dem  under  Fødder.  Derpaa 
kom  man  kørende  i  en  Skarnagervogn  med  to  mirakelgørende 
Jomfruer,  med  Kors  og  Helgene,  der  nylig  havde  modtaget  Over- 
troens Røgelse.  Disse  latterlige  Ranglerier  blev  kastede  paa  et 
Baal,  der  var  bedækket  med  Adelsbreve,  og  Ilden  blev  tændt 
under  en  utallig  Folkemængdes  Jubel.  Carmagnolen  varede  hele 
Natten  rundt  om  dette  filosofiske  Baal,  der  fortærede  saa  mange 
Vildfarelser.* 

I  en  Qerde  Melding  hedder  det:  <64  ikke  edfæstede  Præster 
levede  sammen  i  et  Hus,  der  tilhører  Folket.  Jeg  lod  dem  gaa 
gennem  Byen  til  Fængslet.  Denne  nye  Slags  Uhyrer,  som  man 
endnu  ikke  havde  udsat  for  Befolkningens  Blikke,  gjorde  en 
fortræffelig  Virkning.  Raabene  Leve  Republiken!  genlød  rundt 
om  denne  Hjord  Dyr.  Vær  saa  god  at  betyde  mig,  hvad  jeg 
har  at  gøre  med  disse  fem  Dusin  Dyr,  som  jeg  har  stillet  til 
Skue  for  den  almindelige  Latter.  Jeg  gav  dem  Skuespillere  til 
Bedækning.* 

Forhandlingerne  angaaende  Loven  om  Religionsfrihed,  der 
udkom  3  ventose  Aar  III,  var  alle  holdte  i  samme  Tone.  Hvor 
Meget  der  end  splittede  Konventets  Medlemmer  angaaende  andre 
Spørgsmaal,  om  Katolicismen  var  de  uden  Undtagelse  enige. 
Hvor  stor  end  Kløften  er  mellem  Stemningen  under  og  efter 
Rædselsregeringen,  med  Hensyn  til  Katolicismen  gives  der  ikke 
nogen  Forskel  i  Stemning.  Da  i  Kraft  af  Loven  nogle  Kirker 
var  blevne  aabnede  paany,  meldte  Ugeskriftet  Den  filosofiske  Dekade 
dette  under  Overskriften  Skuespil  i  følgende  Udtryk:  <Den  18de 
og  25de  i  denne  Maaned  opførtes  paa  flere  Steder  i  Paris  en 
Komedie,    hvis   Hovedperson,    udstafferet   med  en  løjerlig  Klæde- 
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dragt,  udførte  adskillige  Daarskaber  for  Tilskuere,  som  ikke  lo 
deraf.  Da  vi  ikke  plejer  at  tale  om  Stykker,  der  genoptages  paa 
Teatret,  naar  de  ikke  frembyder  noget  Nyttigt  eller  Lærerigt,  vil 
vi  ikke  sige  noget  om  dette.« 

Mirabeau  havde  sagt,  det  gjaldt  om  at  «afkatolisere>  Frankrig. 
Dette  Arbejde  gik  tilsyneladende  sin  Gang.  Fra  Kommunerne 
indkom  den  ene  Ansøgning  efter  den  anden,  om  de  maatte  blive 
fri  for  deres  Navne,  der  gennemgaaende  var  en  eller  anden  Hel- 
gens, og  faa  Lov  til  at  antage  et  selvvalgt.  Saaledes  blev  Saint- 
Denis,  hvis  hovedløse  Helgen  aldrig  har  været  til,  kaldt  Franciade. 
Rundt  om  i  Provinserne  fulgte  man  Paris's  Eksempel.  Intet,  der 
kunde  erindre  om  Kongedømmet  af  Guds  Naade,  blev  skaanet. 
En  ærværdig,  hvidskægget  Elsasser  ved  Navn  Ruhl,  Medlem  af 
Velfærdsudvalget,  havde  i  1793  sat  sig  i  Besiddelse  af  den  mirakel- 
gørende hellige  Krukke  (AmpuUa)  med  den  himmelske  Salvnings- 
olie,  som  en  Due  havde  bragt  ned  fra  Himlen  ved  Clovis*s 
Kroning,  og  begav  sig  med  den  i  Triumf,  fulgt  af  en  stor  Flok 
Mennesker,  til  Kongcpladsen  i  Reims,  hvor  Øvrighed  og  Em- 
bedsmænd allerede  havde  forsamlet  sig  om  Ludvig  den  15des 
Billedstøtte.  Her  holdt  han  en  Tale  imod  Tyranni  og  Tyranner 
og  endte  med  at  slynge  den  hellige  Krukke  saa  voldsomt  i 
Hovedet  paa  Louis  le  bien-aimé,  at '  den  sprang  i  hundrede 
Stykker,  og  den  hellige  Olie  endnu  engang  drev  ned  ad  Herrens 
Salvedes  Kinder. 

Træk  som  disse,  Ord  som  de  anførte  viser  med  tilstrækkelig 
Anskuelighed,  hvor  lidenskabeligt  Revolutionen  arbejdede  paa  at 
komme  Autoritetsprincipet  til  Livs.  Det  var  ikke  for  Intet  at 
Adelsbrevene  opbrændtes  paa  samme  Baal  som  Kirkens  Helgene, 
eller  at  Vantroen  overfor  den  hellige  Ampulla  drog  Forhaanelsen 
af  Kongemagten  efter  sig.  Fra  det  Øjeblik  af,  da  den  religiøse 
Autoritet  var  styrtet,  var  Autoritetsprincipets  Tryllekraft  brudt 
paa  alle  Omraader. 

Feltraabet:  Frihed,  Lighed  og  Broderskab  fortrængte  det.  Men 
dette  Løsen  indbefattede  mindst  to  Grundregler,  ikke  en  enkelt. 
Friheden  som  Grundregel  svarede  nærmest  til  Voltaire,  Broder- 
skabet til  Rousseau.  Og  Ligheden  forligtes  slet  med  Frihed.  Da 
Mystikeren  Saint-Martin  kort  før  Revolutionen  opstillede  sin  hemme- 
lighedsfulde Lære  om  den  hellige  Treenighed  (Ternaire):  Frihed, 
Lighed  og  Broderskab,  der  altid  havde  eksisteret  og  evigt  vilde 
eksistere,  anede  han  ikke,   at  der  imellem  disse  Principer  kunde 
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udvikle  sig  en  Spaltning  og  en  Kamp.  Voltaire  siger  etsteds: 
«Man  har  gjort  fuldstændig  Ret  i  at  lade  Treenigheden  udgøre 
én  Gud;  thi  var  der  tre,  vilde  de  komme  op  at  slaas.>  Saint- 
Martins  Treenighed  udlod  i  1793  de  Modsætninger,  den  skjulte  i 
sit  Skød. 

I  April  Maaned  1793  udkom  den  nye  Erklæring  af  Menneske- 
rettighederne, som  Robespierre  havde  forfattet  og  faaet  Jakobinerne 
til  at  vedkende  sig  som  Program,  og  i  samme  Maaned  forekom 
midt  under  den  voldsomme  Strid  mellem  Robespierre  og  Vergniaud 
den  modsatte  Lejrs  Plan  til  en  Forfatning,  forfattet  af  Condorcet, 
Barére,  Thomas  Payne,  Pétion,  Barbaroux,  Siéyes  o.  fl.,  ført  i 
Pennen  af  Condorcet. 

Lægger  man  disse  to  Udkast  ved  Siden  af  hinanden,  da  har 
man  i  Spiren  de  to  Retninger,  som  Kamp  om  Herredømmet  i 
en  jfjernere  Fremtid  var  forbeholdt,  Liberalismen  og  Socialismen, 
hin  stammende  fra  Voltaire,  denne  fra  Rousseau.  Da  de  to  Pro- 
grammer Punkt  for  Punkt  udvikler  samme  Æmner,  falder  Mod- 
sætningen i  Øjnene  med  en  Klarhed  som  ellers  ingensteds. 

Om  Socialisme  havde  der  i  Revolutionens  første  Aar  ikke 
været  Tale.  Man  vilde  befri  Kapitalen  fra  uretfærdige  Tynger 
og  Byrder,  ikke  begrænse  Kapitalens  Magt.  Dette  viser  sig  tyde- 
ligt i  den  Kendsgerning,  at  det  første  Vidnesbyrd,  som  efter 
Bastillens  Indtagelse  den  sejrrige  Borgerstand  betegner  sit  nye 
Herredømme  ved,  er  Udstedelsen  af  en  Forordning  om,  at  Bog- 
trykkerne skal  bære  Ansvaret  for  ethvert  Hefte  og  ethvert  Flyve- 
blad, der  offenliggøres  af  Skribenter  uden  vitterlig  bekendt  Ud- 
komme (sans  existence  connae).  Denne  Forordning  udfærdigedes 
den  24de  Juli  1789,  altsaa  nøjagtigt  ti  Dage  efter  Erobringen  af 
Bastillen.  Borgerstanden  sørgede  for  at  trække  Stigen  op  efter 
sig,  saasnart  den  var  oppe.  Dens  første  Gerning,  efterat  den 
selv  havde  erobret  sig  sin  Plads  ved  Hjælp  af  Pennen,  var  at 
slaa  Pennen  ud  af  Haanden  paa  Smaakaarsfolk. 

Konventet,  som  tærede  paa  Rousseau's  og  Mably's  Tanker, 
forstod,  at  Uligheden  indenfor  det  borgerlige  Samfund,  var  den 
politiske  Ligheds  værste  Fjende  og  drømte  om  at  frembringe  Over- 
ensstemmelse mellem  Ejendomsbesiddelsen  og  Ligheden  derved  at 
man  gav  Alle  Ejendom.  Condorcet  vilde  anvende  Statsmagtens 
Midler  ikke  til  at  afskaffe  Privatejendommen,  men  til  at  udjævne 
de  for  store  Forskelligheder  i  Formuestilstanden.  Arveretten  skulde 
ophæves.  Undervisningen  være  tilgængelig  for  Alle  o.  s.  v.    Først 
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da  efter  Robespierre*s  Fald  de  Besiddendes  Reaktion  mod  de 
Ejendomsløse  begyndte,  opstod  Angreb  paa  Ejendomsretten  som 
saadan,  og  Babeafs  kommunistislce  Sammensværgelse  fulgte.  Den 
blev  forraadt  og  knust,  druknet  i  sine  Ophavsmænds  Blod  uden 
at  nogen  Stemme  hævede  sig  til  Gunst  for  dens  Ideer.  End 
ikke  Socialismen  bragte  det  jo  under  Revolutionen  til  mere  end 
Tilløb. 

Medens  imidlertid  Girondinemes  Udkast  til  Erklæringen  af 
Menneskerettigheckrne  først  og  fremmest  værner  om  den  Enkeltes 
Ret:  om  Samvittigheden,  om  den  frie  Tanke  (les  f randiises  de 
la  pensée,  som  man  dengang  sagde),  om  Arnens  Ukrænkelighed,  om 
Lighed  for  Loven,  om  Forholdsmæssighed  mellem  Brøde  og  Straf, 
betoner  Jakobinerne  paa  alle  Punkter  Menneskenes  Ansvar  for 
hverandre  og  Broderskabets  Pligt. 

Girondineme  opstillede  Ikke  -  Indblandings  -Grundsætningen . 
Jakobinerne  lærte:  < Menneskene  fra  alle  Lande  er  Brødre,  og  de 
forskellige  Folk  t>ør  hjælpe  hverandre  af  al  deres  Evne  som 
Borgere  af  samme  Stat  Den,  der  undertrykker  en  eneste  Nation, 
erklærer  sig  for  en  Fjende  af  dem  alle.  De,  som  fører  Krig 
mod  et  Folk  for  at  standse  Frihedens  Fremskridt  og  tilintetgøre 
Menneskerettighederne,  bør  forfølges  af  alle  Folkeslag,  ikke  som 
almindelige  Fjender,  men  som  oprørske  Mordere  qg  Røvere. 

Girondinerne  bekæmpede  ethvert  Voldsherredømn>é,  der  havde 
menneskeligt  Aasyn,  men  de  stræbte  sjældnere  at  yde  Beskyttelse 
mod  Forholdenes  VoldsmagC.  De  gik  hyppigst  negativt  tilværks. 
Jakobinerne  saa  klarere  det  Unyttige  i  at  indrømme'  den  Værk- 
brodne Ret  til  at  blive  helbredet,  naar  man  ikke  helbredte  ham, 
og  det  Haanlige  i  højtideligt  at  sikre  dea  Lamme  Retten  til  at 
gaa.  Modsætningen  var  dog  ikke  skarp;  tki  Girondlneren  Con- 
dorcet  anede  saa  godt  som  nogen  Jacobiner,  at  den  frie  Kappe- 
strid var  en  Løgn  i  det  Øjeblik,  Deltagerne  i  den  ved  Løbets 
Begyndelse  var  saaiedes  stillede,  at  den  ene  sad  paa  en  for- 
træffelig Hest,  medens  den  anden  maatte  løbe  paa  bare  Fødder. 

Det  var  den  almindelige  « Følelse  af  Samfundspligt >  (som 
Rousseau  bestemte  den),  der  foranledigede  Robespierres  lærerige 
Indskriden  i  Kanpen  mellem  Revolutionen  og  den  positive  Beli- 
gion.  Da  Revolutionen  først  én  Gang  havde  gjort  Indhug  i  Kir- 
kerne med  Øksen  i  Haanden,  syntes  Bevægelsen  at  skulle  blive 
uimodstaaelig.  Man  besteg  de  skrøbeligste  Stilladser  oppe  under 
Kirkens  Hvælving  for  at  udskrabe    Pav«ansigter,   som   hundrede 

G.  Brandes:   Samlede  Skrtfter.     V.  3 
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Aars  Spindelvæv  havde  skjult.  Helgenerne  kastedes  ned  fra  deres 
Vægfordybninger,  og  Troeshadet  tilintetgjorde  ypperlige  Værker 
af  gotisk  Kunst;  den  revolutionære  Udsendings  Lampe  blev  baaret 
om  i  Kældrene  og  kastede  sit  Lys  paa  de  Dødes  blege  Ansigter, 
medens  Alterstumperne  ophobedes  <som  uformelige  Stene  i  et 
Stenbrud*.  Formændene  for  de  revolutionære  Udvalg  bar  Fløjls- 
benklæder,  der  var  skaarne  ud  af  Bispekaaber,  og  Skjorter,  der  var 
gjorte  af  Kordrengenes  Messesærker.  Mærkeligt  nok  optraadte  til- 
sidst  nogle  faa  ateistiske  Sværmere  (Anacharsis  Clootz  af  tysk  Oprin- 
delse, Chaumctte  og  Hébert)  og  rev  Masserne  med  sig  i  Kirke- 
stormeriet. 

Ellers  hører  man  under  Revolutionen  lige  saa  lidt  til  Ateisme 
som  til  Socialisme.  I  Almindelighed  finder  man  hos  de  folke- 
kaarne  Mænd  i  uforanderligt  gentagne  Vendinger  Voltaires  og 
Rousseaus  fælles  Religion:  Troen  paa  Gud  og  Udødelighed. 
Sai))edes  ogsaa  i  alle  Samtidens  Skrifter.  Thomas  Paynes  For- 
nuftens Tidsalder  er  et  godt  Eksempel.  Selv  saa  hensynsløst  let- 
færdigt et  Digt  som  Parny's  Gudekrigen  prædiker  samme  Lære. 
Camille  Desmoulins  skriver  i  et  Brev:  <Min  kære  Manuel!  Kon- 
gerne er  modne  (mårs),  men  Vorherre  (le  bon  Dieu)  er  det  ikke 
endnu.  Mærk,  at  jeg  siger  Vorherre,  ikke  Gud,  som  er  ganske 
forskellig  fra  ham.>  Dette  Standpunkt  er  Tidens;  dens  Opgave 
var  ikke  at  underkaste  Gudsbegrebet  en  Kritik,  men  at  frigøre 
det  fra  de  positive  Religioners  Sagnverden.  Heri  ligger  det,  at  Ate- 
isternes Optræden  i  Nationalforsamlingen  fører  den  revolutionære 
Bevægelse  ud  over  dens  egenlige  Maal  og  foranlediger  Udskejelser, 
som  maatté  skade  og  nedsætte  Revolutionen  i   Samtidens  Øjne. 

Clootz  fik  en  Biskop  ved  Navn  Gobel  bevæget  til  i  et  Brev 
til  Konventet  at  afgive  en  Erklæring,  som  begyndte:  « Borgere, 
Repræsentanter!  Jeg  er  Præst,  det  vil  sige  Markskriger.  Hidtil 
har  jeg  været  en  ærlig  Markskriger,  jeg  har  kun  bedraget,  fordi 
jeg  selv  var  bedraget.*  Det  endte  naturligvis  med,  at  han  nu 
havde  omvendt  sig  til  Filosofien. 

Chaumette,  en  Sværmer,  der  havde  faaet  PiskeslrafTen  af- 
skaffet i  Opdragelsesanstalterne  og  udvirket  Ophævelsen  af  den 
lovligt  ordnede  Prostitution,  fik  Kommunen  til  for  Fremtiden  at  ind- 
vie Notre  Dame  tri  < Dyrkelsen  af  Fornuften*.  Der  blev  i  Kirken 
oprejst  et  Tempel  med  Indskrift  Til  Filosofien,  hvis  Indgang  smyk- 
kedes med  Buster  af  Tænkere.  Da  det  første  Gang  blev  aabnet, 
traadte    en    ung   Skuespillerinde,    Frøken   Candeille,    forestillende 
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Friheden,  ud  deraf,  og  en  Hymne  til  Friheden  af  Marie-Joseph 
Chénier,  til  hvilken  Republikens  Komponist  Gossec  havde  sat 
Musik,  blev  sungen  til  hendes  Ære.  En  anden  Gang  blev  Filaken 
Maillard  fra  Operaen,  en  smuk  og  statelig  Kvinde,  med  den  røde 
Jakobinerhue  over  det  udslaaede  Haar,  med  en  himmelblaa  Kaabe 
over  sine  hvide  Skuldre,  som  Fornuftens  Gudinde  baaren  højt 
paa  en  med  Egeguirlander  omslynget  Bærestol  ud  af  den  for- 
dums Katedralkirke,  ledsaget  af  Hornmusik,  Mænd  med  røde 
Huer  og  talrige  Konventsmedlemmer,  og  bragt  ind  i  Konventets 
Forsamling,  hvor  Formanden  trykkede  et  Kys  paa  hendes  Pande. 
Men  disse  i  og  for  sig  uskyldige  Ceremonier  blev  forvrængede 
ved  paa  pøbelagtig  Vis  at  efterlignes  af  Pøbelen.  Løsagtige 
Kvinder  lod.  sig  bære  i  Triumf  som  Fornuftgudinder.  Kirkerne 
blev  benyttede  til  Sviregilder,  ja  Kirken  Saint-Eustache  blev  lige- 
frem forvandlet  til  Kro.  Den  hellige  Geneviéves  Relikvier  blev 
brændte  op,  Træhelgener,  Bønnebøger,  gamle  og  nye  Testmnenter 
brændtes  paa  Greve- Pladsen  i  saadanne  Masser,  at  Baalet  steg  til 
Husenes  andet  Stokværk. 

Clootz  blev  udnævnt  til  Jakobiner-Klubbens  Formand.  Da 
bevægede  Robespierre  som  god  Lærling  af  Rousseau  og  med 
Blikket  rettet  paa  Europa  Konventet  til  at  udstede  den  Kund- 
gørelse, at  det  franske  Folk  anerkendte  Tilværelsen  af  det  højeste 
Væsen,  ligesom  det  var  ham,  der  bevægede  Jakobinerne  til  at 
indgive  en  Henvendelse  til  Konventet  om,  at  Forsamlingen  skulde 
gøre  sit  for  at  genoprette  Troen  paa  Gud  og  Sjælens  Udødelig- 
hed. Han  angreb  Kirkestormerne  som  Fanatikere  af  Katolikernes 
Art  og  han  angreb  Ateismen  som  « aristokratisk*.  Da  han  endelig 
i  Maj  1794  besteg  Talerstolen  for  at  opfordre  Konventet  til  at 
højtideligholde  Festen  for  det  højeste  Væsen,  vendte  han  sig 
efter  nogle  begejstrede  Ord  til  Ære  for  Rousseau  ligesaa  bestemt 
imod  Kristendommen:  «Alle  Opdigtelser  forsvinder  overfor  Sand- 
heden og  alle  Galskaber  falder  for  Fornuften  .  .  .  Hvad  har 
Præsterne  at  gøre  med  Gud?  Præsterne  forholder  sig  til  Sædelig- 
heden som  Markskrigerne  forholder  sig  til  Lægekunsten.*  I  Over- 
ensstemmelse med  det  hele  Aarhundredes  Indbildning,  at  det  er 
Præsterne,  som  har  opfundet  Religionerne,  siger  han:  c  Præsterne 
har  gjort  Gud  til  en  Ildkugle,  en  Okse,  et  Træ,  et  Menneske,  en 
Konge.  Det  højeste  Væsens  sande  Præst  det  er  Naturen,  dets 
Tempel  Altet,  dets  Dyrkelse  Dyden.*  Han  viser  fremdeles,  at 
Præsterne   overalt   har   støttet  Voldsherredømmet:     «Det   er   Jer, 
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som  har  sagt  til  Kongerne:  I  er  Guds  Billeder  paa  Jorden,  det 
er  f{*a  ham,  at  I  har  Eders  Magt!  og  Kongerne  har  svaret  Jer: 
Ja,  I  er  i  Sandhed  Guds  Sendebud;  lad  os  forene  os  om  at  dele 
Byttet  og  Viraken!* 

Følgen  af  disse  Dobbeltbestræbelser  var  Konventets  Erklæ- 
ring til  alle  Jordens  Folkeslag,  at  det  anerkendte  fri  Gudsdyr- 
kelse og  at  det  fordømte  « Filosofismens  Udskejelser  lige  saa  fuldt 
som  Fanatismens  Forbrydelser ».  Det  hedder  heri:  < Eders  Herrer 
vil  sige  Eder,  at  det  franske  Folk  har  forvist  alle  Religioner  og 
at  det  har  sat  Dyrkelsen  af  nogle  Mennesker  i  Stedet  for  Dyr- 
kelsen af  Guddommen;  de  afmaler  os  for  Eder  som  et  afgudisk 
og  vanvittigt  Folk.  De  lyver.  Det  franske  Folk  og  dets  Re- 
præsentanter ærer  Frihed  til  enhver  Art  Kultus.*  Man  besluttede 
da  Afholdelsen  af  et  bestemt  Antal  religiøse  Fester,  Fest  for  Fri- 
heden, for  Ligheden,  for  Menneskeheden,  for  de  store  Mænd^  der 
havde  "virket  som  Befriere,  o.  s.  v. 

Det  første  Udslag  af  denne  Bevægelse  var  Festen  for  det 
højeste  Væsen.  Den  hele  Anordnings  Barnagtighed  har  noget 
rørende  Pudsigt.  Med  en  Buket  Blomster  og  Hvedeaks  i  Haanden 
vandrede  Robespierre,  for  den  Dag  udnævnt  til  Formand,  i 
Spidsen  for  hele  Konventet  gennem  Paris  til  Festhøjen  paa  Mars- 
marken.  Konventet  var  paa  sin  Gang  omgivet  af  et  trefarvet 
Baand,  der  blev  baaret  af  Børn.  Ynglinge,  Mænd  og  Oldinge, 
smykkede  alt  efter  deres  Alder  med  Violer,  Myrter,  Eg  eller 
Vinløv.  Ethvert  af  Konventsmedlemmerne  bar  et  trefarvet  Skærf 
og  en  Buket  af  Aks,  Blomster  og  Frugter.  Da  Konventet  havde 
taget  Plads  øverst  paa  Højen,  foregik  et  Optrin,  der  efter  Øjen- 
vidners Udsagn  om  end  noget  skuespilagtigt  dog  gjorde  Indtryk. 
Anraabelsen  af  den  Evige  blev  udsunget  af  Tusinder  afstemmer. 
De  unge  Piger  strøede  Blomster,  de  unge  Mænd  svang  deres 
Vaaben  og  svor  at  frelse  Frankrig  og  Friheden.  En  Højtidelig- 
hed i  Tidens  Smag  kronede  Festen.  Maleren  David  havde  paa 
Festpladsen  opført  en  Gruppe  af  Uhyrer:  Ugudeligheden,  Egen- 
kærligheden, Uenigheden  og  Ærgerrigheden,  hvilke  slemme  Væse- 
ner fra  nu  af  for  evigt  skulde  være  udryddede  af  Verden.  Ro- 
bespierre greb  en  Fakkel  og  svingede  den  imod  de  terpentin- 
besmurte Uhyrer;  de  brændte  op,  og  en  uforbrændelig  Statue 
af  Visdommen  viste  sig  I  deres  Sted.  Ved  en  besynderlig  Skæb- 
nens Ironi  var  denne  Billedstøtte  bleven  fuldstændig  sværtet  af 
Flammerne  og  Røgen. 
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Festen  for  det  højeste  Væsen  er  et  naivt,  men  uhyklet  Ud- 
tryk for  det  18de  Aarhundredes  Fromhed.  Robespierre  havde 
fuldstændig  Ret  i  at  beklage,  at  Rousseau  ikke  oplevede  denne 
Dag;  det  havde  været  en  Fest  efter  hans  Hjerte.  Og  saa  fast 
et  Fodfæste  havde  disse  Tanker  i  Forsamlingen,  at  de  blev  staa- 
ende,  da  Robespierre  faldt.  Den  borgerlige  Religion,  som  blev 
vedtaget  af  Konventet,  skyldtes  ikke  ham.  Man  gik,  langt  fra 
efter  hans  Død  at  vende  om,  stedse  videre  ad  den  begyndte  Vej. 
Den  republikanske  Kalender  blev  indført.  Da,  som  det  hed  i 
Begrundelsen,  den  kristelige  Tidsregning  havde  været  «Løgnens, 
Bedrageriets  og  Kvaksalveriets  Tid>,  blev  den  kristne  Kalender 
afskaffet,  Tiden  regnet  fra  1792,  Ugen  inddelt  i  10  Dage  og  For- 
slag indgivet  om  at  erstatte  Dagenes  Helgennavne  med  Navnene 
paa  Agerdyrkningsredskaber  og  nyttige  Husdyr. 

Snart  fremkom  ligefremme  Katekismer  for  den  nye  Religion. 
Det  hedder  i  en  saadan  (Office  des  décadis  en  discours,  hymnes 
et  priéres  en  usage  dans  les  temples  de  la  Raison): 

Frihed,  du  Menneskets  højeste  Lykke  paa  Jorden,  helliget 
vorde  dit  Navn  hos  alle  Jordens  Folk!  Til  os  komme  dit  held- 
bringende Rige  og  gid  det  styrte  Voldherskernes  Regering!  Gid 
din  hellige  Kultus  maa  erstatte  Dyrkelsen  af  hine  foragtelige 
Afguder,  hvis  Alter  du  har  kuldkastet!  .  .  .  Jeg  tror  paa  et  højeste 
Væsen,  der  har  skabt  Menneskene,  frie  og  lige,  der  har  dannet 
dem  til  at  elske  hverandre  og  ikke  for  Qt  de  skulde  hade  hver- 
andre, der  vil  æres  ved  Dyder  og  ikke  ved  Troesiver,  og  i 
hvis  Øjne  den  skønneste  Gudsdyrkelse  er  Dyrkelsen  af  Sandhed 
og  Fornuft.  Jeg  tror  paa  alle  Voldsherskeres  nære  Undergang, 
paa  Sædernes  Genfødelse,  paa  alle  Dyders  stigende  Udbredelse 
og  paa  Frihedens  evige  Triumf.* 

Samtidigt  bekendte  man  sin  Tro  paa  andre,  mindre  uskyl- 
dige Maader.  Man  vilde  rydde  Kirkerne  til  den  nye  Religion, 
og  Afskaffelsen  af  Søndagen  blev  af  praktiske  Grunde  snart  det 
store  Livsspørgsmaal.  Man  kom  hurtigt  til  det  Punkt,  at  Enhver, 
der  fejrede  Søndagen,  var  mistænkt,  og  det  var  farligt  at  være 
mistænkt  da.  Voldson^me  Forsøg  paa  at  forhindre  Søndagens 
Festligholdelse  udgjorde  under  Konventet  en  ny  Form  af  Tvangs- 
l^erredømme,  der,  hvorvel  mere  undskyldelig  epd  det  Tyranni, 
den   afløste,   ikke   gav  dette  noget  efter  i  Raahed  og  Uforstand. 

£ndnu  under  Direktoriet,  4er  fornemmer  de  første  Spor  til 
en  tilbagegaaende  Bevægelse  i  Samfundets  lavere  Lag,    var  der> 
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som  man  ser  af  en  Samtidigs  Erindringer,  Forsamlingsmedlemmer, 
som  fik  Nervetilfælde,  blot  de  hørte  Ordet  Præst,  og  Nedbrydelses- 
værket  fortsattes  med  Lidenskab.  < Enhver,  siger  Laurent,  der 
havde  en  Draabe  revolutionært  Blod  i  sine  Aarer,  arbejdede  med 
feberagtig  Iver  paa  Kristendommens  Ødelæggelse.*  I  Indberet- 
ninger, der  var  affattede  paa  Embeds  Vegne,  betegnedes  de  Tro- 
ende som  caandssvage*.  Direktoriet  selv  siger  i  en  Kundgørelse 
fra  Aar  6  angaaende  Valgene,  at  man  maa  Qerne  <de  ulykkelige 
Fanatiserede,  hvem  Lettroenheden  forblinder,  og  som  kunde  falde 
paa  at  kaste  sig  for  Præsternes  Fødder  paany.> 

I  Virkeligheden  var  Gejstligheden  vedbleven  at  være  Revo- 
lutionens frygteligste  Fjende.  Den  blodige  Krig  i  Vendée  var 
for  en  stor  Del  dens  Værk.  Rædslerne  dér  stod  ikke  tilbage 
for  Middelalderens.  Et  Sted  blev  den  forfatningstro  Præst  dræbt 
ved  Stenkast  af  hylende  Kvinder,  et  andet  Sted  revet  i  Stykker 
ligeledes  af  Kvinderne.  Af  den  republikanske  Præsident  Joubert 
savede  man  Hænderne,  før  man  slog  ham  ihjel.  I  en  af  Byerne 
begravede  man  sine  revolutionære  Fjender  levende,  saa  de  re- 
publikanske Tropper,  da  de  drog  ind,  saa  Arme,  hvis  Hænder 
krummede  sig  om  Grønsværet,  stikke  op  af  Jorden. 

Revolutionsmændene  nødtes  snart  til  den  Indsigt,  at  deres 
Fremgangsmaade  havde  det  modsatte  Udfald  af  det,  man  havde 
ønsket  og  ventet.  Betegnende  nok  var  det  de  Fuldmægtige,  der 
blev  sendt  til  Vendée,  som  først  tog  Ordet  for  gennemført  Ad- 
skillelse af  Kirke  og  Stat.  I  deres  Øjne  var  dette  det  eneste 
Middel  til  at  berolige  Sindene  og  frede  Landet.  Allerede  til  den 
lovgivende  Forsamling  havde  en  Præst  stillet  det  Forslag,  at 
Staten  ikke  mere  skulde  lønne  nogen  Gudsdyrkelse.  Men  man 
var  da  for  lidenskabelig  til  ikke  at  tage  Parti.  Man  haabede, 
som  det  ofte  blev  udtalt,  ved  Hjælp  af  almindelig  Undervisning 
<at  tilintetgøre  alle  Særkirker*.  Man  indbildte  sig,  at  Dogmernes 
Tid  var  omme,  at  den  Tid  var  kommen,  da  som  Amerikaneren 
Jefferson  havde  skrevet,  Kristi  vidunderlige  Undfangelse  i  en 
Jomfrus  Skød  vilde  blive  sat  i  Klasse  med  Minervas  underfulde 
Undfangelse  i  Jupiters  Hoved.  I  en  Melding  under  Konventet 
hedder  det:  <Snart  vil  man  kun  lære  hine  urimelige  Dogmer, 
disse  Frygtens  og  Vildfarelsens  Fostre,  at  kende  for  at  ringeagte 
dem.  Snart  vil  Sokrates's,  Marcus  Aurelius's  og  Cicero's  Religion 
være  Verdens.*  Og  da  Madame  Roland  i  sine  Erindringer 
kommer  til  at  bruge  Ordet  Katekismus^   anser  hun  det  for  nød- 
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vendigt  at  forklare  det  for  Efterverdenen.  Hun  skriver:  «Med 
den  Part,  hvormed  Verden  nu  gaar  frem,  er  det  sandsynligt,  at 
de,  som  læser  dette,  vil  spørge,  hvad  dette  Ord  betyder,  jeg  vil 
derfor  forklare  dem  det.>*) 

Man  havde  ikke  forstaaet,  at  Massen  af  Folket  ved  sit  hele 
gennem  Aarhundreder  nedarvede  Forestillings-  og  Følelsesliv  og 
ved  sin  dybe  Uvidenhed  var  uimodtagelig  for  Revolutionsmændenes 
Opraab,  skræmmet  ved  de  skete  Voldshandlinger  og  af  gammel 
Vane  tilbøjelig  til,  saa  snart  Lejlighed  atter  viste  sig,  at  give  sig 
Præsterne  i  Vold.  General  Clarke  skriver  i  et  Brev  til  Bona- 
parte  Åar  ISOO:  c  Vor  Religionsrevolution  er  mislykket  for  os. 
Man  er  atter  bleven  romersk-katolsk  i  Frankrig.  Der  behøves 
tredive  Aars  Pressefrihed  til  at  fælde  Romerbispens  aandelige 
Magt.>  Naivt  er  her  kun  Udsagnet  om  de  tredive  Aar.  300 
maatte  snarere  fordres  og  vilde  endda  kun  forslaa,  i  Fald  tvungen  > 
fyldig  og  ganske  verdslig  Undervisning,  givet  uden  noget  Vederlag, 
føjedes  til  Pressefriheden. 

Det  var  ikke  Menigmand  alene,  som  i  sit  stille  Sind  var 
bleven  Kirken  tro.  Rundtom  i  de  fornemme  Familier  paa  Landet 
var  under  Revolutionen  Moderen  med  sine  Døtre  forbleven  ka- 
tolsk, da  Faderen,  hvordan  han  end  ellers  var  sindet,  med  Fransk- 
mændenes bekendte  Forsigtighed  og  Mistro  til  Frisindet  altid 
ansaa  Religionen  for  et  gavnligt  Baand  paa  Kvinden.  Damerne 
havde  broderet  et  Klæde  til  Alteret,  beskyttede  Præsten,  gav  ham 
Penge  til  hans  Fattige  og  Syge  og  forsømte  aldrig  nogen  Messe. 
Nu  var  Messen  forbudt.  Den  arbejdsomme  og  træge  franske 
Bonde,  hans  Kone  og  hans  Husstand  havde,  lige  til  Revo- 
lotionen  kom,  været  vant  til  at  se  op  til  Præsten,  til  Monsieur 
le  curéy  som  til  et  Slags  jordisk  Forsyn,  viaeret  vant  til  at  hilse 
ham  dybt,  naar  han  gik  forbi  og  til  at  spørge  ham  om  Raad; 
han  havde  døbt  Børnene,  han  havde  meddelt  dem  den  første 
Nadvere,  han  havde  viet  Jacques  til  Fanchette,  han  havde  givet 
den  gamle  Moder  den  sidste  Olie.  Man  læste  ikke  i  Bondehuset, 
dyrkede  hverken  Literatur  eller  Filosofi  eller  Musik.  Hver  en 
Følelse  i  Sjælen,  der  hævede  sig  op  fra  Plovfuren  og  de  trillende 
Jordklumper  omkring  den,  tog  Vejen  til  Kirken.  Hvor  ringe  den 
var,    var  den   dog  en   Festsal   i  Sammenligning  med  Husmands- 


*)  Au  train  dont  vont  les  choses,  ceux  qui  liront  ce  passage  deman- 
deront  pent-étre  ce  que  c*était  que  cela,  je  vals  le  leur  apprendre. 
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hytten;  den  var  hellig,  man  knælede  i  den.  Nu  var  Kirken  lukket. 
Hvem  der  har  set  Ålmuesmænd  i  Frankrig  eller  Italien  bede, 
set  den  rørende  Andagt  i  Øjne  saa  alvorlige  og  saa  klare  som 
en  Hunds,  begriber,  hvad  det  for  Bonden  vilde  sige,  at  der  ikke 
mere  skulde  være  Messe  eller  Præst.  Endelig  Søndagen.  Bonden 
er  imod  enhver  Forandring,  hvis  Nytte  ikke  øjeblikkelig  synes 
ham  indlysende.  Og  nu  skulde  Søndagen  sløjfes.  Havde  man 
hørt  Mage?  Hvem  var  nogensinde  faldet  paa  noget  lignende! 
Hvem  kunde  falde  derpaa  uden  disse  Herrer  i  Paris!  I  meget 
mere  end  tusinde  Aar  havde  man  holdt  Søndag,  maaske  lige 
siden  Verdens  Skabelse,  Vor  Herre  selv  havde  jo  holdt  Søndag, 
og  nu  skulde  Ugen  have  ti  Dage  og  kaldes  Decade,  som  Ingen 
vidste  hvad  var.    Man  vilde  altsaa  endogsaa  afskaffe  den  gode  Gud. 

Man  føje  hertil  Virkningen  paa  de  yngre  og  endnu  ufor- 
dærvede Præster.  Frayssinqus,  der  blev  saa  berømt  som  katolsk 
Kristendomsforsvarer  efter  Kongedømmets  Genoprettelse,  fortæller, 
hvorledes  han  selv  og  en  Ven  af  ham,  der  ligeledes  var  Præst, 
midt  under  Rædselstiden  trods  alle  Trusler  om  Forvisning  ved- 
blev at  udøve  deres  præstelige  Embede,  og  for  at  prøve  og  styrke 
sig,  for  at  gøre  sig  fortrolige  med  den  Død,  som  ventede  dem  i 
det  Tilfælde,  at  de  blev  opdagne,  skiftevis  gik  hen  og  overværede 
Henrettelserne  paa  det  staaende  Skafot  i  Rodez. 

Man  tænke  sig  unge,  begejstrede  Præster  som  disse  eller 
som  de  skildres  i  Lamartines  Jocelyn  samles  i  Stilhed  med  deres 
Menighed  Søndagmorgen  i  Huler  under  Jorden,  i  kolde  og  fugtige 
Kældere,  der  næsten  kunde  minde  om  de  første  Kristnes  under* 
jordiske  Gravgange.  Man  taler  sammen  om  de  trange  Tider  for 
Kirken,  trøster  hverandre,  hører  en  Præken,  modtager  det  indviede 
Nadverbrød  og  gaar  bort  med  vaade  Øjne  og  opløftet  Sind.  Den 
fornemme  Dame  og  den  simpleste  Bondekone  har  her  følt  sig 
som  Medlemmer  af  samme  Menighed  paa  en  ganske  anden  Maade, 
end  da  de  var  adskilte  ved  hele  den  Afstand,  der  skiller  den 
øverste  Kirkestol  fra  den  sidste. 

Selve  Berøvelsen,  af  Kirkegodset  blev  fremdeles  et  Gode  for 
Kirken.  Mangen  en  Præst,  som  Vellevned  havde  fordærvet,  saa 
sig  pludselig  indskrænket  til  den  evangeliske  Fattigdom.  Hvis 
Savnene  tirrede  og  æggede  Mange,  saa  lutrede  de  Andre.  Den 
Sag,  for  hvilken  et  Menneske  lider,  bliver  ham  kær.  Den  usikre, 
halvfllosofiske  Præst,  der  tidligere  (som  Barante  fortæller  det 
om  det  18de  Aarhundredes  Gejstlighed)  i  Grunden   rødmede  ved 
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at  bekende  de  kristelige  Dogmer,  følte  sin  Selvagtelse  stige,  alt 
som  den  Sag,  han  tjente,  forfulgtes.  Biskop  Lecoz  skriver  1801: 
<Den  Religion,  som  Frelseren  grundede  uden  Rigdommens  Hjælp, 
vil  han  ogsaa  vedligeholde  uden  denne  Hjælp,  der  er  ham  uvær- 
dig. Da  han  kaldte  sine  tolv  Apostle,  hvortil  kaldte  han  dem 
da?  Til  Nydelse  af  Ejendom  eller  af  Ære?  Nej,  men  til  Arbejde, 
til  Møje,  til  Lidelser.  Hvis  altsaa  vi  Jesu  Kristi  Tjenere  nu  er 
nær  ved  at  befinde  os  i  denne  apostoliske  Tilstand,  bør  vi  da 
knurre  derover?  Nej  lad  os  snarere  glæde  os  over  denne  dyre- 
bare Berøvelse  af  ydre  Goder,  og  lad  os  takke  Herren,  der  har 
genopvakt  hin  gamle  Tingenes  Tilstand,  som  de  frommeste  af 
hans  Børn  aldrig  har  ophørt  at  ønske  tilbage.* 

Ligesom  Forfærdelsen  og  Skammen  over  Rædselstiden,  da 
den  var  ovre,  kaldte  Tanken  paa  Kongedømmet  og  Kongefamilien 
tilbage  i  en  Mængde  Franskmænds  Sind,  saaledes  vakte  den  Re- 
ligionsforfølgelse,  der  havde  fundet  Sted,  heftige  Følelser  for 
Kirken  og  dens  Præster. 

I  Belgien,  der  nylig  var  bleven  indlemmet  i  Frankrig,  og 
hvor  Gejstligheden  var  bleven  forvist  i  Hobetal,  var  der  overalt 
paa  Landet  udbrudt  Oprør.  Man  havde  for  at  kue  det  maattet 
brænde  mange  Landsbyer  og  slaa  flere  Tusinde  Bønder  ihjel. 
Der  var  nu  i  Frankrig  ikke  blot  ét  Vendée;  hver  Landkres  havde 
sit.  I  de  tolv  vestlige  Departementer  var  ved  Aar  1800  de 
Kirkeligsindede  og  Kongetro  Herrer  næsten  overalt  paa  Landet 
og  havde  40,000  Mand  under  Vaaben.  Selv  de,  der  var  fastest 
knyttede  til  den  nye  Tingenes  Tilstand,  de  der  havde  erhvervet 
det  inddragne  Kirke-  og  Klostergods,  følte  sig  ilde  tilmode  ved 
deres  nye  Rigdom.  Fordum  tilhørte  den  Jord,  som  den  ny  Ejer 
nu  besad,  Præstegaarden,  Hospitalet  eller  Skolen.  De  var  nu 
plyndrede,  og  han  blev  fed  af  deres  Fattigdom.  Kvinderne  i  hans 
Hus,  hans  Kone,  hans  Moder,  følte  sig  ikke  lykkelige,  tidt  he- 
tyngede,  og  naar  han  blev  syg,  mærkede  han  selv  den  onde 
SamTittigheds  Nag,  haabede  paa  i  sidste  Øjeblik  at  opnaa  Synds- 
forladelse af  Priesten  og  ængstedes  for,  at  den  kunde  blive  ham 
negtet.     (Taine:  Le  regime  moderne  I,  134  fif.). 

Der  laa  heri  en  kraftig  Forberedelse  til  den  religiøse  Til- 
stands Genoprettelse.  Saa  glemme  man  ikke  den  aandelige  Styrke, 
den  mægtige  Forbundsfælle,  Kirken  fik  derved,  at  den  nu  lige 
med  Et  kunde  tilegne  sig  Revolutionens  egen  Grundsætning  og 
i   dens   Navn    erobre   sig  Tilslutning.      Hele    Stillingen    var   for- 
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andret  fra  det  Øjeblik  af,  da  den  saa  længe  som  muligt  friheds- 
Qendske  Kirke,  tvunget  af  Nødvendighed,  skrev  Frihed  paa  sin 
Fane.  Nu,  da  den  selv  havde  Brug  for  Friheden  imod  Under- 
trykkelsen, nu  talte  den  i  Frihedens  Navn,  og  det  saa  bevæge- 
ligt, at  alle  de,  som  hørte  Krokodillen  græde,  tog  den  for  et 
værgeløst  Væsen.  Den  frisindede  Katolicisme  blev  til,  hvor  slemt 
end  disse  Ord  skurrer  imod  hinanden.  Kirken  fravristede  Revo- 
lutionen dens  bedste  Vaaben  og  gav  sine  Tilhængere  det  i  Haanden 
—  foreløbigt  naturligvis,  indtil  den  havde  generobret  sin  gamle 
Magt,  thi  da  ve  Friheden!  Men  nu  var  Paven  pladselig  bleven 
liberal:  Religionsfrihed  hed  det.  Selv  da  Jesuiterordenen  paany 
blev  oprettet,  vilde  Jesuiterne  «den  gode  og  sande  Frihed*. 

Hvor  ærligt  man  mente  det  med  denne  Paaberaabelse  af 
Friheden,  viste  sig,  saasnart  man  var  kommen  til  Magten.  Da 
Napoleon  i  1808  forlangte,  at  Paven  skulde  tilstede  Religionsfri- 
hed, svarede  han:  <Da  denne  Årtikel  st'aar  i  Strid  med  Kirke- 
loven, Kirkeforsamlingernes  Udsagn  og  den  katolske  Religion,  des- 
uden paa  Grund  af  de  frygtelige  Følger,  den  vilde  medføre,  staar 
i  Strid  med  Staternes  Rolighed  og  Lykke,  har  vi  forkastet  den.> 
De  troskyldige  Katoliker,  der  senere  tog  det  bogstaveligt  med 
denne  Tale  om  Friheden,  som  Lamennais  for  £ksempel,  fik 
Kærligheden  at  føle.  Men  selv  da  Lamennais  i  1832  blev  ramt 
af  en  pavelig  Bulle,  gav  man  hans  Elev  Montalembert,  der  skilte 
sig  fra  ham  og  blev  Katolicismens  kraftigste  Forsvarer  i  Midten 
af  dette  Åarhundrede,  Lov  til  vedblivende  at  foredrage  den  libe- 
rale Katolicisme,  som  man  først  i  1873,  da  man  slet  ikke  mere 
kunde  bruge  den  til  Noget,  banlyste  i  en  af  de  mest  harmfulde 
Buller,  man  nogensinde  har  set.  Faa  af  dem,  der  dengang  læste 
den  i  Aviserne,  har  forstaaet,  hvor  meget  denne  Bulle  egenlig 
sagde. 

Man  erhvervede  sig  altsaa  Bistand  ved  Opraab  i  Frihedens 
Navn.  Men  til  de  mange  Bedre,  som  i  Omslagets  Øjeblik  under 
Konsulatet  paavirkedes  heraf  og  som  den  raa  Behandling, 
Paven  senere  under  Kejserdømmet  var  udsat  for,  indgav  forøget 
Deltagelse  for  Kirken,  kom  under  Begivenhedernes  følgende  Ud- 
vikling, da  Bourbon'emes  Genindsættelse  fandt  Sted,  alle  de 
Mange,  der  til  alle  Tider  hylder  Magthavernes  Religion,  alle  Til- 
hængere af  Rævens  Morale  hos  Holberg:  cScrupuleer  ikke  udi 
Religionen,  men  holdt  dig  blindt  til  den  herskende  Tro!> 

Ved  Aaret  1800  var  imidlertid,  trods   de  Udskejelser  af  re- 
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volutionær  Natur,  der  enkeltvis  af  og  til  endnu  fandt  Sted, 
Frankrigs  lovlige  Stilling  fuldkommen  Religionsfrihed.  Paa  Kon- 
ventets Præsteforvisninger  og  Direktoriets  ufuldstændige  Taalsom- 
hed  var  retsligt  en  fuldkommen  Sikkerhed  for  alle  Religionsbe- 
kendelser  fulgt,  idet  Præsteeden  var  falden  bort  og  bleven  afløst 
af  et  simpelt  Løfte  om  at  ville  adlyde  Loven,  og  idet  enhver 
Præst  blev  underholdt  ved  frivillige  Bidrag  af  sin  Menighed, 
uden  at  Staten  blandede  sig  deri.  Selvfølgelig  var  disse  Bidrag 
ikke  synderlig  rigelige,  og  mangen  en  Prælat  længtes  tilbage  til 
Fortidens  fede  Kødgryder  og  til  det  Forbund  mellem  Hersker- 
staven og  Røgelsekarret,  som  Robespierre  engang  havde  skildret. 
Bonaparte  havde  Valget  mellem  at  udvikle  den  Spire  til  en  re- 
ligiøst frisindet  Tilstand,  som  var  skudt  i  Vejret,  eller  at  benytte 
den  religiøse  Overlevering  som  et  Redskab  for  sin  Magt.  Han 
betænkte  sig  ikke.  Kirkens  Genoprettelse  var  et  nødvendigt  Led 
i   hans  hele  Politik.*) 


II 

En  Oktobernat  i  Aaret  1801  blev  en  lukket  Vogn,  ledsaget 
af  Vagt  hemmeligt  ført  ind  i  Paris.  Hvad  skjultes  vel  i  denne 
Vogn?  Var  det  en  Forbryder,  var  det  Smuglervarer?  I  Vognen 
sad  en  gammel  Mand,  en  Præst,  Pavens  Sendebud  til  General 
Bonaparte  (Caprara  var  hans  Navn),  og  den  Smuglervare,  som 
paa  denne  Maade  i  Mulm  og  Mørke  bragtes  ind  i  Paris,  var 
Concordatet  med  Rom,  Genoprettelsen  af  den  kristelige  Guds- 
tjeneste  i  Frankrig.  Man  vovede  ikke  at  lade  en  Præst  i  en 
saadan  Sendelse  holde  sit  Indtog  ved  højlys  Dag.  Ved  den  første 
Konsuls  betænksomme  og  forsigtige  Foranstaltning  blev  Sagen 
derfor  opsat  til  Nattetiden.  Ikke  at  man  frygtede  Voldsgerninger, 
man  frygtede  kun  Smil.  <Man  vovede,  siger  Thiers,  ikke  at  sætte 
Paris's  lattermilde  Befolkning  paa  en  saadan  Prøve*. 

Da  efter  utallige  Forsøg  paa  at  naa  til  en  Overenskomst, 
under  hvilke  det  hvert  Øjeblik  syntes,  som  om  Underhandlingernes 
Traad  skulde  rives  over  for  stedse,    Concordatet  endelig  var  sin 


*)  Laurent:  Histoire  du  droit  des  gens  Tome  XIV.  Carlyle:  History 
of  the  french  revolution  I— III.  Louis  Blanc:  Histoire  de  la  revolution 
francaise  I — XII.      Chateaubriand:  Mémoires  d^outre-tombe  I — II. 
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Afslutning  saa  sær,  at  Bonaparte  i  April  1802  kunde  modtage  Kar- 
dinalen paa  Embeds  Vegne,  stødte  man  paa  en  lignende  Vanske- 
lighed. Det  er  kirkelig  Ski&,  at  der  foran  ep  Legat  i  overordenlig 
Sendelse  bliver  baaret  et  Guldkors.  Kardinalen  udbad  sig  derfor, 
at  dette  Kors,  den  Dag,  han  begav  sig  til  Tuilerierne,  skulde 
bæres  foran  ham  af  en  Officer,  klædt  i  Rødt  og  tilhest.  Men 
man  frygtede,  siger  atter  Thiers,  at  give  Pariserbefolkningen  et  saa- 
dant  Skuespil.*)  Man  kom  overens  om  at  gøre  med  Korset  som 
et  halvt  Aar  tidligere  med  Kardinalen,  nemlig  at  køre  det  foran 
ham  i  en  lukket  Vogn. 

Endelig  otte  Dage  derefter.  Paaskedag  18  April  1802  (28  ger- 
minal  Aar  10)  blev,  efter  at  Concordatet  om  Morgenen  var  blevet 
opslaaet  paa  alle  Gadehjørner  i  Paris  og  efterat  den  første  Konsul 
samme  Morgen  for  at  forherlige  Dagen  havde  undertegnet  Freden 
til  Amiens,  det  store  Tedeum  sunget  i  Notre-Dame  til  Forher- 
ligelse af  den  kristelige  Gudsdyrkelses  Genindførelse  eller  som 
det  hed  i  Embedsstilen :  Revolutionens  Forsoning  med  Himlen. 
Programmer  for  Højtideligheden  var  i  Forvejen  omdelte.  Med  et 
stort  og  udsøgt  Følge  begav  den  første  Konsul  sig  til  Kirken, 
han  havde  i  Forvejen  personligt  ladet  alle  de  højere  Embeds- 
mænds Fruer  anmode  om  at  indflnde  sig  i  Festdragt.  De  fulgte 
Madame  Bonaparte;  selv  var  han  ledsaget  af  sin  hele  Stab,  af 
alle  sine  Generaler  og  af  alle  de  Mænd,  der  havde  betydeligere 
Embeder  inde.  De  Vogne,  der  havde  tilhørt  det  gamle  Hof,  blev 
ved  denne  Lejlighed  paany  tagne  i  Brug,  Bonaparte  kørte  til 
Kirken  i  det  gamle  Kongedømmes  Pragtkarosser  og  med  dets 
hele  Hofskik«  Artillerisalver  forkyndte  Verden  denne  Kirkens 
Genopstaaen  fra  de  Døde  og  dette  første  Forsøg  i  Retning  af 
Kongemagt  og  Kongeherlighed.  Tropper  af  Hærens  første  Hoved- 
afdeling stod  i  Dobbeltrække  overfor  hinanden  lige  fra  Tuilerierne 
til  Notre-Dame.  Erkebispen  af  Paris  modtog  den  første  Konsul 
ved  Kirkens  Dør  og  rakte  ham  Vievandet.  Han  blev  ført  hen 
under  en  Tronhimmel  paa  en  ham  forbeholdt  Plads.  Senatet, 
den  lovgivende  Forsamling  og  Tribunatet  var  opstillede  paa 
begge  Sider  af  Altret.  Kirken  fyldtes  snart  af  Uniformer,  Fest- 
skrud og  Liberier.  Liberierne,  der  var  forsvundne  under  Re- 
volutionen, vendte  tilbage  sammen  med  Præstekjolerne.  Bag 
Førstekonsulen  stod  hans  Generaler  i  Gaia-Uniform,  <mere  lydige 


*)  Tbiers:  Histoire  du  consulat  el  de  V empire  Tome  III  211,  342- 
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end  omvendte*,  som  Thiers  betegner  dem.  De  gjorde  sig  Umag 
for  i  deres  Ydre  at  vise,  hvad  virkeligt  var  Tilfældet,  nemlig,  at 
de  var  der  imod  deres  Vilje,  og  at  den  hele  Højtidelighed  forekom 
dem  latterlig  og  uværdig.  Deres  Holdning  var,  hvad  man  fra 
modsat  Side  har  betegnet  som  <lidet  sømmelig*,  tmod  den  stak 
den  første  Konsuls  Holdning  af  Han  stod  der  iført  sin  røde  Kon- 
sol-Uniform, ubevægelig  med  strengt  og  lukket  Ansigt,  alvorlig  og 
kold,  uden 'at  dele  hverken  de  Genstridiges  Ådspredthed  eller  de 
Troendes  Andagt.  Paa  hans  Kaardefæste  lyste  den  berømte 
Diamant  «Regenten».  Han  havde  til  denne  Højtidelighed  ladet 
den  indfatte  der  som  Sindbilled  paa,  at  Magtens  Værdighedstegn 
nu  var  gaaede  over  fra  Kronen  til  Sværdet.  Man  saa  paa  ham,  at 
denne  hans  Gerning  ikke  var  en  Troeshandling,  men  en  Viljes- 
handling, og  at  han  var  fast  bestemt  paa  at  sætte  sin  Vilje 
igennem. 

Samme  Morgen  som  dette  Tedeum  blev  afholdt,  bragte  paa 
Bonapartes  udtrykkelige  Befaling  Regeringsbladet  Le  Moniteur  en 
Anmeldelse  af  et  Værk,  der  i  anden  Udgave  blev  tilegnet  ham 
selv  som  Kirkens  Genopretter.  Det  var  Chateaubriands:  Kristen- 
dommens Aatid.  Artikleh  var  af  Pontanes  og  havde  allerede  tre 
Dage  i  Forvejen  staaet  i  Bladet  Mercure,  men  blev  nu  paa  Re- 
geringens Foranstaltning  genoptrykt  i  det  officielle  Blad.  Man 
ser  at  Kristendommens  Aand  udgjdrde  et  Led  i  Festtilbehøret 
ved  hint  Tedeum  ligesom  de  nedringede  Kjoler  og  Liberierne. 
Den  religiøse  Reaktion  i  Samfundet  og  i  Literaturen  lader  sig 
næsten  datere  flra  samme  Time,  ft*a  samme  Festlighed,  t  et  Brev 
fra  Joubert  til  Chateaubriands  Veninde  Fru  de  Beaumont  fore- 
kommer det  slaaeiide  Ord:  Vor  Ven  er  bleven  skabt  og  bragt 
til  Verden  udtrykkeligt  for  denne  Lejligheds  Skyld  (poar  les  cir- 
constances), 

Istandbringelsen  af  dette  samme  kirkelige  Optrin  havde  iøv- 
rigt  kostet  Bonaparte  den  overordentligste  Møje.  Hvad  nyttede 
det,  man  paa  Gadehjørnerne  læste,  åt  det  var  <tden  pavelige  Su- 
veræn, til  hvem  Aarhundreders  Eksempel  ikke  mindre  end  For- 
naften  bød  at  ty  for  at  sammensmelte  Meningerne  og  forsone 
Sæderne>l  Hvad  nyttede  det,  at  der  afholdtes  Koncert  i  Tuile- 
rierne  og  Illumination  til  Ære  for  Højtideligheden !  Den  blev  mod- 
tagen med  en  Uvilje,  der  var  lige  saa  stor  som  den  Begejstring, 
hvormed  Festen  for  det  højeste  Væsen  i  sin  Tid  var  bleven 
hilset.     Da  Bonaparte,  efterat  den  var  endt,  i  Tuilerierne  vendte 
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sig  til  en  af  sine  Officerer,  General  Delmas,  og  spurgte  ham, 
hvad'  han  havde  syntes  om  Kirkefesten,  fik  han  Svaret:  «Det 
var  en  køn  Hættemunke- Fastelavnsleg  (Capucinade)  \  der  manglede 
kun  den  Million  Mennesker,  der  har  ladet  sig  slaa  ihjel  for  at 
bryde  det  ned,  som  De  genopfører.*  Og  Delmas  udtalte  i  disse 
Ord  kun  Generalernes  almindelige  Stemning.  Allerede  i  Novem- 
ber 1801  havde  der  vist  sig  en  almindelig  Forbitrelse  i  Hæren 
ved  Tanken  om  en  Udsoning  med  Kirken;  Mænd,  der  stod  Bona- 
parte saa  nær  som  Lannes  og  Augereau  havde  i  de  drøjeste  Ud- 
tryk givet  deres  Harme  Luft  overfor  ham  i  Anledning  af  Ud- 
sigten til,  at  de  skulde  komme  til  at  vise  deres  Uniformer  i  en 
Kirke,  og  blandt  Soldaterne  hed  det  almindeligt,  at  aldrig  havde 
de  franske  Faner  vundet  saamange  Laurbærkranse,  som  siden 
de  ikke  mer  blev  velsignede.  Da  Generalerne  modtog  bestemt 
Befaling  til  at  indfinde  sig  i  Notre-Dame,  sendte  de,  iøvrigt  for- 
gæves, Augereau  som  deres  Talsmand  til  Tuilerierne  for  ind- 
stændigt at  udbede  sig  Fritagelse  for  at  møde. 

Hæren  var  nemlig  mere  end  noget  andet  Samfundselement 
bleven  Revolutionens  Grundtanker  tro.  Allerede  da  under  Di- 
rektoriet  den  kongeligsindede  Reaktion  syntes  paa  Nippet  til 
at  sejre,  strandede  den,  fordi  den  republikanske  Regering,  saa 
svag  og  indbyrdes  uenig  den  end  var,  kunde  stole  paa  Hæren. 
Thi  i  Hæren  var  Lighedens  rent  republikanske  Grundsætning 
bleven  gennemført  som  intet  andet  Sted.  Før  Revolutionen  var 
Afstanden  imellem  Officeren  og  Soldaten  en  gabende  Kløft.  Offi- 
ceren var  oprindeligt  Lensherren,  senere  Godsejeren,  senest 
Adelsmanden,  og  ingen  Soldat  kunde,  hvor  stærkt  han  end  ud- 
mærkede sig,  naa  op  og  bryde  ind  i  den  højere  Kaste.  Under 
Revolutionen  var  der  ganske  vendt  op  og  ned  paa  dette  Forhold. 
Da  en  Mængde  menige  Soldater  frivilligt  havde  meldt  sig,  hørte 
for  det  Første  mange  af  dem  til  Samfundets  fornemmere  Lag, 
og  for  det  Andet  var  Adelsstandens  Forret  til  Officerspladserne 
tilintetgjort;  Officererne  udgik  fra  de  menige  Soldaters  Rækker. 
Fælles  Afsavn  og  Strabadser  havde  under  Republikens  Krige  gjort 
Officerer  og  Soldater  til  Kammerater  i  samme  Lejr.  Tiltrods  for 
Krigstugten  følte  den  menige  Soldat  sig  som  sin  Foresattes  Vaaben- 
broder,  til  hvis  Side  Mod  og  Lykke  kunde  bane  ham  Vej. 

En  Tilbagevenden  til  Kongedømmet,  hvorpaa  enhver  kirke- 
lig Tilbøjelighed  opfattedes  som  Forbund  eller  Kendetegn,  vilde 
have     ramt    denne    unge    Hærordning    i    selve    dens    Livskilde. 
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Derfor  talte  Hæren  paa  dette  Tidspunkt  endnu  det  gamle 
revolutionære  Sprog,  var  lige  Qendtlig  mod  Kongerne,  Adels- 
standen og  Præsterne.  Den  levede  i  Uro  for  en  Tilbageførelse 
af  Kongemagten  og  Katolicismen,  stolede  paa  Bonaparte  som  paa 
Manden,  der  skulde  forhindre  en  saadan,  og  var  rede  til,  hvis 
han  svigtede,  da  at  henvende  sig  med  sin  Anmodning  om  Stats- 
kup til  en  anden  jakobinsk  General,  Jourdan,  Bernadotte  eller 
Augereau. 

I  Concordatets  Øjeblik  havde  Hadet  til  den  katholske  Gejst- 
lighed derfor  vist  sig  saa  levende  i  Hæren,  at  man  holdt  hemme- 
lige Møder  og  stiftede  en  Sammensværgelse  for  at  sprænge  For- 
liget med  Kirken.  Mange  højere  Officerer,  endog  nogle  frem- 
ragende Generaler  indlod  sig  med  de  Sammensvorne.  Moreau 
stod  dem  nær,  skønt  han  ikke  var  tilstede  ved  noget  Møde.  I 
en  af  Sammenkomsterne  gik  man  saa  vidt,  at  Førstekonsulens 
Mord  blev  besluttet.  En  vis  Donnadieu  tilbød  sig  til  at  udføre 
det.  Men  General  Oudinot,  som  var  tilstede,  underrettede  Davoust 
om  Sagen,  og  Donnadieu,  som  blev  fængslet,  gav  Oplysninger. 
Man  spredte  de  Sammensvorne  ad,  sendte  dem  alle  mere  eller 
mindre  langt  bort.  Nogle  blev  fængslede,  andre  landsforviste 
som  General  Monnier,  der  havde  kommanderet  en  af  Desaix's 
Brigader  ved  Marengo^). 

Dette  forklarer  tilstrækkeligt  Stemningen  i  Hæren.  Og  hos 
alle  de  offenlige  Myndigheder  var  Stemningen  den  samme.  Planen 
til  Concordatet  havde  mødt  en  enstemmig  Modstand.  Udenrigs- 
ministeren Talleyrand  fraraadede  dette  Skridt  med  Haardnakket- 
hed.  Som  fordums  Prælat  blev  han  selv  personlig  ramt  af  Con- 
cordatet, og  med  sit  politiske  Skarpblik  forudsaa  han  dets  be- 
tænkelige Følger  for  Frankrig.  En  kold  Taushed  modtog  i  Stats- 
raadet  den  Meddelelse,  som  Førstekonsulen  gjorde  om  den  Overens- 
komst han  havde  undertegnet,  og  dog  var  det  i  denne  Forsamling, 
at  Bonaparte  havde  sine  mest  afgjorte  Tilhængere.  Selv  Thiers, 
der  i  sin  Beundring  for  Bonaparte  kun  giver  mangelfuld  Kund- 
skab om  Concordatets  Historie, .  anvender  disse  Udtryk:  < Med- 
lemmerne sad  mørke  og  stumme,  som  om  de  havde  set  et  af 
Revolutionens  mest  heldbringende  Værker  gaa  til  Grunde  for 
deres  Øjne.     Intet  gjorde   Brud   paa   dette  Optrins  tause   Kulde. 


*)  L.  von  Stein :  Geschichte  der  socialen  Bewegung  in  Frankreich  I  230. 
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Man  tav,    man  skiltes  ad   uden   at  sige  et  Ord,   uden   at  udtale 
en  Mening.« 

Det  gik  endnu  værre  i  den  lovgivende  Forsamling;  den  ned- 
lagde sin  Indsigelse  mod  Kirkens  Genoprettelse  ved  til  Forsam- 
lingens Formand  at  vælge  Dupuis,  Forfatteren  af  et  dengang  anset 
Værk  Origine  de$  caltes,  der  gaar  ud  paa  at  fremstille  Kristen- 
dommen som  en  paa  Astronomien  grundet  Fabel  (det  samme, 
der  er  parodieret  i  det  bekendte  lille  Hefte  af  Monod  om  Na- 
poleon som  Allegori  paa  Solen).  Bonaparte,  der  dog  allerede 
følte  sig  i  sin  næsten  uindskrænkede  Magt,  vovede  ikke  at  forelægge 
den  lovgivende  Forsamling  Concordatet  alene;  han  gav  det  de 
saakaldte  organiske  Love  med  i  Følge,  hvis  Hensigt  at  sikre  den 
franske  Kirkes  relative  Uafhængighed  skulde  skaffe  det  deres 
Stemmer,  som  frygtede  den  pavelige  Indflydelse  fra  Rom.  Ikke 
desto  mindre  vedtog  Forsamlingen  det  først,  da  alle  dets  mest 
handlekraftige  Medlemmer  var  blevne  udstødte  deraf.  Hvad  Tri- 
bunatet angaar,  saa  fandt  dér  en  sand  Opstand  Sted,  og  der  ud- 
fordredes intet  Mindre  end  et  nyt  Forfatningsbrud,  en  Indskrænk- 
ning af  dets  Medlemsantal  til  80,  for  at  knække  dets, Modstand. 
Afgjort,  tilfreds  var  i  første  Øjeblik  kun  den  jublende  Pneste- 
stand  (dog  med  Undtagelse  af  de  i  Kraft  af  den  nye  Tingenes  Til- 
stand afskedigede  Bisper  og  Præster,  der  havde  aflagt  Ed  paa 
Republikens  Forfatning),  dernæst  de  talrige  Erhververe  af  Kirke- 
og  Klostergods,  der  lik  Lov  at  beholde  deres  Bytte  og  hvis 
Utryghed  nu  var  til  Ende,  endelig  den  store  uvidende  Bonde- 
befolkning, der  hverken  kunde  læse  eller  skrive,  og  som  længtes 
efter  sin  Søndag  og  sin  Kirkestads. 

Selv  fra  Førstekonsulens  allernærmeste  Kres  udgik  det  ene 
Forsøg  efter  det  andet  paa  at  rokke  hans  Beslutning,  da  den 
rygtede  sig.  Det  18de  Aarhundredes  Aand  rørie  sig  mægtigt  hos 
de  Mænd,  som  ved  store  eller  sjældne  Evner  var  de  første  i 
Landet,  og  det  var  netop  dem,  der  udgjorde  Bonapartes  stadige 
og  daglige  Omgang.  De  hørte  alle  til  <de  maadeholdne  Revolu- 
tionære»  og  var  alle  Lærlinge  af  Voltaire.  Lærde  som  den  be- 
rømte Astronom  Laplace,  som  Matematikerne  Lagrange  og  Monge 
fortalte  daglig  Bonaparte,  at  han  *stod  i  Begreb  med  at  nedwer- 
dige  sin  Regering  og  sit  Aarhundrede.  Hans  gamle  Vaabenbrødre, 
siger  Thiers,  frygtede,  skønt  saa  hædrede  af  Alle,  den  Latter- 
lighed, som  syntes  at  vente  dem  ved  Altrenes  Fod.  Selv  hans 
Brødre,  der  omgikkes  Tidens  bedste  Forfattere,  bestormede  ham 
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med  Bønner  om  ikke  ved  et  Skridt,    der  i  den  Grad  stred  mod 
Tidsaanden,  at  sætte  sin  uhyre  Magt  paa  Spil. 

Saa  stærke  Udtryk  viser,  hvor  sikker  man  var  paa,  at  Kristen- 
dommen raaatte  betragtes  som  død,  hvad  da  ogsaa  de  tidligere 
anførte  Ord  af  Fru  Roland  peger  hen  paa. 

Det  var  ikke  religiøs  Overbevisning,  der  bevægede  en  Aand 
som  Bonapartes  til,  trods  alle  Hensyn  og  Forestillinger,  i  dette 
Hovedpunkt  at  handle  det  tænkende  Frankrig  imod.  Talrige 
Udtalelser  af  ham  viser,  at  han  selv  befandt  sig  netop  paa  deres 
Side,  han  vilde  bekæmpe,  hyldende  det  18de  Aarhundredes  saa- 
kaldte  oplyste  Deisme.  Man  har  for  at  skildre  Bonaparte  som 
troende  anført  visse  Udtalelser  af  ham  til  Monge:  <Min  Religion<> 
er  meget  simpel,*  sagde  han  til  ham.  «Jeg  betragter  dette  saa 
store,  saa  sammensatte,  saa  prægtige  Verdensalt  og  siger  mig 
selv,  at  det  ikke  kan  være  frembragt  af  Tilfældet,  men  maa  være 
et  Værk  af  et  ubekendt,  almægtigt  Væsen,  der  staar  lige  saa  højt 
over  Mennesket  som  Altet  staar  over  vore  skønneste  Maskiner.* 
Men  Voltaire  selv  vilde  have  udtrykt  sig  ganske  saaledes.  Bona- 
parte fortsatte:  <Dog  denne  Sandhed  er  altfor  kortfattet  for 
Mennesket;  det  vil  om  sig  selv  og  om  sin  Fremtid  vide  en 
Mængde  Hemmeligheder,  som  Verdensaltet  ikke  siger  det.  Reli- 
gionen fortæller  da  hver  Enkelt,  hvad  han  føler  Trang  til  at 
vide.  Ganske  vist  negter  den  ene  Religion,  hvad  den  anden  slaar 
fast.  Men  jeg  slutter  ikke  heraf  som  Volney,  at  ingen  af  alle 
Religionerne  duer  noget,  men  snarere,  at  de  alle  er  gode.>  Les- 
sings  Nathan  fører  dette  Sprog.  Det  staar  i  Overensstemmelse 
hermed,  naar  Bonaparte  til  Monge  sagde:  <I  Ægypten  var  jeg 
Muhamedaner,  jeg  maa  være  Katolik  i  Frankrig.  Jeg  tror  ikke 
paa  Religionerne,  men  paa  Ideen  om  en  Gud.» 

Han  havde  tidligere  ved  en  Tale,  han  holdt  i  December 
1797  i  Direktoriets  og  alle  de  offenlige  Myndigheders  Nærværelse, 
henregnet  Religionen  tilligemed  Kongemagt  og  Lensmagt  til 
«de  Fordomme,  det  franske  Folk  har  at  overvinde*.  Han  var 
uden  Skrupler  i  Ægypten  optraadt  som  Muselmand.  I  hans 
Proklamation  til  den  arabiske  Befolkning  hedder  det:  < Ogsaa 
vi  er  sande  Muselmænd.  Er  det  ikke  os,  der  har  tilintetgjort 
Paven,  som  sagde  at  man  skulde  føre  Krig  mod  Muselmændene?* 
Nu  brugte  han  vel  om  den  samme  Pave  saadanne  Udtryk  som 
•den  hellige  Fader*  (officielt)  eller  «det  gode  Lam*  (privat),  men 
naar  Underhandlingerne  gik  istaa  paa  Grund  af  romerske  Rænker, 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     V.  4 
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da  anvendte  han  i  Breve  Udtryk  som  <den  gamle  Ræv>  om  Paven 
og  kaldte  Præsterne,  eller  som'^  han  da  sagde/  la  prétraille  for 
<  aandss vage  Vrøvlehoveder* . 

Hans  Optræden  under  Forhandlingerne  med  Rom  taler  lige 
saa  højt  for  hans  politiske  Saedighed  som  mod  hans  Rettroenhed. 
Da  Consalvi  i  Juni  1801  skulde  rejse  til  Paris,  var  han  uforsigtig 
nok  til  i  et  Privatbrev  at  udtale,  hvor  ængstelig  han  var  tilmode 
ved  saaledes  at  skulle  vove  sig  ind  i  Løvens  Gab,  det  nylig  mod 
Religion  og  Præstestand  saa  højst  Qendske  Arnested  for  Revo- 
lutionen. Der  gaves  imidlertid  en  Art  Odins  Ravn,  der  for  Bo- 
naparte gentog  alle  den  Art  private  Skriftemaal.  Denne  Ravn 
fandtes  paa  Posthuset,  hvor  Brevet  blev  aabnet.  Bonaparte  ind- 
rettede da  Kardinalens  Modtagelse  i  nøje  Overensstemmelse  med 
det  Indtryk,  han  herigennem  havde  faaet  af  hans  Personlighed. 
Det  var  Aften,  da  Consalvi  ankom  til  Paris;  men  allerede  til 
næste  Morgen  blev  hans  Foretræde  berammet,  saa  han  hverken 
kunde  faa  Tid  til  at  hvile  sig  efter  Rejsens  Anstrængelser  eller 
til  at  raadføre  sig  med  Pavens  Afsendinge.  Han  blev  tidligt  om 
Morgenen  kørt  til  Tuilerierne  og  ført  ind  i  et  lille  tomt  Værelse, 
der  saa  ud  som  Forstuen  til  Førstekonsulens  Audiensgemak. 
Efter  temmelig  lang  Venten  aabnedes  der  ham  en  lille  Dør,  og 
gennem  denne  traadte  han  til  sin  Forbauselse  ind  i  en  lang 
Række  af  pragtfulde  Sale,  hvor  alle  Statens  højere  Embedsmænd, 
Senatet,  den  lovgivende  Forsamling,  Generalerne  og  Generalstaben 
var  forsamlede.  I  Gaarden  saa  han  en  Del  Regimenter  opstillede 
til  Mønstring.  Det  var  efter  hans  eget  Udtryk  den  pludselige 
Overgang  fra  en  Hytte  til  et  Palads.  Al  den  blændende  Pragt 
og  al  den  f ry gtindj agende  Myndighed,  som  kunde  anbringe  Kon- 
sularmagten  i  det  mest  blændende  Lys,  var  her  prunkende  stillet 
til  Skue,  og  da  Kardinalen  endelig  i  den  sidste  Sal  naaede  til 
de  tre  Konsuler,  der  sad  omgivne  af  et  glimrende  Følge,  gik 
Bonaparte  ham  i  Møde  og  sagde  i  en  kort  og  bydende  Tone: 
<Jeg  véd,  hvorfor  De  er  kommen.  De  har  fem  Dage  til  Under- 
handlinger. Hvis  Traktaten  til  den  Tid  ikke  er  undertegnet,  er 
Alt  forbi.*  I  første  Øjeblik  blev  Consalvi  ganske  vist  fortumlet, 
men  snart  lykkedes  det  ham  at  vinde  Tid,  og  med  den  romerske 
Statskunsts  hele  Finhed  og  Kløgt  lagde  han  Bonaparte  saa  mange 
Vanskeligheder  i  Vejen,  at  denne  under  en  af  de  voldsomme 
Audienser,  som  fulgte,  ligesaa  hidsigt  som  hovmodigt  udbrød: 
«Hvis    Henrik   den    8de,    som    ikke   havde  Tyvendedelen    af   min 
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Magt,  har  kunnet  forandre  Religionen  i  sit  Land,  hvormeget 
lettere  kan  jeg  da  ikke  gøre  det!  Jeg  vil  forandre  den,  ikke 
alene  i  Frankrig,  men  i  hele  Europa.  Rom  vil  komme  til  at 
græde  Blod,  naar  det  er  forsilde.* 

Med  en  saadan  Ringeagt  udtalte  selve  Religionens  Genopretter 
sig  om  den  Magt,  han  vilde  genoprejse. 

Man  kan  da  forsaavidt  ikke  undre  sig  over,  at  det  var  Lat- 
teren og  atter  Latteren,  der,  ligesom  dengang  Julianus  Apostata 
1500  Aar  tidligere  havde  gjort  et  lignende  Forsøg,  overalt  var 
den  frygtede  eller  virkelige,  men  i  Reglen  uadskillelige  Ledsager 
af  enhver  Handling,  der  stod  i  Berøring  med  Genindførelsen  af 
den  gamle  Gudsdyrkelse.  Da  Bonaparte  i  Statsraadet  oplæste 
Pius  den  7des  første  Breue,  i  hvilket  Paven  paany  tog  «sin  kære 
Søn  Talleyrand*  til  Naade,  lød  en  halvkvalt  Latter  fra  de  Til- 
stedeværende. Ja,  Bonaparte  formaaede  undertiden  end  ikke 
selv  at  bevare  sin  Alvor.  Den  Dag,  da  Kardinal  Consalvi,  klædt 
i  det  romerske  Purpur,  overgav  ham  en  Afskrift  af  Concordatet 
under  et  offenligt  Foretræde,  fik  Førstekonsulen  pludselig  et  saa 
krampagtigt  Latteranfald,  at  hele  Forsamlingen  stod  som  lynslagen. 
Ja  endnu  flere  Aar  efter  var  han  saa  lidet  opbygget  af  kirkelige 
Handlinger  og  saa  lidet  i  Stand  til  overfor  dem  at  beherske  sit 
Ansigt  —  han  som  ellers  i  en  saa  ualmindelig  høj  Grad  forstod 
at  holde  sine  Miner  i  Tømme  —  at  han,  da  Paven  i  1804  salvede 
ham  til  Rejser,  under  hele  Højtideligheden  til  de  Omkringstaaendes 
Forbauselse  gabede  uophørligt.  Saa  forstod  Karl  den  10de  som 
ægte  Bourbon  bedre  at  holde  Alvoren  vedlige,  da  han  i  1825 
blev  salvet.  Uden  at  fortrække  en  Mine  eller  endog  blot  at  drage 
et  Smil  lod  han  hele  sin  Overkrop  blotte  og  først  Issen,  saa 
Brystet,  saa  Stedet  mellem  begge  Skulderblade,  saa  disse  selv  og 
begge  Armleddene  salve. 

Alt  hvad  der  stod  i  Forbindelse  med  Genoprettelsen  af  den 
gejstlige  Myndighed  og  Genindsættelsen  af  den  katholske  Guds- 
tjeneste, stod  i  saa  skærende  en  Strid  med  de  Sæder  og  Tanker, 
som  ved  Revolutionen  var  blevne  de  herskende  i  Frankrig,  at 
man  ved  slige  Kirkeskikke  neppe  kunde  tro  sine  egne  Øjne; 
Usandsynligheden  af,  at  de  foregik,  syntes  saa  stor,  at  man  ikke 
kunde  overtale  sig  til  at  tage  dem  for  Alvor.  Jeg  anfører  som 
Bevissted  Ord  af  et  Øjenvidne,  nemlig  de  Pradt,  Erkebiskop  af 
Matines.  Han  siger:  « Dersom  et  eneste  Menneske  ved  at  le 
havde   givet  Signalet,    stod   vi   i   Fare    for    at    komme    ind    i   de 
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homeriske  Guders  uudslukkelige  Latter.  Her  laa  Skæret,  hvor- 
paa  man  kunde  strande.  Lykkeligvis  havde  Politimesteren  Fouché 
sørget  for  Alt,  og  Paris  beholdt,  takket  være  ham,  sin  alvorlige 
Mine*.*) 

Den  Situation,  der  nærmest  har  givet  Anledning  til  dette 
Udsagn,  var  Pavens  Besøg  i  Paris.  En  Pave  i  Paris!  det  var 
en  kilden  Historie  efter  Alt,  hvad  der  i  de  sidste  femten  Aar 
var  foregaaet  der  og  midt  iblandt  <en  lystig  og  af  Filosofien 
endnu  stærkt  paavirket  Befolkning.*  For  at  afholde  Paven  fra 
at  rejse,  havde  man  endnu  i  sidste  Øjeblik  lagt  de  ovennævnte 
Kundgørelser  fra  Ægypten  frem  paa  hans  Bord.  Men  det  var 
for  sent  til  at  rokke  hans  Beslutning.  Sammenkomsten  mellem 
de  to  Magthavere  gik  saaledes  til:  Napoleon  begav  sig  til  Fon- 
tainebleau for  at  tage  Paven  imod.  Efter  at  de  første  Høfligheds- 
og  Hjertelighedsytringer  var  udvekslede,  kørte  de  begge  til  Slottet 
i  samme  Vogn.  Glæden  straalede  ud  af  Napoleons  Ansigt,  og 
da  han  steg  op  ad  Trappens  Trin  med  Paven  ved  Haanden, 
syntes  ethvert  af  hans  usædvanligt  livlige  Øjekast  at  sige:  <Ser 
I  mit  Bytte,  jeg  har  ham.»  Ved  en  pudserlig  Uagtpaagivenhed 
aabnedes  Festtoget  af  en  Afdeling  Mameluker  til  Hest.  Skuet  af 
disse  muhamedanske  Rytteres  mørkebrune  Ansigter  hensatte  En 
i  Fantasien  til  Mekka.  Man  skulde  snarer^  tro,  at  det  var  en 
muhamedansk  end  en  kristen  Ypperstepræst,  som  holdt  sit  Ind- 
tog. Selve  Pavens  Ansigt  røbede  den  Forlegenhed,  han  følte 
over  paa  en  Gang  at  være  hensat  i  et  Verdenshjørne,  hvor  Alt 
var  ham  nyt.  Man  saa  godt,  at  hans  Fod,  skønt  den  blev 
kysset  af  mange  Mennesker,  ikke  traadte  paa  Jorden  med  nogen 
virkelig  Tryghed  eller  Tillid  til  Grunden.  Det  fuldkomment 
præstelige  Hof,  han  førte  med  sig,  som  straalede  i  alle  Slags 
biskoppelige  Skrud,  og  det  fuldstændig  krigerske,  der  kom  det  i 
Møde,  helt  skinnende  i  Panser  og  Plade,  dannede  en  ejendommelig 
Modsætning.  Man  havde  kunnet  tro,  siger  Erkebisp  de  Pradt,  at 
man  pludselig  var  bleven  henflyttet  til  Japan  i  det  Øjeblik,  da 
den  gejstlige  Kejser  aflægger  den  verdslige  Kejser  Besøg. 

For  tilfulde  at  begribe  Aarsagerne  til,  at  Førstekonsulen 
fastholdt  og  gennemførte  en  Plan,  der  ved  første  Blik  kunde 
synes  saa  ufolkelig  og  upolitisk,  er  det  nødvendigt  til  en  Begyn- 
delse at  se  denne  Sag  fra  den  rent  økonomiske  Side. 


•)  De  Pradt:    Histoire  des  quatre  æncordats.    Tome  II  S.  212. 
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Revolutionen  havde  styrtet  Frankrig  i  økonomisk  Elendighed. 
Velstanden  var  forsvunden,  Hungersnød  truede  med  at  oprive 
Befolkningen.  Midt  i  Halvfemserne  laa  mere  end  Halvdelen  af 
Frankrig  uopdyrket  hen.  De  adelige  Emigranters  og  den  katolske 
Kirkes  Grundejendomme  var  af  Køberne  betalte  med  Papirspenge 
(Åssignater),  men  disse  var  uden  Værd.  Landet  kunde  økonomisk 
kun  frelses  ved  at  man  nyttede  de  Kilder  til  Erhverv,  som  var 
blevne  aabnede  ved  den  nye  Fordeling  af  Nationalgodset. 

Længe  havde  man  aldeles  opsat  at  udnytte  den  Jord,  der 
var  bleven  frataget  Adelen  og  Kirken,  thi  da  Jordens  Grøde  for- 
drer Tid  til  at  blomstre  og  modnes,  vilde  Ingen  drive  Landbrug 
uden  Sikkerhed  for  at  Ejendommen  forblev  i  hans  Besiddelse 
længe  nok  til  at  lønne  det  Arbejde,  der  nedlagdes  i  den.  Men 
denne  Sikkerhed  fandtes  ikke,  saalænge  de  gamle  Ejere  af  Jorden 
opholdt  sig  i  Landet  og  ikke  havde  givet  noget  Afkald.  Kun  deres 
Udryddelse  gjorde  Dyrkelsen  af  det  nys  erhvervede  National- 
gods rimelig  og  fornuftig.  Fordi  Rædselsherredømmet  udryddede 
dem,  blev  det  fordret  og  taalt.  Da  det  havde  opfyldt  sit  dob- 
belte Hverv  at  frelse  Republiken  udadtil  og  indadtil  at  sikre  den 
nye  Ejendomsfordeling,  blev  det  styrtet.  Efter  dets  Fald  fordrede 
de  Besiddende  fremfor  Alt  en  Tilstand  af  den  offenlige  Magt, 
under  hvilken  Udnyttelsen  af  de  nyerhvervede  Jorder  var  mulig. 

Der  fandtes  i  Frankrig  endnu  kun  Elementer  til  et  moderne 
Samfund,  nye  Ejendoms-  og  Retsforhold;  men  Alt  var  ufærdigt. 
Der  gaves  ikke  mere  Stænder,  men  endnu  ikke  Klasser,  og  den 
nye  Tingenes  Orden  var  endnu  ikke  blevet  et  Led  i  Familie- 
bevidstheden, endnu  ikke  optaget  i  den  private  Moral.  Det  gjaldt 
om  at  opnaa  en  varig  Tingenes  Tilstand. 

Man  kunde  ikke  opnaa  den  ved  at  kalde  Kongedømmet  til- 
bage; thi  Kongedømmet  betydede  endnu  paa  dette  Tidspunkt 
overalt  i  Europa  det  gamle  Samfund,  den  gamle  Ret  og  den 
gamle  Ejendomsfordeling.  Bonaparte  gav  Frankrig  den  Sikker- 
hed, det  attraaede.  Og  ikke  alene  det;  men  ved  hans  Sejre  ud- 
bredtes det  nye  franske  Samfunds  Sæd  i  Europa. 

Det  Mislige  i  Frankrigs  Forhold  udadtil  ved  Aarhundred- 
skiflet  laa  i  den  Modsætning,  hvori  det  nye  Samfund  her  og 
det  gamle  i  Europa  stod  til  hinanden.  Frankrig  maatte  for  sin 
egen  Sikkerheds  Skyld  omforme  de  sociale  Forhold  hos  de  Folk, 
det  overvandt.  Bonaparte  forstod  det  og  indførte  den  nye  Sam- 
funds- og  Retstilstand  alle  Vegne,  saavidt  hans  Indflydelse  rakte. 
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Men  paa  den  anden  Side  ansaa  han  det  for  politisk  nød- 
vendigt at  gøre  Indrømmelser,  virkelige  eller  tilsyneladende,  paa 
de  Punkter,  hvor  der  ikke  anderledes  lod  sig  bringe  Ensartethed 
tilveje  mellem  de  franske  Tilstande  og  Europas.  Oet  gjaldt  jo 
for  at  sikre  Forholdenes  Varighed  om  hvad  han  selv  har  kaldt: 
at  bringe  Frankrigs  Samfundsindretninger  i  Overensstemmelse 
med  Europas  {mettre  les  institutions  de  la  France  en  harmonie 
avec  celles  de  VEurope), 

Saadanne  Punkter  var  Kirkevæsnet,  Fyrstevæsnet  og  Adels- 
væsnet.  Som  Bonaparte  forestillede  sig,  at  Kejserkronen  paa 
hans  Hoved  vilde  forsone  Magterne  med  den  franske  Revolution, 
og  som  han  mente  at  kunne  fremme  Overensstemmelsen  mellem 
Udlandet  og  Frankrig  ved  Oprettelsen  af  en  Adel,  saaledes  ansaa 
han  det  for  politisk  rigtigt  at  give  Frankrig  en  Kirkelighed  til- 
bage, der  lignede  det  øvrige  Europas. 

Han  begyndte  fra  Grunden  af,  med  de  kirkelige  Forhold. 
1802  sluttedes  Goncordatet.  Samme  Aar  oprettedes  Æreslegionen, 
der  gjorde  Fyldest  som  militær  Belønning,  men  hvis  egenlige, 
forfejlede.  Hensigt  var  at  skabe  en  Adel.  1804  oprettedes  Kejser- 
dømmet. 1807  genoprettedes  Majoraterne.  1808  stiftedes  en  fuld* 
stændigt  ny  Adel. 

Frankrig  blev  dog  ikke  derved  ensartet  med  Europa.  Na- 
poleons Valgfyrste-Magt  lignede  ikke  de  gamle  Fyrstehuses;  hans 
Adel  var  en  Adel  uden  Forrettigheder  og  hans  Kirke  blev  en 
Kirke  uden  Kirkegods.  Men  skønt  han  ved  sine  Genoprettelses- 
bestræbelser  siødte  mange  af  de  ypperste  Elementer  i  det  franske 
Samfund  fra  sig,  kan  man  ikke  benægte,  at  der  var  god  politisk 
Mening  i  dem  med  Hensyn  til  de  indre  Forhold  som  til  de  ydre. 

Der  laa  en  sund  politisk-økonomisk  Tanke  bag  Goncordatet. 

Endnu  var  det  nemlig  ikke  lykkedes  Staten  at  borttage  den 
Art  Skamplet,  som  hvilede  paa  det  af  Private  erhvervede  Adels- 
og  Kirkegods.  Dette  havde  endnu  ikke  samme  Markedsværdi 
som  anden  Ejendom.  Et  Arvegods  og  en  Nationaldomæne,  der 
indbragte  det  Samme,  fandt  ingenlunde  Købere  til  samme  Pris. 
Nationaldomænen  maatte  afhændes  40  Procent  billigere.  Det 
maatte  da  for  Staten  gælde  om  at  skaffe  de  nye  Besiddere  de 
gamle  Ejeres  udtrykkelige  Afkald.  I  Reglen  lod  dette  sig  natur- 
ligvis ikke  gøre.  Kun  i  ét  Tilfælde  var  det  muligt,  nemlig  over- 
for Kirkegodset.  Thi  Kirken  havde  et  Hoved,  hvis  Afgørelser 
var  bindende  for  alle  hans  Undergivne. 
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Ved  Goncordatet  med  Paven  opnaaede  Bonaparte  at  give 
Erhverveme  af  Kirkegods  den  Sikkerhed,  de  saa  længe  forgæves 
havde  attraaet.  Paven  erklærede  i  Goncordatet  tydeligt,  at  hver- 
ken han  eller  hans  Efterfølgere  vilde  gøre  Rettigheder  til  det 
bortsolgte  Kirkegods  gældende.  Der  var  da  ikke  mere  nogen 
Risiko  ved  at  eje  det,  og  det  var  ikke  mere  nogen  Synd.  Til 
Gengæld  gav  Staten  Kirken  visse  faste  Indtægter.  Bisper  og 
Præster  blev  satte  paa  fast  Lønning,  fik  en  aarlig,  forholdsvis 
beskeden  Pengesum  og  en  Bolig.  De  Kirker,  der  ikke  var  solgte, 
blev  overladte  dem.  Hvad  Udgifterne  til  Gudsdyrkelsen  angaar, 
henvistes  Kirkeforvaltningen  til  Kommunen  eller  Departementet, 
der  i  dette  Øjemed  fik  Skatter  paalignede,  desuden  til  milde  Gaver 
af  de  Fromme.  Lignende  Overenskomst  blev  truffet  med  Hensyn 
til  de  kirkelige  Undervisnings-  og  Velgørenhedsanstalter,  som  Re- 
volationen  havde  plyndret.  Staten  havde  berøvet  den  katolske 
Kirke  mindst  5000  Millioner  i  Kapital  og  270  Millioner  i  bidtægt; 
den  lovede  den  til  Gengæld  en  aarlig  Indtægt  af  17  Millioner, 
gjorde  altsaa  forsaavidt  en  fortræffelig  Forretning  paa  samme 
Tid  som  den  beroligede  Erhververne  af  Kirkegods  paa  den  ene 
Side,  de  Troende  paa  den  anden. 

Goncordatet  gav  de  tre  betydeligste  kristelige  Bekendelser 
og  den  israelitiske  Religion  samme  Beskyttelse  og  bragte  deres 
Præstestand  i  samme  Afhængighed  af  Staten.  Napoleon  over- 
vurderede øjensynligt  den  Magt,  han  derved  opnaaede  over  den 
katolske  Kirke,  den  i  Frankrig  alene  vigtige.  Da  han  snart  mødte 
Modstand  i  Kirken,  brugte  han  Vold  imod  den,  bortførte  Paven 
og  tog  ham  til  Fange.     Han  satte  selv  sit  Goncordat  overstyr. 

Men  hvad  der  var  deri  af  sund  politisk  Idé  og  Taktik  bragte 
det  dog  til  at  overleve  saavel  disse  Brud  derpaa  som  dets  egen 
Ophavsmands  Fald. 

Det  behøver  kun  at  antydes,  i  hvor  høj  Grad  Bonapartes 
rent  personlige  Ærgerrighed  og  Magtsyge  maatte  føre  ham  til 
Goncordatet.  Med  den  kirkelige  Autoritet  var  den  monarkiske 
Autoritet  under  Revolutionen  bleven  styrtet.  Det  gjaldt  om  at 
genoprette  Autoritetsprincipet.  Det  gamle  Monarkis  Hofskik  vendte 
af  sig  selv  tilbage  i  det  Øjeblik,  da  Religionen  paany  blev  en 
Magt  i  Staten.  Man  har  betegnet  det  som  Napoleons  største  og 
vanskeligste  Bedrift,  at  han  i  Frankrig  genrejste  Magtideen,  som 
Revolutionen  havde  miskendt  og  haanet.  ^)     Man   har  med  Rette 


*)  Se  Guizot  i  Revae  des  deux  mondes  15.  Februar  1863. 
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sagt,  at  Ingen  saa  naturligt  og  dristigt  som  han  har  udfoldet 
Instinktet  og  Gaven  til  at  herske.  Dog  fra  det  Øjeblik  af,  da 
han  ikke  vilde  nøjes  med  at  være  Magten  i  Kraft  af  sit  Geni  og 
af  den  nye  Samfnndstilstand,  men  vilde  genoprette  det  enevæl- 
dige Monarki,  støttede  han  sig  ikke  mere  til  den  Magtidé,  der 
smelter  sammen  med  Retsideen  og  er  et  Udtryk  for  Tingenes 
Fornuft,  men  til  Autoritetsideen,  der  virker  ved  at  blænde  og 
antages  blindt,  og  fra  det  Øjeblik  af  maatte  han  have  Kirken 
med  sig.  Da  Wieland  i  1808  spurgte  Kejseren,  hvorfor  han  ikke 
havde  tilpasset  den  af  ham  genindførte  Gudsdyrkelse  mere  efter 
Tidens  Aand,  lo  Napoleon  og  svarede:  <Ja  min  kære  Wieland  I 
for  Filosofer  er  den  rigtignok  ikke  gjort.  Filosoferne  tror  hverken 
paa  mig  eller  min  Gudsdyrkelse,  og  for  de  Folk,  som  tror  der- 
paa,  kan  man  ikke  gøre  Mirakler  nok,  saa  lidt  som  man  kan 
lade  dem  beholde  for  mange.*  Det  er  neppe  muligt  tydeligere 
at  betegne  Autoriteten  som  Blændemagt.  Ved  andre  Lejligheder 
brugte  han  det  Ord,  som  i  det  paafølgende  Tidsrum  af  Aands- 
livet  blev  Stikordet,  idet  han  betegnede  Religionen  som  Ordenen, 
Johannes  Muller  skriver  i  1806  til  sin  Broder:  < Kejseren  talte 
om  alle  Religioners  Grund  og  deres  Nødvendighed  og  sagde,  at 
Mennesket  trænger  til  at  blive  holdt  i  Orden.  > 

Med  Hensyn  til  denne  Opfattelse  af  Religionen  som  Ordenen 
synes  der  at  være  nogen  Lighed  mellem  Napoleon  og  Jakobinerne, 
ligesom  overhovedet  Napoleons  Genoprettelsesforsøg  frembyder  en 
tydelig  Overensstemmelse  med  Robespierres  Bestræbelser  for  at 
genoplive  den  religiøse  Følelse.  Som  Politiker  troede  Robespierre 
paa  Religionens  ordnende  og  regulerende  Magt,  og  som  Politiker 
i  en  Tidsalder,  hvor  det  uhyre  Flertal  af  de  Dannede  stod  paa 
Gudstroens  Grund,  frygtede  han  Gudløsheden  som  en  for  Tidens 
Ideer  fremmed  Forestilling. 

Bonaparte  indsaa,  hvilket  uvurderligt  Redskab  i  en  Rege- 
rendes Haand  den  overleverede  Religion  og  Gudsdyrkelse  var  og 
besluttede  endog  blot  af  den  Grund  et  Forbund  med  Præste- 
standen, som  han  for  alle  Tilfældes  Skyld  allerede  som  Sejerherre  i 
Italien  havde  smigret  og  kærtegnet.  Han  vidste  vel,  at  det  uvidende 
Flertal  i  Frankrig  som  i  alle  andre  Lande  vedblivende  hang  ved 
den  nedarvede  Religion,  og  at  de  Lærdomme,  som  det  18de  Aar- 
hundredes  Filosofer  havde  udbredt,  umuligt  endnu  kunde  være 
trængte  ned  til  Befolkningens  laveste  og  bredeste  Lag.  Han  har 
selv  i  tidligere  Tid   aabent  tilstaaet  sine  Formaal.     I  Aaret  1800 
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udbrød  han  midt  i  sit  Statsraad:  <Med  mine  Amtmænd,  mit 
væbnede  Politi  og  mine  Præster  er  jeg  i  Stand  til  at  gøre  Alt,  hvad 
jeg  vil.»  Præsten  var  ham  en  Politiembedsmand  som  de  øvrige, 
kun  i  forskellig  Uniform.  I  de  Optegnelser,  han  dikterede  Mon- 
tholon,  udleder  han  uden  videre  Concordatet  af  det  Ønske,  han 
nærede  om  at  knytte  Gejstligheden  til  den  nye  Tingenes  Orden 
og  at  bryde  det  sidste  Baand,  som  bandt  den  og  dermed  Landet 
til  det  gamle  bourbonske  Kongehus.  Han  havde  grundigt  over- 
vejet det  Valg,  der  stod  ham  aabent  mellem  Katolicisme  og 
Protestantisme.  Han  indrømmede  sine  Raadgivere,  at  Øjeblikkets 
Hang  nærmest  gik  i  Retning  af  Protestantisme.  «Men,»  sagde 
han  meget  sundt:  «Er  Protestantismen  Frankrigs  gamle  Religion? 
Hvorledes  kan  man  i  et  Folk  skabe  Vaner,  Smagsretninger,  Erin- 
dringer, som  det  ikke  har!  En  Religions  Hovedtiltrækning  {le 
principal  charme  d*une  religion)  ligger  i  Erindringen.  Jeg  hører 
aldrig  i  Malmaison  Kirkeklokken  i  den  nærmeste  Landsby  uden 
at  blive  bevæget.  Og  hvem  kunde  i  Frankrig  føle  sig  rørt  i  en 
protestantisk  Kirke,  hvori  Ingen  er  gaaet  som  Barn,  og  hvis 
kolde  og  strenge  Udseende  saa  lidet  passer  til  Folkets  Sæder. » 
c  Desuden,*  sagde  han  til  Las  Cases,  <opnaaede  jeg  med  Katoli- 
cismen meget  sikrere  alle  mine  store  Formaal.  Udadtil  be- 
varede Katolicismen  mig  Paven,  og  med  min  Indflydelse  i  Italien 
og  mine  Stridskræfter  dér  mistvivlede  jeg  ikke  om  tidligere  eller 
senere  ved  et  eller  andet  Middel  at  faa  Herredømmet  over  denne 
Pave,  og  fra  det  Øjeblik  af  hvilken  Indflydelse!  hvilken  Løfte- 
stang for  den  offenlige  Mening  rundt  om  i  Verden!  .  .  .  Hvis 
jeg  var  vendt  tilbage  fra  Moskva  som  Sejrherre,  skulde  jeg  let 
have  faaet  Paven  til  at  glemme  Tabet  af  sin  verdslige  Magt. 
Jeg  havde  gjort  ham  til  et  Afgudsbillede;  han  skulde  altid  være 
blevet  hos  mig.  Paris  var  da  blevet  den  kristelige  Verdens 
Hovedstad,  og  jeg  havde  styret  den  religiøse  Verden  lige  saa 
faldt  som  den  politiske  .  .  .  Mine  Kirkeforsamlinger  havde  da 
repræsenteret  Kristenheden,  Paverne  havde  kun  været  deres  For- 
mænd.« 

Man  agte  ogsaa  paa  den  Bevisførelse,  som  anvendes  af 
Portalis,  Concordatets  officielle  Forsvarer  og  Talsmand.  For  at 
godtgøre  Umuligheden  af  at  indføre  en  ny  Religion  og  Nød- 
vendigheden af  at  genoptage  den  gamle,  siger  han:  <I  helt  gamle 
Dage,  i  Uvidenhedens  og  Barbariets  Tider,  har  overordenlige  Men- 
nesker kunnet  kalde  sig  indblæste  af  Guddommen  og  efter  Prome- 
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theas's  Eksempel  hente  Ilden  ned  fra  Himlen  for  med  den  at 
besjæle  en  ny  Verden.  Men  hvad  der .  er  muligt  hos  et  Folk, 
som  bliver  til,  er  det  ikke  hos  gamle  medtagne  Nationer,  hvis 
Vaner  og  Taaker  det  er  saa  vanskeligt  at  forandre.*  Han  be- 
gynder, som  man  ser,  med  at  appellere  til  Vanens  Autoritet. 
Og  han  fortsætter:  «Man  tror  kun  paa  en  Religion,  fordi  man 
antager  den  for  en  Guds  Værk.  Alt  er  tabt,  saasnart  man  lader 
Menneskehaanden  skimte.«  At  dette  Sprog  ikke  er  Troens,  be- 
høver ingen  Forklaring.  Hvad  Portalis  beraaber  sig  paa,  det 
er  de  mislykkede  Forsøg  paa  at  erstatte  den  saakaldt  aaben- 
barede  Religion  med  en  revolutionær,  en  <Fornu!lreligion»  som 
Rousseaus  og  Robespierres.  Disse  Forsøg  var  mislykkede,  skønt 
den  nye  Lære  ikke  behøvede  at  laves,  men  i  Virkeligheden  levede 
i  de  dannede  Klassers  Sind,  mislykkede,  fordi  det,  umiddelbart 
efter  at  man  havde  styrtet  al  ydre  Autoritet,  var  umuligt  at  give 
den  Overbevisning,  som  deltes  af  de  Udvikledes  Flertal,  en  rent 
udvortes  Autoritet,  som  den,  der  var  kuldkastet.  De  bar  ingen 
Frugt,  fordi  deres  Ophavsmænd  miskendte  den  Sandhed,  at  Men- 
neskeaanden  uophørligt  omformer  sine  religiøse  og  sædelige  Fore- 
stillinger, og  ikke  begreb,  at  den  frigjorte  Aand  nødvendigvis  da 
endnu  hurtigere  end  forhen  maatte  føle  sig  i  Strømning  fremad 
mod  en  fuldkomnere  Klarhed,  der  vilde  tvinge  den  til  straks 
paany  at  bryde  enhver  dogmatisk  &stslaaet  og  begrænset  Form. 
Men  nu  fordi  den  indenfra  valgte  Form  havde  vist  sig  uholdbar 
at  ville  genoptage  Overleveringens  endnu  uendeligt  mere  uhold- 
bare gamle  stivnede  Former,  det  var  visselig  bedre  Politik  end 
Logik.  Der  var  intet  Andet  tilovers  end  at  beraabe  sig  paa  den 
umiddelbare  Nytte,  som  deraf  kunde  drages.  Atter  og  atter 
kommer  Potalis  derfor  tilbage,  ikke  til  at  Religionen  er  sand, 
men  til  at  den  er  nyttig,  at  den  er  nødvendig,  at  man  ikke  kan 
regere  uden  den,  at  Moralen  uden  religiøse  Dogmer  vilde  være 
c  som  en  Retfærdighed  uden  Domstole*.  Det  er  klart,  at  Læren 
om  den  evige  Ild,  saalænge  der  troes  paa  den,  er  et  kraftigt 
Redskab  i  den  Herskendes  Haand.  Ja  Portalis  er  aaben  nok  til 
med  rene  Ord  at  sige:  <Spørgsmaalet  om  denne  eller  hin  posi- 
tive Religibns  Sandhed  eller  Falskhed  er  kun  et  rent  teologisk 
Spørgsmaal,  der  er  os  fremmed.  Religionerne  har,  selv  om  de 
er  falske,  idetmindste  den  Fordel  at  sætte  en  Skranke  for  Ind- 
førelsen af  vilkaarlige  Lærdomme.  De  enkelte  har  i  dem  et 
Troesmidtpunkt.     Regeringerne  er  beroligede  med  Hensyn  til  de 
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engang  kendte  Dogmer,  der  ikke  forandrer  sig.  Overtroen  er 
saa  at  sige  regulariseret,  omhegnet  og  indskrænket  indenfor 
Grænser,  som  den  ikke  kan  eller  ikke  vover  at  overskride*  *). 

Med  fin  Tvetungethed  forsøgte  Bonaparte  at  fremstille  Kir- 
kens Genoprettelse  i  forskelligt  Lys  for  de  forskeUige  Partier. 
For  Katolikerne  blev  den  skildret  som  en  Gerning,  hvortil  kun 
Constantins  og  Karl  den  Stores  Fortjenester  frembød  Mage,  for 
Filosoferne  som  en  Handling,  hvorved  Kirken  fuldstændigt  blev 
Staten  og  de  verdslige  Myndigheder  underkastet.  <Det  er  en  Ind- 
podning mod  Religionen,*  sagde  Napoleon  til  Filosofen  Cabanis; 
<om  50  Aar  vil  der  ikke  mere  være  nogen  Religion  i  Frankrig.* 
Saa  meget  er  afgjort,  at  han  ikke  har  tvivlet  om  ved  Forsoningen 
mellem  Kirke  og  Stat  at  sikre  sig  en  lydig  og  hengiven  For- 
bundsfælle. I  hvilken  Grad  han  heri  skuffede  sig  selv,  er  be- 
kendt. Bittert  maatte  han  snart  selv  fortryde,  at  han  havde 
forbundet  sig  med  de  mindst  udviklede  og  mest  uvidende  Ele- 
menter i  Folket  imod  de  ypperste  og  bedste.  De  Pradt  fortæller, 
at  han  atter  og  atter  har  hørt  Napoleon  gentage,  at  <Concordatet 
var  hans  Regerings  største  Fejl*.  En  politisk  Fejl  var  det  neppe. 
Men  det  var  i  ethvert  Tilfælde  det  første  og  afgørende  Brud 
med  Revolutionens  Aandsliv.  Det  sikrede  visse  af  dens  verdslige 
Resultater,  men  sikrede  dem  paa  Bekostning  af  Frankrigs  frem- 
skridende Kultur  ••). 

III 

Bonaparte,  der  gik  ud  paa  at  give  Republiken  Dødsstødet, 
maatte  ramme  den  i  dens  Hjerte.  Han  indsaa,  at  det  aldrig 
vilde  lykkes  tilgavns  at  knække  den  borgerlige  Frihed,  med- 
mindre man  først  knækkede  den  under  Revolutionen  stedse  mæg- 
tigere fremtraadte  Stræben  efter  aandelig  Frihed.  Concordatet 
banede  det  hele  kirkelige  Væsen  Vejen  til  Generobring  af  dets 
gamle  Magt. 


*)  cLa  superstition  est  pour  ainsi  dire  régularisée,  circonscrite  et 
resserrée  dans  des  bornes  qu'elle  ne  peut  ou  qu'élle  n'ose  franchir.* 

♦♦)  Thlers:  Histoire  du  Consulat  —  Lanfrey:  Histoire  de  Napoleon  L 
—  Mignet:  Histoire  de  la  Revolution,  Tome  II.  —  De  Pradt:  Histoire  des 
quatre  concordats.  —  Portalis:  Discours  et  rapports  sur  le  concordat  — 
Lorenz  von  Stein:  Geschichte  der  socialen  Bewegung  in  Frankreichy  I.  — 
Taine:  Le  regime  moderne,  I. 


54  Reaktionen  i  Frankrig 

Det  saa  for  de  Samtidige  ud,  som  om  alle  de  uhyre  An- 
strengelser, der  havde  været  gjorte,  nu  maatte  betragtes  som 
spildte.  Naar  man  betænker,  hvad  det  var  lykkedes  at  udrette, 
maa  man  jo  forbavses.  En  Frigørelsesbevægelse,  der  var  begyndt 
i  Renæssancetiden  med  den  varme  Begejstring  for  den  græsk- 
romerske Oldtid,  som  dernæst  i  England  ved  Newtons  Geni  havde 
faaet  en  ny  Anskuelse  af  den  ydre  Verden  til  Grundstøtte,  og 
som  dér  efterhaanden  havde  erobret  Naturvidenskaberne,  afsat 
en  ny  Filosofi  som  sin  Frembringelse  og  Frimureriet  som  sit 
Vidnesbyrd,  var  som  en  springende  Gnist  ved  Voltaires  Aand 
bleven  overført  til  Frankrig.  Her  var  det  Vidunderlige  saa  sket, 
at  faa  Aartier  efter  at  Corneille  havde  digtet  Polyeucte  og  Racine 
Athalie,  faa  Aaringer  efter  at  Bossuet  havde  præket  den  ubetin- 
gede Lydighed  og  Pascal  med  Ild  bogstaver  nedskrevet  Bekendelsen 
af  sin  Tro  paa  det  ubetingede  Paradoks,  havde  under  den  mest 
uomtvistede  Enevælde  en  Haandfuld  Mænd,  fordetmeste  land- 
flygtige eller  forfulgte,  formaaet  at  vinde  først  Folkets  Ypperste, 
saa  de  højere  Stænder,  dernæst  Prinser  og  Prinsesser,  der  snart 
blev  Konger  og  Kejserinder,  endelig  hele  Middelstanden,  saa  at 
den  nye  Sandhed,  der  fødtes  i  Ringhed,  men  alt  i  Vuggen  blev 
hyldet  af  mægtige  Konger,  af  Prøjsens  Friedrich,  af  Østerrigs 
Joseph  og  Ruslands  Catharina,  snart  beherskede  den  imidlertid 
opvoksende  Slægt,  ja  vandt  sig  Tilhængere  mellem  Abbeder  og 
Præster. 

Med  atletisk  Kraft  havde  den  menneskelige  Tanke  rejst  sig 
i  sin  Frihed.  Alt,  hvad  der  bestod,  maatte  retfærdiggøre  sin 
Bestaaen.  Man  grundede  efter  Aarsager  der,  hvor  man  før  havde 
bedt  om  et  Mirakel.  Man  fandt  en  Lov,  hvor  man  havde  troet 
paa  et  Under.  Aldrig  før  var  der  blevet  tvivlet,  arbejdet,  under- 
søgt og  oplyst  saaledes  i  Verden.  Man  havde  ikke  Magtens 
Vaaben  men  Spottens,  og  med  Haan  og  Spot  angreb  man  da 
først.  Man  tilintetgjorde  med  Latter.  Paa  Voltaires  forfinede 
Haan  fulgte  Rousseaus  grove  Vrede.  Aldrig  før  var  der  bleven 
undergravet  og  deklameret  saaledes  i  Verden.  Den  menneskelige 
Tanke,  der  i  Aarhundreder  paa  alle  Omraader  havde  maattet 
trælle  som  Livegen,  som  man  havde  beruset  med  Legender  og 
sunget  i  Søvn  med  Salmer  og  Talemaader,  var  vakt  som  af  et 
Hanegal  og  lysvaagen  sprungen  op.  Skulde  nu  Alt,  hvad  Aandens 
Helte  havde  tænkt  og  dens  Blodvidner  lidt  for,  kunne  fejes  til- 
side som  ubrugtbart?     Hvad   der   havde   bragt  saa  mange  af  de 
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ædleste  Hjerter  til  at  banke,  hvad  der  havde  indgydt  dem  Mod 
paa  Valpladsen  og  Skafottet,  skulde  al  denne  Begejstring  nu 
kunne  knuges  sammen  paany  som  Aanden  i  Æventyret  i  et  Jern- 
skrin, og  Skrinet  kunne  lukkes  for  bestandigt  med  en  Kejsers 
og  en  Paves  forenede  Segl? 

Foreløbigt  blev  Frihedsbevægelsen  standset.  Det  begyndte 
paany  at  blive  ilde  set,  ikke  at  bekende  en  aabenbaret  Tro,  og 
efter  Napoleons  Fald  blev  det  farligt.  Fra  de  Herskendes  Side 
føres  jo  i  religiøse  Anliggender  aldrig  Kampen  med  Grunde  mod 
Grunde.  Man  besvarede  ikke  de  Modsigendes  Bevisførelse  med 
Beviser,  men  med  Berøvelse  af  Suppe  og  Steg.  Flertallet  af  de 
Mænd,  der  uden  Formue  havde  forberedt  sig  til  Embedsvejen 
og  som  ikke  kunde  overvinde  en  uimodstaaelig  Lyst  til  hver  Dag 
at  spise  baade  Formad  og  Eftermad,  var  fødte  eller  erhvervede, 
men  fuldkomment  paalidelige  Støtter  for  Kirkens  Genoprejsning. 
Ingen,  der  er  over  25  Aar  gammel,  vil  undre  sig  over,  hvor 
mange  Tilhængere  Rettroenheden  fik  fra  det  Øjeblik  af,  da  den 
fra  at  være  en  Latterlighed  rykkede  op  til  at  blive  et  Levebrød. 

Føj  saa  hertil  Frygtens  store  Parti,  alle  dem,  der  henlevede 
i  Angst  for  den  røde  Republik  og  som  i  Religionens  Genoprejs- 
ning først  og  fremmest  saa  et  Bolværk  imod  den.  Herfra  rekru- 
teredes Autoritetsprincipets  Hær  alier  stærkest.  Katolikerne  blev 
pludseligt  fra  et  kirkeligt  Samfund  til  et  politisk  Parti. 

Et  Omslag  i  Tilstande  er  altid  forberedt  ved  et  Omslag  i 
Stemninger  og  fremkalder  endnu  vissere  Stemninger,  der  svarer 
til  den  nye  Tilstand.  De  Stemninger  og  Tanker,  der  forberedte 
Coacordatet,  fik  ved  dets  Afslutning  fuld  Frihed  til  at  komme 
til  Orde,  andre  ensartede  var  en  Følge  deraf,  og  idet  disse  Stem- 
ninger og  Tanker  nu  ytrede  sig  i  Literaturen,  opstod  en  aandelig 
Bevægelse,  der  har  sit  Udgangspunkt  i  Concordatet  og  oversætter 
det  i  Literaturens  Sprog.  Det  er  denne  aandelige  Bevægelse,  vi 
vil  følge.  Den  Psykologi  af  vort  Aarhundredes  første  Halvdel, 
som  disse  Studier  søger  at  give,  vilde  ellers  have  et  føleligt  Hul. 
Lad  være,  at.  Stoffet  ikke  er  lønnende,  ikke  meget  indbydende 
eller  rigt,  det  har  fra  vort  Synspunkt  ligefuldt  sin  store  Værdi 
og  Betydning. 

Fra  hvilken  Kres  gik  den  iiterære  Bevægelse  ud?  Ifald  den 
havde  kunnet  udgaa  fra  Landbefolkningen,  vilde  den  maaske  have 
faaet  noget  Troskyldigt  og  Rørende  ved  sig,  og  var  den  ud- 
sprungen fra  den  i  Lidelser  prøvede  Gejstlighed,  havde  den  maaske 
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tiltrukket  sig  Opmærksomheden  ved  Inderlighed  og  Følelse;  havde 
den  endelig  kunnet  udgaa  fra  dem,  der  efter  Eneherskerens 
Eksempel  af  verdslige  Hensyn  sluttede  sig  til  Kirken,  vilde  den 
have  baaret  Idéløshedens  Præg.  Men  Intet  af  alt  dette  er  Til- 
fældet. Alle  hine  Grupper  dannede  den  nye  Literaturs  Publikum , 
afgav  dens  Sangbund  og  Ekko,  men  ingen  af  dem  var  aandeligt 
frugtbar.  Den  nykatolske  Retning  i  Literaturen  var  en  Retning 
uden  Naivetet  og  uden  Følelsesinderlighed.  Men  den  var  ikke 
idéløs.  Med  stor  Sikkerhed  og  Besluttethed  hævder  den  den  Idé, 
Revolutionen  ubetinget  havde  kuldkastet,  Åutoritetsideen.  Førerne 
er  snarere  politiske  Åander  end  religiøse  Åander,  de  vil  ikke  saa 
meget  frelse  Sjælene  som  frelse  Overleveringen.  Man  kræver  i 
deres  Rres  Religionen  som  Middel  mod  Lovløsheden.  Man  be- 
raaber  sig  saa  haardnakket  paa  Autoriteten,  fordi  man  er  bankerot 
paa  alt  Andet  end  ydre  Autoritet. 

Den  literære  Bevægelse  udgaar  fra  spredte  Punkter,  og  ingen 
af  de  Mænd,  der  indleder  den,  kender  fra  først  af  hinanden. 
Under  Revolutionen  flakker  f.  Eks.  Chateaubriand  om  i  Amerika, 
de  Maistre  i  Schweiz,  og  Bonald  udkaster  sit  første  Skrift  i 
Heidelberg.  Saasnart  den  aandelige  Reaktion  begynder,  vender 
de  fleste  af  Emigranterne  hjem,  og  Antoritetsprincipet  hævdes  i 
Literaturen  dels  af  fremmede  og  uafhængige  Personligheder  som 
de  Maistre,  dels  af  Mænd  som  Chateaubriand  og  Bonald,  hvem 
Bonapartes  Overtagelse  af  Magten  kalder  tilbage  til  Frankrig. 
Disse  slutter  sig  foreløbigt  til  ham  i  hans  Egenskab  af  Kirkens 
Genopretter,  men  kun  for  kort  efter  enten  allerede  under  hans 
Regering  eller  efter  hans  Fald  at  slutte  sig  med  langt  større 
Varme  og  langt  mere  Overbevisning  til  Bourbonerne,  hen  til 
hvilke  deres  eget  Grundbegreb  drager  dem  med  al  Følgerigtig- 
hedens Magt.  Napoleons  Plan:  ved  Concordatet  at  vinde  Kirken 
for  sig  og  berøve  Bourbonerne  Gejstlighedens  Deltagelse,  glippede 
fuldstændigt  for  ham  og  maatte  glippe.  Snart  var  der  aaben 
Krig  mellem  Paven  og  ham,  og  snart  viser  den  literære  Bevægelse, 
hvis  Opstaaen  falder  sammen  med  Concordatet,  sig  aabenbart 
som  Ven  af  det  gamle  Kongehus  og  dets  formentlige  Ret. 

Bevægelsens  første  Ophavsmænd  føler  sig  naturligt  dragne  til 
hinanden,  gør  Bekendtskab  og  stifter  snart  en  Art  Skole.  De  har 
adskillige  vigtige  fælles  Karaktertræk,  som  da  ogsaa  findes  selv 
hos  Skolens  senest  tilkomne  Lærlinge  som  Lamennais,  de  Vigny, 
Lamartine  og  Hugo.    De  er  alle  uden  Undtagelse  Adelsmænd  og 
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ved  personlige  Baand  knyttede  til  de  nedarvede  Kongehuse.  De 
Maistre  var  Kongen  af  Sardiniens  Minister  i  Rusland.  Bonald 
havde  som  Yngling  hørt  til  Ludvig  den  15des  Musketerere  og 
havde  i  Kongens  sidste  Dage  været  den,  der  daglig  kom  til 
Kongens  Seng  for  at  faa  Feltraabet  at  vide.  Han  havde  nemlig 
selv  havt  Kopperne  og  stod  saaledes  ikke  i  Fare  for  at  blive 
smittet.  Den  første  Gang,  da  han  efter  Ludvig  den  15des  Død 
kom  for  at  udbede  sig  Feltraabet  af  den  nye  Konge,  tilkastede 
Marie  Antoinette  den  unge  Musketer  et  velvilligt  Blik  og  hen- 
vendte nogle  Ord  til  ham.  Hint  sidste  Blik  af  en  døende  Konge, 
der  efterlod  et  næsten  tilintetgjort  Monarki,  og  dette  første  Blik 
af  en  ung,  skøn  og  haabefuld  Dronning,  der  gik  saa  store  Lidelser 
imøde,  gik  aldrig  ud  af  Bonalds  Erindring.  Disse  Blik  blev 
Ledestjerner  for  hans  Liv.  —  Hvad  Chateaubriand  angaar,  da 
indgav  han  som  Gesandtskabs-Sekretær  sin  Afskedsansøgning  til 
Napoleon  i  det  Øjeblik,  da  han  erfarede  Hertugen  af  Enghiens 
Justitsmord,  og  tog  tra  da  af  det  Parti,  som  han  gennemførte 
til  1824,  at  være  Bourbonernes  trofaste  Tjener;  det  var  en  Rolle, 
som  han  spillede  saa  alvorligt,  og  som  saaledes  var  ham  paa- 
tvunget af  Omstændighederne,  at  han  udførte  den  til  Fuldkom- 
menhed. Hvad  den  næste  Slægt  angaar,  da  har  Lamartine  i 
Fortalen  til  sine  Meditationer  og  i  sine  Erindringer  fortalt,  hvor- 
ledes han  som  ung  Gardeofficer  galopperede  ved  Siden  af  Ludvig 
den  18des  Vogn,  naar  denne  drog  fra  Paris  til  St.  Germain.  De 
Vigny  var  fra  sin  Barndom  af  ivrigt  kongetro,  hans  Fader  gav 
ham  under  Kejserdømmet  Korset  paa  St.  Ludvigs  Ordenen  at 
kysse.  Af  Vassaltroskab  blev  han  kongelig  Officer.  Han  bevarede 
denne  Holdning  af  Stolthed,  selv  da  alle  hans  Forhaabninger  til  det 
nedarvede  Kongedømme  var  bristede  og  var  vegne  for  en  uudtalt 
Ringeagt  til  alle  Sider,  og  han  blev  efter  Revolutionen  1830  den 
fordomsfri,  men  ordknappe  og  indesluttede  Konservative,  som 
hvilken  hans  senere  Skrifter  maler  ham*).  Victor  Hugo  endelig 
har  tilstrækkeligt  ofte  skildret,  hvor  stor  en  Indflydelse  Barn- 
domsindtryk fra  Kongeligsindede  og  især  Paavirkning  af  hans 
Moder  som  lidenskabelig  Bretagnerinde  udøvede  paa  hans  første 
Optræden. 

Begavelser  af  første  Rang  er  denne  Skoles  teoretiske  Ledere 


*)  Se   StuaH   Milis's  Afhandling    om    De  Vigny   i   Dissertations   and 
discussions,  I. 
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ikke.  De  er  kraftigt  despotiske  Naturer,  der  elsker  Myndighed, 
fordi  de  fordrer  Lydighed,  og  Autoritet,  fordi  de  kræver  Under- 
kastelse, eller  stolte  og  forfængelige  Aandsaristokrater,  der  hellere 
vil  hylde  et  Paradoks  end  gaa  i  Trop  med  den  hele  Flok  af 
Skribenter,  der  har  dyrket  Fornuften,  eller  endelig  undtagelses- 
vis Romantikere,  der  bevæges  til  Taarer  ved  Tanken  om  den 
Tro,  de  ikke  mere  besidder  men  gør  fortvivlede  Forsøg  paa  at 
tilegne  sig.  De  er  Kamphaner  som  De  Maistre  og  Lamennais, 
Inkvisitor-  og  Prælatnatnrer,  Stædigheden  selv  som  Bonald  og 
Chateaubriand,  og  taler  som  de  taler  mere  af  Stædighed  end  af 
Overbevisning.  <Jeg  der  er  haardnakket  Katolik*  {Moi  catholique 
eniéti)^  siger  Chateaubriand  om  sig  selv.  Det  er  Ordet;  haard- 
nakket, ikke  hjertegreben. 

Deres  Styrke  overfor  de  Samtidige  ligger  i  deres  Talent; 
thi  Talentet  er  en  saadan  Tryllekunstner,  at  det  en  rum  Tid  kan 
opretholde  en  hvilkensomhelst  Sag.  Chateaubriand  er  Gruppens 
Koldrist,  de  Maistre  ved  sin  Karakterstyrke,  sit  Vid  og  sine 
forbløffende  Paastande  dens  Høvding,  Bonald  dens  Skolemester 
med  Rubriker  til  Alt.  Snart  drager  den  det  Bedste  af  hvad  Frank- 
rig fik  af  unge  opadstræbende  poetiske  Evner  til  sig.  Den  fastholder 
dem  vel  kun  kort  i  sin  Ring,  men  de  begynder  deres  Baner 
under  dens  Varetægt.  Skolen  faar  da  sine  Digtere  og  med  dem 
sin  Folkeyndest,  der  føjet  til  den  Autoritet,  dens  Tænkere  besad, 
nok  kunde  fremkalde  et  kortvarigt  Skin  af,  at  dens  Sag  var 
bleven  den  sejrrige,  saa  meget  mere  som  Bourbon'ernes  Gen- 
bestigen  af  Tronen  virkeliggjorde  dens  politiske  Idealer. 

Efter  en  Række  Aars  Forløb  skete  det  saa,  at  alle  dens 
bedste  Mænd  med  Faner  og  klingende  Spil  gik  over  i  Modstan- 
dernes Lejr.  Skolen  opløste  sig  i  Kraft  af  sin  indre  Unatur. 
Det  Princip,  som  holdt  den  sammen,  Overleveringens  og  Autori- 
tetens Princip,  der  havde  taget  sig  ud  som  en  uovervindelig 
Fæstning,  viste  sig  undermineret,  hult,  skjulende  et  uanet  Spræng- 
stof i  sit  Skød;  man  opdagede,  at  man  havde  taget  Stilling  paa 
et  Krudttaarn.  Man  skyndte  sig  at  forlade  det,  før  det  gik  i 
Luften. 

Sylvain  Maréchal  skriver  i  en  Bog,  som  udkommer  Aar  1800 
(Pour  et  conire  la  Bible):  «En  meget  udpræget  religiøs  Reaktion 
betegner  dette  første  Aar  af  det  nittende  Aarhundrede.*  Den 
betegner  mere  end  tyve  af  de  følgende  og  i  langsomt  udviklede 
og  let  stillestaaende  Lande  fulde  halvQerds. 
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Den  literære  Reaktion  imod  det  18de  Aarhundredes  Aand 
begynder  ikke  som  særligt  gudelig.  Vi  har  set,  at  Reaktionen  i 
den  Gruppe  af  literære  Frembringelser,  jeg  har  betegnet  som 
Emigrantliteraturen,  «endnu  ikke  er  en  Underkastelse  under  Myn- 
digheder, men  den  naturlige  og  berettigede  Hævden  af  Følelse, 
Sjæl,  Lidenskab  og  Poesi  i  Modsætning  til  Forstandskulde,  nøj- 
agtig Beregning  og  en  af  Regler  og  døde  Overleveringer  omspændt 
Literatur.»  Dette  er  den  tilbagestræbende  Retnings  første  Greb, 
det  som  jeg  særmærkede  med  disse  Ord:  <Det  første  Træk  er 
kun  det  at  tage  Rousseaus  Vaaben  og  vende  dem  imod  hans 
Modstander  Voltaire*  *).  Man  nøjes  ikke  her  med  Voltaires  kolde 
Gudstro,  man  opstiller  imod  den  Rousseaus  fyldige  og  ubestemte 
Felsomhed.  Man  gaar  i  hans  Spor,  man  bygger  videre  paa 
Grundlag  af  hans  Følelsesfylde  og  Indbildningskraflt.  Et  Blik  hen- 
over Revolutionens  Udviklingsgang  har  vist  os  at  denne  Aaads- 
bevægelse  allerede  i  Omvæltningstiden  er  historisk  ligesom  forud 
antydet  ved  Robespierres  Forsøg  paa  at  stille  Rousseau  som  Dæm- 
ning imod  Nedbrydelsen  af  det  Følelsesliv,  der  havde  været  saa 
stærkt  knyttet  til  Kirkens  Overlevering  og  Autoritet,  at  det  truede 
med  at  gaa  til  Grunde  med  Kirken.  I  sin  Oprindelse  var  det  store 
religiøse  Omslag,  som  vi  saa,  kun  Følelsens  Tilbageslag  imod  For- 
standen. Hvad  der  avlede  Reaktionen  var  den  rent  ubestemte 
Trang  til  at  løle  og  lade  Følelsen  komme  til  Orde.  Bevægelsens 
Historie  er  Historien  om,  hvor  frygteligt  vildledt  denne  Trang 
eflerfaaanden  blev. 

Som  nu  Reaktionens  første  Stadium  var  at  ladt  Rouuean  føre 
Tilhageålagetj  saaiedes  blev  Bevægelsens  andet  Stadium  det  ai  føre 
Tilbageslag  mod  Rousseau.  Næsten  i  enhver  Bog,  man  vil  tage  i 
Haanden  af  Bonald,  af  De  Maistre  eller  af  Lamennais  vil  man 
finde  Udgangspunktet  taget  i  lidenskabelige  Bestræbelser  for  at 
gendrive  Rousseau  eller  rettere  for  at  haane  og  tilintetgøre  ham. 
Paa  det  første  Stade  opstillede  man  Følelsens  Princip  imod  For- 
standsherredømmet,  paa  dette  andet  Trin  opstiller  man  Åutoriiets- 
principet  som  det  ubetingede  imod  alle  tidligere  Principer,  Følelses- 
principet  medindbefattet.  Overgangen  fra  det  ene  af  disse  Trin 
til  det  andet  foregaar  saaiedes,  at  man  søger  at  hævde  og  gen- 
indsætte Autoriteten  gennem  en  Appel  til  Følelsen.  Det  er  det, 
som  sker  i  Ballanche's:  Om  Følelsen,  betragtet  i  dens  Forhold  til 


*)  Se  ovenfor  Saml.  Griffer  IV,  188,  189. 

G.    Brandes:  Samlede  Skrifter,     V. 
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Literataren  og  Kunsterne  1801,  og  det  er  det,  som  navnlig  fore- 
tages i  Chateaubriands  Kristendommens  Aand  1802. 

Man  finder  nu  i  Rousseau  den  farligste  Talsmand  for  det 
18de  Aarhundredes  Tanker.  En  kort  Skildring  af  Angrebene  paa 
ham,  der  gaar  i  alle  Retninger,  vil  vise  hvad  sandt  og  hvad 
falsk  der  laa  i  dem. 

Først  det  politiske  Angreb.  Det  er  i  hele  det  19de  Aarhundrede 
ofte  gentaget  og  bør  ikke  glemmes,  at  det  skortede  det  forrige 
Aarhundrede  paa  historisk  Sans.  En  af  dets  berømmeligste  Re- 
præsentanter d'Alembert  øjiskede  endog  Erindringen  om  alle  tid- 
ligere Tider  ryddet  bort.  Til  Rousseaus  og  det  18de  Aarhundredes 
naive  Tro  paa,  at  den  udskelnede  Tanke  uden  Hensyn  til  Historie 
og  Virkelighed  kan  omdanne  Tilværelsen,  stillede  man  sig  nu 
paa  alle  Omraader  angribende.  Det  forrige  Tidehverv  havde 
troet,  at  Alt  var  godt,  naar  man  blot  fik  en  skreven  Forfatning, 
som  ophævede  hvad  man  ansaa  for  Misbrug,  og  fastslog  hvad 
man  ansaa  for  Ret.  Den  havde  betragtet  dette  Stykke  Papir, 
eller,  som  man  dengang  kaldte  det,  disse  Lovens  Tavler  som  Lan- 
dets virkelige  Forfatning.  Herimod  retter  Joseph  de  Maistre  sin 
Sætning:  « Mennesket  kan  ikke  lave  en  Forfatning,  og  en  lovlig 
Forfatning  kan  ikke  være  skreven.*  Han  har  hen  halvvejs  dea 
mest  lysende  Ret  og  halvvejs  den  særeste  Uret. 

Han  aner  den  store  Sandhed,  som  i  Nutids- Politik  kan  be- 
tragtes som  indvunden,  at  et  Lands  sande  Forfatning  bestaar 
af  Landets  virkelige  Magtforhold,  som  de  foreligger,  Magtforhold, 
som  ikke  ændres,  fordi  politiske  Dilettanter  omskriver  dem  paa 
et  Blad  Papir.  For  De  Maistre  har  den  givne  Øvrighed  altid  en 
ubetinget  Ret.  Enhver  Opstand  synes  ham  en  Forbrydelse,  men 
med  sit  Blik  for  Virkeligheder  tror  han  ikke  paa  den  skrevne 
Forfatning  som  Skranke.  Om  Skranken  mod  Tøjlesløsheden  siger 
han:  «Det  er  Sædvanen,  eller  Samvittigheden,  eller  en  Pavekrone, 
eller  en  Dolk,  men  det  er  altid  et  Noget. »  Den  skrevne  For- 
fatning alene  er  ham  intet  Virkeligt. 

Hans  sære  Vildfarelse  ligger  i  Maaden,  hvorpaa  han  be- 
grunder sit  Had  til  denne  skrevne  Forfatning.  Han  mener,  at 
hvad  der  er  skrevet,  hvad  der  er  forudset  og  fastslaaet  ved 
menneskelig  Klogskab  er  at  betragte  som  et  Indgreb  i  det  gud- 
dommelige Forsyns  Raaderum.  «Det  er  Næsvished  mod  Gud, 
ikke  at  have  Tillid  til  det  Uforudsete,  og  enhver  Regering,  der 
er  bygget  paa  bestemte  Love,    hviler   paa   en  Anmasselse  af  den 
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guddommelige  Lovgivers  Myndighed. >  Den  virkelig  raadende  For- 
fatning betragter  han  derimod  som  værende  af  guddommelig 
Natur,  da  han  fra  sit  rettroende  Standpunkt  hævder,  at  det  er 
Gud,  som  giver  Folkene  deres  Væremaade.  Mod  Folkets  Suve- 
rænitet stiller  han  da  ligesom  Bonald  og  Lamennais  Guds  Suve- 
rænitet og  havner  saaledes  i  Guds  umiddelbare  Regering. 

Rousseaus  politiske  Forestillinger  var  visselig  højst  ufuld- 
komne, og  det  var  let  at  se,  hvilke  Farer,  der  skjultes  i  dem.  Hans 
Grundsætning,  at  Ingen  er  forpligtet  til  at  adlyde  de  Love,  i  hvilke 
han  ikke  har  samtykt,  knuser  ikke  blot  Autoriteten  som  Magt,  men 
ogsaa  den  Autoritet,  der  kun  er  Fornuftens  Form,  og  gør  al  Re- 
gering umulig.  Hans  anden  Grundsætning,  at  Suveræniteten  ligger 
hos  Folket,  kan,  hvis  Folkets  Begreb  bestemmes  paa  ensidig  Maade, 
føre  til  Flertalstyranni  og  gøre  al  Frihed  umulig.  Hans  tredje  store 
Grundsætning,  at  <alle  Mennesker  er  lige>,  kan  føre  til  Udjævning 
istedenfor  til  Retfærdighed.  Der  var  da  Angrebspunkter  nok  for 
en  Drøftelse,  ført  ud  fra  den  moderne  Tids  Grundtanker.  Hegel 
indlod  sig  i  sin  Tid  paa  en  saadan  ved  en  ny  Fortolkning  af 
Folkesuveræniteten,  der  indadtil  blev  bestemt  som  Statens  Suve- 
rænitet, og  Heiberg,  der  gerne  sætter  de  Hegelske  Tanker  paa 
Spidsen,  har  i  sin  Afhandling  Om  Autoritet  givet  Hegels  Tanke  den 
forbløffende  og  fremskridtsfjendske  Form,  at  <om  Borgerne  ved 
Statens  Udvikling  kommer  i  Besiddelse  af  flere  Goder  eller  ikke, 
er  aldeles  ligegyldigt,  thi  Staten  er  ikke  til  for  Borgernes  Skyld, 
men  Borgerne  for  Statens**).  Selv  om  man  nu  har  en  meget  ud- . 
præget  Uvilje  mod  Sætninger  af  denne  Art,  hører  man  dog  disse 
Indsigelser  med  den  Opmærksomhed,  som  en  moderne  Tankegang 
kan  vente.  Hin  Tids  Uvilje  imod  Rousseau  er  derimod  grundet 
ikke  paa  Tanke  eller  Fornuft,  men  paa  den  rene  Autoritetstro, 
og  Modsigelsen  er  tilmed  af  saa  uredelig  Art,  at  den  altid  op- 
søger en  eller  anden  løsreven  Sætning  af  Rousseau,  som  læst 
med  god  Vilje  lader  sig  forstaa,  men  som  paa  Grund  af  sin  for- 
vovne Form  temmelig  let  lader  sig  gøre  til  Vanvid. 

Bonald  haaner  f.  Eks.  Rousseau,  fordi  han  har  sagt:  <Et 
Folk  har  altid  Ret  til  at  forandre  sine  Love,  selv  sine  bedste; 
thi  dersom  det  vil  skade  sig  selv,  hvem  har  da  Ret  til  at  for- 
hindre det  déri.>     Sætningen   er   uforsigtig,   men   den   godkender 


*)  Hegel:    Werke  8ter  Band,  Philosophie  des  Rechts  367.     Heiberg: 
Pros,  Skrifter,  10.  B.  335. 
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i  Virkeligheden  ikke  Tilbageskridtet,  den  afviser  kun  den  frem- 
mede Indblanding,  der  vilde  gribe  det  som  Paaskud,  og  Læseren 
føler  sig  pinligt  berørt,  naar  han  ser,  at  Aarsagen,  hvorfor  Bonald 
er  saa  forbitret  paa  disse  Ord,  er  den,  at  det  er  Gud,  ikke 
Folket,  hvem  Lovgivningsmagten  tilhører. 

Man  angriber  dernæst  med  megen  Ild  og  Heftighed  Rous- 
seau's  Samfundsbegreb.  Det  lader  sig  forstaa,  at  Rousseau  med 
Blikket  rettet  paa  det  Samfund,^  han  havde  for  Øje,  kunde  komme 
til  den  Indbildning,  at  et  Samfund  overhovedet  lod  sig  undvære; 
men  denne  Vildfarelse  i  Forening  med  hans  Fantasteri  om  en 
tabt,  lykkelig  Naturtilstand,  havde  ført  ham  til  Sætninger  som 
denne:  <Mennesket  er  født  godt  og  Samfundet  fordærver  det», 
og  til  det  komiske  Paradoks,  som  gaar  igen  i  alle  Bøger  fra 
Kongedømmets  Genrejsningstid,  gennemboret  af  «aa  mange  Mod- 
beviser, som  der  gaar  Naale  i  en  Naalepude:  «Det  Menneske, 
som  tænker,  er  et  fordærvet  Dyr.»  Paa  saadanne  Punkter  har 
Angriberen  da  i  Reglen  let  Spil. 

I  sin  Ivren  mod  Samfundet  lod  Rousseau  sig  forlede  til  at 
sige:  »Samfundet  følger  ikke  af  Menneskets  Natur.  —  Alt,  hvad 
der  ikke  ligger  i  Naturen,  fører  Ulemper  med  sig,  og  det  borger- 
lige Samfund  mere  end  alt  det  Øvrige.*  —  «Samfundet!>  udraaber 
Bonald  ikke  uden  Veltalenhed,  <som  om  Samfundet  bestod  i  vore 
Huses  Mure  eller  vore  Byers  Volde,  og  som  om  der  ikke  over- 
alt, hvor  der  fødes  et  Menneske,  var  en  Fader,  en  Moder,  et 
Barn,  et  Sprog,  Himlen,  Jorden,  Gud  og  Samfundet.*  Han  lærer 
da  sin  Samtid,  at  det  første  Samfund  var  en  Familie,  og  at  i 
Familien  er  Magten  ikke  kaaret  ved  Valg,  men  et  Udslag  af 
Tingenes  Natur.  Imod  den  Lære,  at  Samfundet  er  opstaaet  ve<} 
frivillig  Overenskomst  og  er  fremgaaet  af  en  Pagt,  stiller  han 
sin,  at  Samfundet  er  paabyrdet  (obligée)  og  Resultatet  af  en  Magt, 
det  være  sig  Overtalelsens  eller  Vaabnenes  Magt.  Mod  den  Paa- 
stand, at  Magten  fra  først  af  har  modtaget  Loven  af  Folket, 
stiller  han  den,  at  der  ikke  engang  gives  noget  Folk,  før  der  er 
en  Magt.  Mod  den  revolutionære  Grundsætning,  at  Samfundet 
er  Broderskab  og  Lighed,  stiller  han  Fadervældens  Selvhersker- 
Lære,  at  Samfundet  er  Faderlighed  og  Afhamgighed,  Magten  er 
hos  Gud  og  meddeles  af  ham.  —  Atter  her  er  den  kraftige 
Paaberaabelse  af  den  historiske  Virkelighed  og  dens  Magtforhold 
slaaende  sand,   paa  samme  Tid  som  ved  en  Tilsnigelse   det  ene- 
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lovlige  Kongedømme  af  Gads  Naade  udledes  af  Agtelsen  for  Hi- 
storie  og  Virkelighed. 

Da  man  af  al  Magt  vilde  rette  et  Slag  mod  Roasseau's  Op- 
fattelse af  Staten  som  en  Kontrakt,  fremstillede  man  denne  Op- 
fattelse som  en  Taabelighed,  ja  som  et  forbryderisk  Paafund. 
Og  dog  fremgaar  den  saa  naturnødvendigt  som  noget  af  det 
18de  Aarhundredes  hele  Overvurdering  af  den  bevidste  Side  af 
Menneskelivet  og  Mangel  paa  Blik  for  det  Ubevidste.  Hvor  langt 
mere  retfærdigt  har  ikke  senere  Hegel  dømt  Rousseau!  Han 
fremhæver  den  Fortjeneste  hos  Rousseau  at  have  opstillet  et 
Princip,  «hvis  Indhold  var  selve  Tanken >,  Viljen  nemlig,  som 
Statens  Princip,  og  bemærker,  at  hans  Fejl  kun  var  den,  ved 
Viljen  alene  at  forstaa  den  enkelte,  den  bevidste  og  vilkaarlige 
V^ilje,  hvilket  saa  fører  til  «andre,  kun  forstandige,  Følgeslut- 
ninger, der  nedbryder  det  ubetinget  Guddommelige  og  dettes 
Myndighed  og  Majestæt*  *).  I  Samfundspag  ten  havde  Jean-Jacques 
forsøgt  at  finde  Regeringernes  og  Lovenes  Grundlag  i  Menneskets 
og  Samfundets  Natur,  denne  taget  i  ren  udsondret  Almindelighed. 
Men  allerede  Montesquieu  har  sagt:  «Jeg  har  aldrig  hørt  Tale 
om  offenlig  Ret,  uden  at  man  omhyggelig  har  forsøgt  at  finde, 
hvad  der  er  Oprindelsen  til  Samfundene,  Noget,  der  forekommer 
mig  aldeles  latterligt.  Hvis  Menneskene  ikke  dannede  et  Sam- 
fund, hvis  de  skyede  eller  flyede  hverandre,  maatte  man  spørge 
om  Grunden,  og  søge,  hvorfor  de  holdt  sig  skilte;  men  nu 
fødes  de  aUe  knyttede  til  hverandre.  En  Søn  fødes  hos  sin 
Fader  og  holder  sig  til  ham;  det  er  Samfundet  og  Aarsagen  til 
Samfundet.* 

Hvis  Barnets  Forhold  til  Moderen  som  endnu  nærmere  blot 
indsættes  istedenfor  Forholdet  til  Faderen,  saa  er  denne  Tanke- 
gang fuldkomment  rigtig.  Rousseau  vilde  imidlertid  uden  at  tage 
Hensyn  hertil  vise,  i  Kraft  af  hvilke  ledende  Forestillinger  Men- 
neskene havde  forenet  sig  med  hverandre,  hvilket  Maal  de  havde 
sat  sig  med  denne  Forening,  og  hvilke  de  bedste  Midler  var  til 
at  naa  dette  Maal.  Nu  er  det  ganske  vist  uomtvisteligt,  at  Sam- 
fundet kun  bestaar  ved  Overenskomst  mellem  dets  Medlemmer. 
Denne  Overenskomst  eller  Pagt  er  da  sikkert  nok  det  aandelige 
Grundlag  for  Samfundets  Eksistens,  men  denne  Kontrakt  indgaas 
stiltiende,  er  altid  underforstaaet,  har  altid  eksisteret,  har  følgelig 


•)  Hegel:   Werke,  8ter  Band  314. 
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ikke  udvortes  Virkelighed.  Ganske  paa  samme  Maade  hedder 
det  i  Geometrien:  En  Kugle  opstaar  derved,  at  man  drejer  en 
Halvcirkel  om  dens  Akse.  Denne  Bestemmelse  er  fuldstændigt 
sand,  men  har  Intetsomhelst  at  gøre  med  de  stoflige  Betingelser 
for  en  bestemt  Kugles  Tilværelse.  Aldrig  i  Verden  er  en  Kugle 
bleven  støbt  derved,  at  man  drejede  en  Halvcirkel  rundt  om  sin 
Radius. 

Vil  man  fastholde  denne  Lignelse,  saa  har  man  i  et  nøj- 
agtigt Eksempel  Ejendommeligheden  ved  det  18de  Aarhundredes 
Tankegang  paa  det  sociale  Omraade,  ja  ved  dets  hele  Aandsliv. 
Dette  Aandsliv  er  opløsende  og  udsondrende,  det  hælder  mod 
Geometrien  og  Algebraen  og  forsøger  at  forstaa  Virkelighedens 
mest  vanskelige  og  mest  sammensatte  Forhold  ved  Hjælp  af  ud- 
skelnede Begreber.  Overfor  denne  Svaghed  vinder  Bonald  en  let 
Sejr  ved  at  beraabe  sig  paa  Magtprincipet.  Han  stiller  overfor 
Rousseau's  opløsende  Paastande  sine  fra  det  uindskrænkede  Konge- 
dømme hentede  Lærdomme:  «Gud  er  den  suveræne  Magt  over 
alle  Væsener,  Gudmennesket  er  Magten  over  hele  Menneskeheden, 
Statens  Overhoved  er  Magten  over  alle  sine  Undersaatter,  Familiens 
Overhoved  er  Magten  i  sit  Hus.  Da  al  Magt  er  skabt  i  Guds 
Billede  og  stammer  fra  Gud,  er  al  Magt  ubetinget*). 

Man  bekæmper  dernæst  Rousseau  paa  det  sædelige  Omraade. 
Rousseau  havde  bestræbt  sig  for  i  Moralen  at  gøre  <den  indre, 
uskrevne  Lov»,  hvorom  Antigone  taler,  til  Lovgivningens  Kilde. 
Han  havde  sagt:  «Hvad  Gud  vil,  at  Mennesket  skal  gøre,  det 
lader  han  ikke  Mennesket  vide  gennem  et  andet  Menneske;  det 
siger  han  det  selv  og  skriver  det  i  dets  Hjertes  Dyb.>  Hvis 
dette  nu  forholdt  sig  saaledes,  hvad  betød  saa  Overlevering  og 
Autoritet  og  paa  anden  Haand  meddelte  Aabenbarlnger!  « Der- 
som Mennesket,*  svarer  derfor  Bonald,  <var  nødsaget  til  at  følge 
denne  indre  Lov,  vilde  det  være  viljeløst  som  en  Sten  under 
Tyngdeloven;  kan  det  derimod  lade  være  at  følge  den,  saa  be- 
høves her  en  Autoritet,  som  kan  gøre  det  opmærksomt  paa  disse 
Love,  og  som  lærer  det  Lydighed  imod  dem.»  Saaledes  er  da 
ogsaa  i  Moralen  Ledetraaden  fra  den  indre  Følelse  lagt  over  i 
udvortes  Autoritet. 


*)  Ganske  ligesom  Bonald  tager  den  bekendte  Haller  i  sin  Restau- 
ration  der  Staatswissenschaft  sit  Udgangspunkt  i  Angreb  paa  Le  contrat 
social. 
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Fjendtlighederne  mod  Rousseau  gaar  saa  vidt,  at  Bonald 
f.  Eks.  deklamerer  Side  op,  Side  ned  i  Anledning  af  Filosofens 
Opraab  til  Mødrene  om  selv  at  die  deres  Børn.  Man  skulde 
tro,  at  Rousseau  her  idetmindste  havde  gjort  de  strenge  Pligtlærere 
det  tilpas.  Intet  mindre!  Hint  Opraab  beviser,  at  Jean-Jacques 
har  betragtet  Menneskene  blot  som  D3T:  <J.  J.  Rousseau  gjorde 
det  i  Naturens  Navn  til  en  Pligt  for  Kvinderne,  selv  at  give  Die 
til  deres  Børn,  ganske  som  Dyrenes  Hunner  gør  det  og  af  samme 
Aarsag  .  .  .  Fædrene  og  Mødrene,  der  af  Filosofen  kun  blev  be- 
tragtede som  Hanner  og  Hunner,  betragtede  da  Børnene  kun 
som  deres  Unger**).  Og  hvorfor  er  saa  Bonald  saa  forbitret? 
Øjensynligt  fordi  han  frygter,  at  Rousseau  skal  berøve  Religionen 
noget  af  dens  Anseelse  ved  at  udstede  et  Fornuflbud,  som  den 
ikke  ligefrem  har  givet.  «Rousseau,»  siger  han,  «har  formoden- 
lig troet  at  gribe  Religionen  i  at  overse  en  Pligt;  men  maaske 
har  netop  Religionen,  der  saa  videre  end  han,  frygtet  Alt,  hvad 
der  kunde  tjene  unge  Ægtefolk  som  Grund  eller  Paaskud  til  at 
leve  adskilte  fra  hinanden,  endog  blot  øjeblikkeligt.*  Den  katolske 
Kirkes  moderlige  Omsorg  for  Ægtefællernes  Lykke  og  Menneske- 
slægtens Formering  skal  da  ogsaa  ved  Bekæmpelsen  af  Rousseau 
vise  sig  i  sit  klareste  Lys. 

Vi  saa,  til  hvilke  Misforstaaelser  af  Samfundsideen  det  18de 
Aarhundredes  uhistoriske  og  matematiske  Tankegang  ledte.  I  en 
ganske  lignende  Misforstaaelse  havde  man  i  Kraft  af  en  beslægtet 
Tankegang  gjort  sig  skyldig  overfor  Poesien.  I<  sin  Beundring 
for  den  matematiske  Forstandighed  og  for  den  Sikkerhed,  hvor- 
med man  ad  den  matematiske  Slutningsfølges  Vej  naaede  til  Op- 
dagelsen af  almene  Sandheder,  ønskede  man  at  meddele  Sproget 
saa  vidt  muligt  det  matematisk-nøjagtige  Udtryks  Egenskaber.  Con- 
dillac  definerede  Videnskaben  som  ane  langue  bien  faite,  det  vil 
sige:  et  fuldstændig  klart  og  fuldstændig  nøjagtigt  Sprog.  Man 
lagde  kun  i  ringe  Grad  Mærke  til,  at  saasnart  det  gælder  om  at 
gengive  Indtryk,  der  ikke  er  de  samme  hos  Alle,  og  som  hos 
selvsamme  Person  kan  skifte  fra  det  ene  Øjeblik  til  det  andet, 
udfordres  der  et  bøjeligt,  let  omprægeligt  Sprog,  der  modtager 
sin  Aand  og  sit  Stempel  af  den,  der  taler  det.  Videnskabs- 
mændene   begyndte    da   at    haane  hvad   man   kaldte   Poesien   og 


*)  Bonald:  Du  dioorce,  considéré  au  19me  siécle  relatiuemeni  å  Vétat 
domestique  et  å  Vétat  public  de  la  société,     Udg.  af  1^1 7^  S.  29  og  31. 
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Stilen,  og  forsikrede,  at  Tankerne  var  Alt  og  Formen  saa  godt 
som  Intet.  Barante,  der  lige  ved  det  nye  Aarhnndredes  Begyn- 
delse første  Gang  byder  sin  Tidsalder  Spidsen  i  et  literærhistorisk 
Skrift,  siger  herimod  slaaende:  «Naar  Chiméne  siger  til  Rodrigue: 
<Gaa,  jeg  hader  dig  ikke,»  saa  er  det  klart,  at  hvis  man  under- 
kaster disse  Ord  en  kold  Undersøgelse,  er  det  det  Samme,  som 
om  hun  sagde:  «Gaa,  jeg  elsker  dig,»  og  dog  vilde  hun,  ifald 
hun  sagde  disse  sidste  Ord,  være  et  ganske  andet  Væsen,  vilde 
glemme  Hensynet  til  sin  Fader  og  tabe  baade  sin  Blufærdighed 
og  sin  Ynde.> 

Digterne,  der  i  Grunden  gik  ud  fra  samme  Opfattelse  som 
Videnskabsmændene  og  var  lige  saa  langt  som  hine  fra  at  fatte 
Stilen  som  et  umiddelbart  Udslag  af  Personligheden,  gav  sig  til 
at  fabrikere  Stil  i  og  for  sig  og  talte  om  Stilen,  som  man  taler 
om  Musik  til  en  Tekst.  De  betragtede  Runsten  at  skrive  som 
en  rent  indvortes  Kunst,  og  man  saa  den  beskrivende  Skole  med 
Delille  i  Spidsen  forsøge  paa  at  sætte  de  mindst  digteriske  Æmner 
som  Fysiken,  Plantelæren,  S^ernekyndigheden  og  Søfarten  i  Stil. 
(Digterværker  af  Boisjolin,  Gudin,  Aimé  Martin  og  Esménard.) 
Ja,  Cournand  skrev  endog  et  Digt  i  fire  Sange  om  Stilen  og 
Stilarterne.  Man  betragtede  Poesien  som  en  kunstig  Form,  der 
meddeltes  den  færdige  Tanke.  Det  var  herimod,  at  allerede 
Buffon  havde  rettet  sin  træffende  Sætning  le  stgle  e*est  Vhomme 
mémey  Stilen  er  Manden,  en  Sætning,  der  sidenhen,  saa  tidt 
Ordet  Stil  bliver  nævnt,  kommer  frem  som  den  mest  forslidte 
Talemaade,  aldrig  anfbrt  oftere  end  af  dem,  der  hverken  er 
Mænd  eller  har  Stil^).  Det  18de  Aarfaundredes  Digtere  gik  i  deres 
Opfattelse  af  den  poetiske  Stils  Natur  ud  fra  deres  egen  Frem- 
gangsmaade.  Da  deres  egen  Poesi  ikke  var  en  Naturfrembrin- 
gelse, men  deres  Sprog  et  Udslag  af  Arbejde  efter  visse  Regler 
for  Udtrykkets  Fornemhed,  for  Valget  af  Lignelser  og  Brugen  af 
Mytologi,  troede  de,  at  Sproget' og  Tanken  oprindeligt  opstod 
uafhængigt  af  hinanden. 


*)  Det  eneste  vittige  Ord,  der  er  bleven  sagt  om  Buffons  Sætning, 
skyldes  Pm  de  Girardln.  Hun  forsøger  at  vise,  hvorledes  enhver  af 
Geoiige  Sands  Romaner  hører  Pr«get  af  en  eller  anden  Personlighedt  for 
hvem  Forfatterinden  har  sværmet,  og  anfører  saa  dette  Udbrud  af  en 
Spøgefugl:  <Det  er  især  naar  Talen  er  om  kvindelige  Forfatteres  Værker, 
at  man  maa  ndraabe  Aied  Buffon:  Stilen,  det  er  Manden. >  Le  Vicomte 
de  Launay:  Lettres  patiaiennes.  Tome  I,  89. 
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Naar  da  Bonald  imod  dem  retter  sin  Lære  om,  at  Sprog 
og  Tanke  ikke  kan  skilles  ad,  den  Grundsætning,  hvorpaa  lian 
i  sit  Hovedværk  La  législatton  primitive  bygger  sit  hele  System, 
saa  har  han  selvfølgelig  Ret.  Men  det  gaar  med  denne  Sætning 
som  med  andre  Sætninger  af  Fortidens  Istandsættere:  den  Ret- 
troenheds-Syge. hvoraf  Forfatteren  lider,  bringer  ham  til  at  strække 
og  forvride  enhver  sand  Tanke  saaledes,  at  der  bliver  et  rent  Uhyre 
ud  af  den.  «Besvarelsen  af  Åandslivets  Grundspørgsmaal,*  siger 
Bonald,  <kan  gives  i  denne  Vending:  Det  er  nødvendigt,  at  Menne- 
sket tænker  sit  Ord,  før  det  siger  sin  Tanke.  Med  andre  Ord :  det 
er  nødvendigt,  at  Mennesket  véd  Ordet,  før  det  siger  det,  hvilken 
indlysende  Sætning  udelukker  enhver  Mulighed  af,  at  Mennesket 
selv  kan  have  opfundet  Ordet. »  Saaledes  naaer  Bonald  til  denne 
de  Reaktionæres  Yndlingssætning  i  det  19de  Aarhundrede,  at 
Sproget  oprindeligt  er  givet  Menneskene  af  Gud.  Man  finder  den 
hos  S.  Kierkegaard  i  den  Ytring,  at  det  selvfølgelig  ikke  gaar  an 
at  lade  Mennesket  selv  have  fundet  paa  Sproget  (Om  Begrebet 
AngesO'  Hvorfor  ikke?  Fordi  Gud  har  aabenbaret  det,  fiks  og 
færdigt. 

Det  er  mod  Lockes  og  Gondillacs  sunde  Lære  om  Sprogets  og 
Forestillingernes  langsomme  Erhvervelse,  at  Bonald  stiller  denne 
sin  Grundsætning  om  Nødvendigheden  af  Sprogets  og  Ideernes  op- 
rindelige Aabenbaring.  Paa  dette  Grundlag  hviler  hos  ham  intet 
Ringere  end  Dogmet  om  Guds  Tilværelse,  hvormed  alle  de  øvrige 
følger.  Hvorhen  man  end  vender  sig,  man  ender  altid  dér.  Da 
ingen  af  den  gamle  Tilstands  Genoprettere  har  Begreb  om  Viden- 
skab, da  de  alle  er  gode  Hoveder  med  den  Dannelse,  man  faar 
i  en  Jesuiterskole,  er  der  ikke  den  videnskabelige  Galmandssnak, 
som  de  ikke  fører.  Sprogvidenskaben  opofres  ikke  mindre  end 
Politik  og  Samfundslære  paa  Gudsvældens  Alter.  Et  mærkeligt 
Bevis  paa  disse  Mænds  Sammenhold  er  det,  at  Bonald  i  1814 
lod  De  Maistres  Værk  Om  politiske  Forfatningers  Livskilde  (Sur 
le  principe  générateur  des  constitutions  politiques)  oplægge  paany, 
altsaa  antog  sig  et  Værk,  der  ivrede  mod  skrevne  Forfatninger, 
da  han  dog  ifølge  sin  Lære  om  Ordets  ligefremme  Aabenbaring 
▼ar  kommen  til  den  Overbevisning,  at  ethvert  Bud  fra  de  ti  Bud 
af  og  nedefter  maatte  være  optegnet  sort  paa  hvidt.  Men  Hoved- 
sagen var  for  ham  som  for  De  Maistre,  at  Forfatningen  ikke 
gjorde   Tidsaanden    nogen    Indrømmelse   og   at  Autoriteten    stod 


68  Reaktionen  i  Frankrig 

uanfægtet  af  ethvert  Frihedspust,  saa  tog  han  det  ikke  saa  nøje 
med  at  regne  sig  en  Meningsfælle,  der  paa  dette  Punkt  var  af- 
gjort Modstander,  til  Indtægt. 

Ikke  nok  med,  at  man  selv  havde  gaaet  i  Jesuiterskolerne, 
man  vilde  ogsaa  have  Slægten  derind.  De  Maistre  var  hele  sit  Liv 
igennem  Jesuiternes  Beskytter  og  begejstrede  Talsmand.  Han  ud- 
satte sig  for  store  Ubehageligheder  ved  St.  Petersborger  Hoffet  hel- 
lere end  at  tage  sin  Haand  fra  dem. 

Tredje  Del  af  Bonalds  Den  oprindelige  Lovgivning  (Législation 
primitive),  der  særligt  behandler  Opdragelsen,  er  rettet  mod  Rous- 
seau's  Emile,  og  Forfatteren  kan  ikke  tilgive  denne  Bog  dens 
Lære,  at  man  ikke  bør  give  Barndommen  religiøs  Opdragelse. 
Han  anfører  (med  hellig  Alvor)  som  Eksempel  paa  de  skæbne- 
svangre Virkninger  af  Rousseau's  Opdragelsesgrundsætninger,  at 
75  Børn  i  de  sidste  fem  Maaneder  er  blevne  dømte  af  Politi- 
retten for  forskellige  Forbrydelser,  og  giver  nu  sine  egne  Op- 
dragelsesprinciper  tilbedste.  De  gaar,  som  det  var  at  vente,  ud 
paa  at  kvæle  al  Personlighed.  «Vi  behøver  en  stadig,  alminde- 
lig, ensformig  Undervisning  og  følgeligt  en  stadig,  almindelig, 
ensformig  Lærer  (perpétuel,  universel,  uniforme),  der  behøves  alt- 
saa  et  Korps,  thi  uden  et  Korps  gives  der  hverken  Stadighed 
eller  Almindelighed  eller  Ensformighed.*  Han  viser  saa,  at  gifte 
Lærere  ikke  kan  antages  helt  at  ville  ofre  sig  til  deres  Gerning, 
at  det  nytter  lige  saa  lidt  at  vælge  ugifte,  ifald  de  ikke  staar 
under  religiøs  Ave  og  Tugt;  «thi  hvis  de  offenlige  Lærere  vel  er 
ugifte,  men  tillige  verdslige,  kan  de  intet  virkeligt  Korps  udgøre, 
da  de  træder  ind  deri  og  ud  deraf  efter  Lyst  og  Lune,  og  ingen 
Familiefader  desuden  kunde  vove  at  betro  sine  Børn  til  en  ugift 
Mand,  hvis  Sæder  ikke  sikredes  af  præstelig  Tugt.*  Ved  denne 
Bevisførelse  naaer  han  det  Resultat,  at  hele  Undervisningen  bør 
lægges  under  Gejstligheden,  være  fortrinsvis  gudelig  og  tidligt 
vænne  Børnene  til  Ærefrygt  for  den  Autoritet,  de  deres  Liv  igen- 
nem skal  lyde. 

Den  haardnakkede  Fremdragen  af  Autoritetsprincipet  er  da 
det  afgørende,  det  herskende  Træk  i  hele  denne  Literaturgruppe. 
De  franske  Samfundsgenoprettere  hævder  det  med  saa  meget 
større  Lidenskab  end  Tysklands,  dels  paa  Grund  af  Raceejen- 
dommeligheden, dels  paa  Grund  af  Trosbekendelsens  Forskel. 
Den  reaktionære   tyske  Litera turbevægelse  grunder,    som   vi   har 
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set,  i  den  Enkeltes  vilkaarlige  Selvhævdelse  og  Selvraadighed  *). 
Saa  helstøbt  katolsk,  saa  autoritetsdyrkende  som  den  franske 
Reaktion  blev  den  tyske  Romantik  trods  sine  katolske  Tilbøjelig- 
heder og  Abekatterier  aldrig.  Den  germanske  og  protestantiske 
Egenvilje  stred  bestandig  imod.  Den  franske  Samfundsaand  gav 
lettelig  efter.  Til  Gengæld  er  den  helstøbte  og  fuldblods  Reak- 
tion nok  saa  fængslende  som  den  uvisse  og  halve. 

Endnu  i  det  Øjeblik,  da  Omslaget  er  nær,  og  den  hele 
Skoles  Opløsning  ikke  langt  borte,  ser  vi  Lamennais  i  sin  Bog 
om  Ligegyldigheden  mod  Religionen  hævde,  at  ikke  Følelsen,  og 
lige  saa  lidet  Forskningen,  men  Autoriteten  er  Kendemærket  paa 
den  sande  Religion,  «saa  at  den  sande  Religion  ubestrideligt  er 
den,  der  hviler  paa  den  størst  mulige  synlige  Autoritet.*  Og 
straks  fra  Bevægelsens  Begyndelse  af  gives  alle  Begrebsbestem- 
melser i  samme  Aand.  For  Bonald  er  Religionen  det  rene  Ordens- 
politi. Her  som  Bevis  nogle  Sætninger,  jeg  har  samlet  i  hans 
Skrifter: 

<  Religionen,  der  er  det  almindelige  Baand  i  ethvert  Sam- 
fund, strammer  fortrinsvis  det  politiske  Samfunds  Knude;  selve 
Ordet  Religion  (religare)  antyder  tilstrækkeligt,  at  den  er  de  men- 
neskelige Samfunds,  Familiers  og  Staters  naturlige  og  nødvendige 
Baand.  —  Religionen  bringer  Orden  ind  i  Samfundet,  fordi  den 
lærer  Menneskene,  hvorfra  Magten  og  Pligterne  stammer.  — 
Religionen  indeslutter  væsenligt  Grundsætningerne  for  al  Orden. 
—  Religionen  vil  triumfere,  fordi  Ordenen,  som  Malebranche 
siger,  er  Åandernes  ukrænkelige  Lov.»  —  Ja  han  udbryder  i  sin 
Glæde  over  den  stigende  Reaktion:  «Ållerede  ser  vi  rundt  om  i 
Europa  alle  med  Rette  berømte  Skribenter  indrømme  eller  for- 
svare Nødvendigheden  af  den  kristelige  Religion  og  stemple  deres 
Værker  med  Seglet  af  dens  Udødelighed;  thi  lad  Forfatterne 
mærke  sig  det:  alle  de  Værker,  i  hvilke  Ordenens  Grundbegreber 
er  negtede  eller  bekæmpede,  vil  sporløst  forsvinde,  og  kun  de, 
i  hvilke  de  forsvares  eller  æres,  vil  naa  til  Efterverdenen  med 
Hæder. >  Man  ser,  at  om  Trosinderlighed,  om  Gudsfrygt,  om 
Følelse  er  her  ikke  Tale.  Religionen  er  Baandet,  er  Ordenen, 
er  Autoritetsprincipet.  Hvilken  Afstand  fra  Tyskland,  hvor  selv 
Maaneskinssværmeriet  blev  Religion! 

Underligt   nok   faar  Bonald    endog  ved   den  stærke  Hævden 


*)  Se  ovenfor  Saml  Skrifter  IV,  233. 
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af  Religionen  som  Orden  en  ham  sikkert  meget  ukær  Lighed 
med  den  Mand,  han  omtrent  afskyede  mest  af  alle,  med  Robes- 
pierre  nemlig,  der  jo  ogsaa  elskede  Ordenen  med  Lidenskab  og 
vilde  have  en  offenlig  Gudsdyrkelse  for  dens  Skyld.  Forskellen 
er  den,  at  Robespierre  ingen  anden  Orden  ønskede  end  den,  der 
bevarede  Revolutionens  Erobringer,  men  Bonald  ved  Orden  for- 
staar  Indbegrebet  af  al  gammel  Overlevering. 

De  Maistre  mødes  med  ham  paa  dette  Punkt.  Han  siger: 
<Uden  Pave  ingen  Suverænitet,  uden  Suverænitet  ingen  Enhed, 
uden  Enhed  ingen  Autoritet,  uden  Autoritet  ingen  Tro.»  Han 
stiller  Kongedømmet  over  al  Kritik  og  Forskning,  idet  han  lærer, 
at  det  er  et  Mirakel.  Han  forherliger  den  raa  Myndighed  som  saa- 
dan,  idet  han  i  sine  Bøger  lægger  det  militære  Samfund  ind  under 
Korporalstokken,  det  borgerlige  ind  under  Bøddeløksen*).  Det 
sidste  gjorde  Robespierre  i  Virkeligheden,  men  først  da  han  ikke 
saa  nogen  Frelse  for  Revolutionen  uden  i  et  Diktatur.  Saaledes 
mødes  da  ogsaa  De  Maistre  med  Robespierre,  og  han  sætter 
Kronen  paa  Værket  ved  en  Lovsang  over  Inkvisitionen. 

Hvad  disse  Skribenter  vil  hævde,  det  er  da  Autoritet  og  Magt. 
Magten  kuldkastes  i  Staten  ved  « folkelige  Samfundsindretninger >, 
der  udsætter  for  tvungent  Ministerskifte;  den  trues  i  Religionen, 
dersom  Præstestanden  opnaar  forholdsvis  Uafhængighed  af  Rom 
(derfor  De  Maistres  Bog  mod  Gallikanismen),  og  dersom  den 
stilles  frit  (som  Bonald  kalder  det,  «ved  Presbyterianismen»); 
den  omstyrtes  i  Familien  i  det  Øjeblik  Skilsmisse  paa  nogen- 
somhelst  Betingelse  tilstedes.  Konge,  Minister  og  Undersaat, 
Pave,  Præst  og  Myndighed,  Mand,  Hustru  og  Barn,  det  er  for 
Bonald  uadskillelige  Trekløvere,  dannede  i  Treenighedens  Billede. 
Som  uadskillelige  sikrer  de  Autoritetens  og  Ordenens  store  Grund- 
tanker. 

Saa  har  vi  da  ved  paa  mange  spredte  Punkter  at  jage  vor 
Sonde  ned  og  allevegne  møde  samme  Grundtanke  fundet  det 
nye  Tidehvervs  herskende  Idé.  Vi  kan  kalde  den  med  mange 
Navne:  Det  er  Udvorteshedens  store  Grundsætning  i  Modsætning 
til  den  selvegne  Følelses  og  den  personlige  Forsknings.  Det  er 
Præstevældens  store  Grundsætning,  Guds  Suverænitet  i  Modsæt« 
ning  til  Folkets,  Autoritetens  og  Magtens  Princip  i  Modsætning  til 
Frihedens,  Menneskerettighedernes  og  det  menneskelige  Sammen- 


*)  Se  ovenfor  Saml  Skrifter  IV>  206  og  474. 
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holds  Principer.  Og  naar  vi  nu  kaster  et  Blik  ud  over  Men- 
neskelivets forskellige  Rammer,  saa  træffer  vi  ogsaa  der  overalt 
samme  Løsen  'og  samme  hvide  Fane.  Grundtanken  afpræger  sig 
paa  alle  Omraader. 

I  Staten  bevirker  den,  at  Retsprincipet  viger  for  Magtprin- 
cipet,  der  saa  bestemmes  som  guddommelig  Magt  og  bliver  til 
Kongedømmet  af  Guds  Naade.  I  Samfundet  fortrænger  den 
Broderskabets  Idé  og  erstatter  den  med  et  halvt  patriarkalsk, 
halvt  tyrannisk  Faderforhold,  ligesom  Lighedens  Idé  viger  for 
Afhængighedens.  I  Moralen  udsletter  den  den  indre  Lov  og  hen- 
viser til  Kirkeforsamlinger  og  Buller.  Den  bestemmer  Religionen 
ikke  som  Troen,  men  som  Baandet,  som  hin  «politiske  Lænke* , 
Revolutionsmændene  netop  havde  udskældt  den  for  at  være.  Den 
hævder  Uopløselighed  i  Ægteskabet  som  i  Staten.  Den  lærer, 
at  Mennesket  har  faaet  Sproget  umiddelbart  fra  Gud  og  dræber 
dermed  i  Fødselen  Sprogvidenskaben  for  at  bygge  en  teologisk 
Pyramide  over  dens  Lig.  Den  umuliggør  Erkendelseslæren  ved 
at  give  Forskningen  den  stærkest  mulige  synlige  Autoritet  til 
Rettesnor.  Den  fordummer  den  opvoksende  Slægt  ved  at  hen- 
lægge dens  Opdragelse  under  et  en  Jesuitergeneral  blindt  lystrende 
Korps  af  fine,  velopdragne  Halvmænd. 

Og  da  denne  Retning  ikke  længe  efter  dens  kraftige  Frem- 
træden faar  sin  Poesi,  saa  stempler  den  snart  ligeledes  den  for- 
tællende Digtning,  Romanen,  Lyriken  fra  Vise  og  Kvad  til  Sang 
og  Hymne,  ja  Skuepladsen  med  sit  Særmærke.  Ogsaa  i  Poesien 
hersker  Liljerne.    Den  nye  Digterskole  faar  Navn  af  den  serafiske. 

Dens  Helte,  dens  typiske  Personligheder,  bliver  Martyren 
som  hos  Chateaubriand  eller  Profeten  som  hos  Hugo  og  De  Vigny. 
Digterne  søger  deres  Udgangspunkter  og  Tilskyndelser  i  Bibelen 
og  Milton.  Digterinder  som  Fru  de  Krudener  optræder  som 
Profetinder  og  griber  som  saadanne  virksomt  ind  i  Tidernes 
Udviklingsgang.  Højstemte  og  grublende  Vers  drejer  sig  som  hos 
Hugo  og  Lamartine  om  Kongers  Salvning  og  Kronprinsers  Fødsel. 
Greven  af  Chambords  er  neppe  mindre  end  et  Mirakel  og  bliver 
besunget  Frankrig  over.  Med  Korset  i  Haanden  driver  Chateau- 
briand den  hedenske  Mytologi  ud  af  den  fortællende  Digtning,  med 
Korset  i  Haanden  jager  Lamariine  og  Hugo  den  hedenske  Mytologi 
ud  af  Lyriken.  Paa  Teatret  optræder  de  Tempelherrer  og  de 
Makkabæere,  vi  kender  fra  Zacharias  Werners  Dalens  Sønner  og 
Makkabasernes  Moder,    Det  første  Æmne  behandles  af  Raynouard, 
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det  andet  af  Guiraud.  —  Der  gives  ingen  Følelse  i  Menneske- 
hjertet, intet  Omraade  i  den  menneskelige  Aand  og  ingen  Afart 
af  Literaturen  som  denne  Genoprejsning  af  en  Fortids  Grund- 
væsen ikke,  før  den  forsvinder,  faar  mærket  med  sit  Aands- 
præg*). 


IV 

Det  er  Chateaubriand's  Kristendommens  Aand,  hvis  oprinde- 
lige Titel  var  den  betegnende:  Den  kristelige  Religions  Skønheder, 
der  betegner  Overgangen  fra  Reaktionens  første  til  dens  andet 
Holdested,  idet  dette  Værk,  koldt  og  lidet  følsomt  som  det  er, 
søgte  at  hævde  og  genindsætte  Autoriteten  igennem  en  Appel  til 
Følelse  og  Fantasi. 

Det  Forsvar  for  Kristendommen,  som  her  leveredes,  var  af 
en  hidtil  ukendt  Art,  fordi  det  henvendte  sig  til  Indbildnings- 
kraften, ikke  til  Troen,  til  Følelsen,  ikke  til  Forstanden.  Skriftet 
synes  ligesom  overbevist  om,  at  Forstanden  nu  var  kristendoms- 
fjendtlig  og  Troen  forsvunden. 

Forfatteren  selv  havde  faa  Aar  i  Forvejen  været  Fritænker, 
ja  Materialist.  I  en  ham  tilhørende  Bog  fandt  Sainte-Beuve  efter 
hans  Død  Randbemærkninger  tilføjede  med  hans  egen  Haand, 
der  leverer  Beviset  derfor.  Ved  disse  Ord  «Gud,  Materien  og 
Skæbnen  er  Et»  har  han  tilføjet:  <Det  er  mit  System,  det  er 
<let,  jeg  tror  paa>.  Hvor  der  i  Teksten  staar  følgende  Tanke- 
gang: «Du  siger,  at  Gud  har  skabt  dig  fri.  Det  er  ikke  Spørgs- 
maalet:  Har  han  forudset,  at  jeg  vilde  falde,  at  jeg  evigt  vilde 
blive  ulykkelig?  Ja  utvivlsomt.  I  saa  Fald  er  Eders  Gud  kun 
en  frygtelig  og  urimelig  Tyran, »  har  han  i  Randen  sat:  « Denne 
Indvending  er  uigendrivelig  og  styrter  den  hele  kristelige  Tanke- 
bygning fuldstændigt  overende.  For  Resten  tror  Ingen  mere 
derpaa.> 

Dette  er  Chateaubriands  Ungdomsstandpunkt,  som  han  dog 
kun  i  kort  Tid  indtog;  thi  han  havde  for  meget  medfødt  Tvivls- 


*)  Ronald:  Thiorie  da  pouvoir  I — III.  La  Législation  primitioe.  Essai 
analgtique  sur  les  lois  naturelles.  Du  diuorce,  —  Barante:  Tableau  de  la 
littérature  francaise  au  ISme  siécle.  —  Lamennais:  Essai  sur  V indifference 
en  matiére  de  religion,  —  Laurent:  Histoire  du  droit  des  gens.   Tome  XVI. 
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hang  til  at  kunne  holde  selv  en  nægtende  Overbevisning  fast. 
Hvad  der  var  af  Tro  i  det  attende  Åarhundredes  Filosofi,  Over- 
bevisningen om  det  stadigt  fortsatte  menneskelige  Fremskridt,  har 
rimeligvis  først  stødt  ham  tilbage,  og  med  denne  Overbevisning 
faldt  snart  hans  Ungdoms  andre.  Selv  giver  han  den  Grund  til 
sit  Omslag,  at  hans  Moder  ved  sin  Død  efterlod  den  Bøn  til 
ham,  at  holde  fast  ved  hendes  Tro.  «Jeg  græd  og  troede,* 
siger  han. 

Selv  omvendt  eller  halvvejs  omvendt  ad  Følelsens  Vej  foi^ 
søgte  han  nu  at  paavirke  Andre  paa  samme  Maade.  Kunde  man 
ikke  mere  vente  at  finde  Forstands-Modtagelighed  for  Kristen- 
dommens Dogmer,  saa  kunde  man  dog  altid  vente  Medfølelse 
med  dens  rørende  og  ophøjede  Poesi.  Det  var  en  ejendommelig 
og  tidssvarende  Tanke  at  forvandle  Forsvaret  for  Kristendommen 
til  Skønhedslære.  Han  helliger  Kirkeklokkernes  mildt  melodiske 
Klang  et  helt  Afsnit.  Han  beskriver  den  simple  Landsbykirkes 
uskyldige  Fred.  Han  giver  Billeder  og  Lignelser,  hvor  man  venter 
Beviser.  Bonald  brugte  det  Udtryk,  at  i  Bøger,  der  var  For- 
standsværker  som  hans  egne,  viste  Sandheden  sig  som  en  Konge 
i  Spidsen  for  sin  Hær  paa  en  Kampdag,  men  i  Bøger  som 
Chateaubriands  lignede  den  snarere  en  Dronning  paa  hendes 
Kroningsdag  omgivet  af  hvad  Pragtfuldt  og  Yndefuldt  man  blot 
havde  kunnet  opdrive.  Meningen  er,  at  Chateaubriand  snarere 
vil  røre  end  overbevise.  I  Privatsamtale  udtrykte  Bonald  sig 
iøvrigt  mere  ligefrem.  Han  sagde:  Jeg  gav  mine  Piller  som  de 
var,  han  gav  sine  med  Sukker. 

Ingen  Bog  afgiver  visselig  en  bedre  Maalestok  for  hvor  lidet 
alvorlig  den  religiøse  Genfødelse  var,  end  denne.  Dens  Syns- 
maade  er  den,  som  man  er  bleven  enig  om  at  kalde  den  roman- 
tiske. Den  vender  sig  mod  Fortiden,  og  da  Romantikeren  er  et 
Fantasimenneske,  ser  han  Fortiden  i  et  fantastisk  Lys.  Roman- 
tikerens Religion  er  en  Paradereligion,  et  Redskab  for  Politikeren, 
en  Lyra  for  Digteren,  et  Sindbillede  for  Filosofen  og  en  Modesag 
for  denne  Verdens  Børn. 

Som  de  tyske,  de  danske  og  senere  de  franske  Romantikere 
sværmer  Chateaubriand  for  det  Hemmelighedsfulde  og  begynder 
sit  Forsvar  for  Autoritetstroen  med  at  paaberaabe  sig  det  My- 
steriøse i  Livet  i  ren  Almindelighed.  <Det  gives  ikke  andet  Skønt 
eller  Sødt  eller  Stort  i  Livet  end  det  Hemmelighedsfulde.  De 
vidunderligste  Følelser  er  de,  som  paa  en  Gang  bevæger  og  for- 
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virrer  os.  Undseelse,  kysk  Elskov,  rent  Venskab  er  fulde  af 
Hemmeligheder  ...  Er  Uskyldigheden,  som  i  sit  Væsen  kun  er 
en  hellig  Uvidenhed,  ikke  det  mest  uudsigelige  Mysterium?  — 
Kvinderne,  Menneskehedens  skønnere  Halvdel,  kan  ikke  leve  uden 
Mysterier.  > 

Springet  herfra  til  Dogmerne  i  en  saakaldt  aabenbaret  Reli- 
gion synes  stort. 

Der  er  noget  Beslægtet  i  den  Maade,  paa  hvilken  De  Maistre 
bruger  Mysteriet  Det  gælder  for  ham  blot  om  at  vise,  at  en  eller 
anden  Statsindretning  er  uforklarlig,  saa  tror  han  at  have  bevist, 
den  er  guddommelig.  For  arveligt  Kongedømme  og  arvelig  Adel 
lader  der  sig  efter  hans  Mening  ikke  anføre  nogen  forstandig  Grund 
—  Bevis  nok  for  at  de  er  af  Guds  Naade.  Hvad  lader  der  sig 
sige  til  Forsvar  for  Krig?  Ikke  meget,  mener  han;  følgelig  er 
Krigen  et  Mysterium.  Ser  man  nøjere  til,  begriber  man,  at 
denne  Vending  er  nødvendig.  Autoriteten  fordrer  som  sit  Mod- 
stykke Mysteriet.  Saaledes  siger  Michaud  i  Tilegnelsen  af  Digtet 
En  Landsforviste  Foraar  (Le  printenips  d'un  proscrit)  1803:  <Sam- 
fundet  bør  have  sin  hemmelighedsfulde  Side  lige  saa  vel  som 
Religionen,  og  jeg  har  altid  tænkt,  at  man  undertiden  burde  tro 
paa  Fædrelandets  Love,  som  man  tror  paa  Guds  Bud.  Saavel 
i  det  daglige  Liv  som  i  Politiken  er  der  Ting,  man  udfører 
bedre,  naar  man  ikke  tænker  paa  den  Aarsag,  der  bringer  En 
til  at  handle.* 

Chateaubriands  Skrift  var  glimrende  og  blændende  ved  sin 
Form.  Uden  disse  Egenskaber  havde  det  ikke  gjort  den  Opsigt, 
det  vakte;  det  indeholder  Naturbeskrivelser,  Stemningsudbrud  og 
ganske  enkelte  Bemærkninger  af  Værdi.  Men  dets  literære  og 
poetiske  Værd  er  dog  sammentrængt  i  Novellerne  Atala  og  René, 
der  efter  Chateaubriands  oprindelige  Idé  skulde  udgøre  Kapitler 
af  Skriftet,  hvor  de  vilde  have  gjort  besynderlig  Fii{ur  mellem 
Kapitler  som  det  om  Missionærerne  og  d^t  om  de  barmhjertige 
Søstre.  De  blev  nu  imidlertid  udsendte  som  Prøveballoner  længe 
før  Værket,  og  med  dem  har  vi  Intet  at  gøre;  dem  har  vi  paa 
sit  Sted  set  i  deres  historiske  Betydning.  {Emigrantliteraturen, 
S.  22,  42.) 

Værkets  Fremgangsmaade  bestod  efter  Forfatterens  eget  Ud- 
sagn ikke  i  en  Godtgørelse  af  at  Kristendommen  er  fortræffelig, 
fordi  den  kommer  fra  Gud,  men  af  at  den  kommer  fra  Gud, 
fordi  den  er  fortræffelig  (excellent). 
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Chateaubriand  viser,  at  man  har  havt  Uret  i  at  ringeagte 
Kristendommen,  at  den  har  smukke,  ophøjede,  poetiske  Egen- 
skaber. Han  overser,  at  selv  om  det  lykkes  ham  paa  mange 
Punkter  at  eftervise  Sneversyn  hos  Encyclopædisterne,  mod  hvem 
han  uafbrudt  fejder,  saa  leverer  dette  Forhold  jo  ingen  Art  Bevis 
for  Religionens  guddommelige  Udspring. 

Det  hele  Værk  er  i  Virkeligheden  fremgaaet  af  den  Uvilje 
og  Ringeagt,  der  efterhaanden  havde  udviklet  sig  hos  ham  for 
det  18de  Aarhundredes  Filosofi  og  Digtning.  Dets  Aand  forekom 
ham  nu  dræbende,  kvælende  for  al  Menneskesjælens  højere  Higen 
og  Tragten.  Dette  Åarhundrede  havde  miskendt  Patos  og  Poesi. 
Det  gjaldt  da  om  at  forkaste  hvad  det  havde  lovprist  og  at  prise 
hvad  det  havde  vovet  at  forsmaa.  Men  hvad  havde  det  forsmaaet 
som  Kristendommen! 

Chateaubriand  var  ikke  nogen  gudelig  men  en  kunstnerisk  an- 
lagt Natur,  og  han  havde  en  frugtbar  Kunstnertanke.  Han  indsaa 
at  det  klassiske  Tidsrum  i  Frankrig  havde  levet  sit  Liv  til  Ende 
og  udtalte  den  Paastand,  at  Efterligningen  af  den  hedenske  Oldtids 
Værker  nu  burde  være  forbi.  I  ikke  mindre  end  250  Aar  havde 
den  idetmindste  tilsyneladende  varet  ved.  Digterne  havde  undgaaet 
de  nationale  og  religiøse  Æmner  og  hyldet  den  antike  Mytologi; 
i  Slutningen  af  det  18de  Åarhundrede  havde  de  end  ikke  mere 
efterlignet  Oldtiden  men  deres  egne  Poeter  fra  det  17de  Åar- 
hundrede. Nu  var  det  nok,  nu  burde  Frankrig  afskaffe  den 
mytologiske  Digtning  og  faa  sig  en  Literatur,  der  var  beaandet 
af  Landets  egen  Historie  og  Landets  egen  Religion. 

Ad  denne  Omvej  kom  han  til  sin  Hævden  af  Kristendommens 
Skønhed  og  til  sit  Forsvar  for  den  som  mere  kunstnerisk  værdi- 
fuld end  noget  Hedenskab. 

Forsvarsmaadens  Art  leverer  Beviset  for  Beskaffenheden  af 
den  hele  Retning,  som  Værket  indleder.  Foran  dets  æstetiske 
Parti  er  stillet  et  dogmatisk,  der  overensstemmende  med  Bogens 
hele  Holdning  gaar  ud  paa  at  opvise  de  kristelige  Dogmers  Skøn- 
hed. Her  nogle  Eksempler  paa  de  urimelige  Følger,  som  denne 
Hvor-skøntl-Stil  medførte. 

Om  Nadveren  siger  Chateaubriand:  <Vi  véd  ikke,  hvad  man 
skulde  kunne  indvende  mod  et  Naademiddel,  der  bringer  En  til 
at  gennemløbe  en  saadan  Kres  af  digteriske,  sædelige,  historiske 
og  oversanselige  Forestillinger,  mod  et  Naademiddel,  der  begynder 
med  Blomster,  Ungdom  og  Ynde  og  som  ender  med  at  lade  Gud 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.     V.  6 
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nedstige  til  Jorden  for  at  hengive  sig  til  aandelig  Næring  for 
Menneskene.*  Hvad  man  skulde  kunne  indvende!  ikke  det  Mindste, 
i  Fald  dette  er  sandt. 

Trods  Skønskranteriet  gaar  Chateaubriand  tilværks  med  ikke 
ringe  Pedanteri.  Den  ugifte  Stand,  som  den  er  den  katolske 
Gejstlighed  paabudt,  betragtes  først  fra  det  sædelige  Synspunkt 
og  kaldes,  saaledes  undersøgt,  den  sædeligste  Indretning  af 
alle,  saa  helliges  der  den  et  nyt  Afsnit  med  den  en  Smule 
komiske  Titel  « Undersøgelse  af  Jomfrueligheden,  set  fra  det  poe- 
tiske Synspunkt*.  Dette  slutter  med  følgende  Ordstrøm:  < Saa- 
ledes ser  man,  at  Jomfrueligheden,  der  hæver  sig  fra  det  nederste 
Led  i  Væsenernes  Kæde  [dens  Betydning  undersøges  nemlig  ogsaa 
hos  Dyrene],  strækker  sig  op  til  Mennesket,  fra  Mennesket  til 
Englene  og  fra  Englene  til  Gud,  hos  hvem  den  taber  sig.»  Og 
hertil  var  i  den  oprindelige  Udgave,  som  om  dette  ikke  var  nok, 
endnu  føjet:  «Gud  er  selv  Altets  store  Ensomme,  Verdenernes 
evige  Pebersvend  (célibataire)*.  Det  undrer,  at  Faderforholdet 
til  Treenighedens  andeA  Person  slet  ikke  kommer  i  Betragtning. 

Med  des  større  Fynd  kan  Forfatteren  da  hævde  Jomfruelig- 
heden for  Frelserens  Vedkommende.     Han  siger: 

«De  Kristnes  Lovgiver  fødtes  af  en  Jomfru  og  døde  jom- 
fruelig*. Og  hertil  føjer  han  saa  disse  Ord:  «Har  han  ikke 
herved  villet  lære  os,  at  i  politisk  og  naturlig  Henseende  var 
Jorden  naaet  til  Fuldtallighed  med  Hensyn  til  sine  menneskelige 
Beboere,  og  at  vi  nu  langt  fra  at  burde  mangfoldiggøre  Slægten, 
omvendt  burde  se  at  indskrænke  Indbyggerantallet.* 

Man  staar  maalløs  ved  at  se  Malthus*  Befolkningslære  ud- 
komme som  Summen  af  denne  kristelige  Romantik.  Hvem  havde 
vel  troet  at  der  var  saa  megen  Statsøkonomi  i  Evangelierne! 

I  Anledning  af  Treenigheden  staar  der:  <Tallet  3  synes  i 
Naturen  at  være  Tallet  fremfor  alle;  det  er  ikke  frembragt,  hvor- 
for Pythagoras  kaldte  det  Tallet  uden  Moder.  Man  kan  opdage 
en  og  anden  dunkel  Overbevisning  om  Treenigheden  selv  i  Fler- 
guderiets Lærdomme.  Gratierne  havde  taget  den  til  Grænse  for 
deres  Tal.» 

Saaledes  bæres  hos  Chateaubriand  Treenigheden  af  Gra- 
tierne som  Kariatider.  Og  hertil  svarer,  at  han  godtgør  Korsets 
Guddommelighed  ved  en  Henvisning  til  Stjernebilledet  det  syd- 
lige Kors. 

Med  Forsvaret  for  de  kristelige  Dogmer  stemmer  et  Forsvar 
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som  dette  for  den  kristelige  Kirkeskik:  «I  Almindelighed  kan 
man  svare,  at  den  hele  kristelige  Kirkebrag  er  i  højeste  Grad 
sædelig,  allerede  af  den  Grund,  at  den  er  bleven  udøvet  af  vore 
Fædre,  at  vore  Mødre  har  staaet  som  kristne  Kvinder  ved  vor 
Vugge  og  at  Religionen  har  sunget  sine  Salmer  over  vore  Fædres 
Kister  og  ønsket  dem  Fred  i  deres  Grave.*  Var  det  ikke  alle- 
rede i  og  for  sig  klart,  at  dette  Forsvar  lader  sig  anvende  for 
en  hvilkensombelst  Religion,  vilde  hertil  endnu  ved  denne  Lej- 
lighed komme,  at  det  netop  passer  allermindst  i  et  Tilfælde, 
hvor  det  gjaldt  om  at  bringe  Sønnernes  Slægt  til  at  rive  sig  løs 
fra  Fædrenes  kristendomsfjendske  Livsanskuelse. 

Ikke  mindre  snurrige  er  de  Beviser  til  Retfærdiggørelse  af 
Verdensordenens  gode  Hjerte,  der  i  Værket  hentes  fra  Natur- 
betragtningen. Chateaubriand  siger:  <Er  en  Krokodille,  en 
Slange,  en  Tiger  mindre  kærlig  mod  deres  Smaa  end  en  Natter- 
gal, en  Høne,  ja  en  Kvinde?  ...  Er  det  ikke  lige  saa  underfuldt 
som  rørende  at  se  en  Krokodille  bygge  Rede  og  lægge  Æg  som 
en  Høne,  og  et  lille  Uhyre  komme  ud  af  Skallen  ganske  som 
en  Kylling?  Hvor  mange  rørende  Sandheder  indeholder  ikke 
denne  Modsætning!  hvor  bringer  den  En  ikke  til  at  elske  Guds 
Godhed  !> 

Rent  ud  spøgefuld  er  Chateaubriands  Paavisning  af  gud- 
dommelige Hensigtsaarsager  i  Naturen.  Han  forklarer,  at  Træk- 
faglene  kommer  til  os  paa  en  Aarstid,  hvor  Jorden  ikke  mere 
giver  Afgrøde,  i  det  Øjemed  at  blive  spiste.  Han  udvikler,  at 
Husdyrene  fødes  nøjagtigt  med  den  Grad  af  Instinkt,  som  er 
nødvendig  til  at  de  kan  tæmmes. 

Hvor  Nykatolicismens  Mænd  kommer  ind  paa  Nogetsomhelst, 
der  vedrører  Natur  eller  Naturvidenskab,  der  bliver  de  regel- 
mæssigt højkomiske.  Hvem  der  har  Lyst,  kan  i  Chateaubriands 
Admeldelse  af  Ronalds  Den  oprindelige  Lovgivning  efterslaa  hans 
Forfærdelsesudbrud  over  at  have  hørt  en  lille  Dreng  besvare 
Lærerens  Spørgsmaal:  Hvad  er  Mennesket?  med  Ordene:  Et 
Pattedyr.  Og  i  samme  Aand  udtaler  De  Maistre  ofte,  at  den 
hele  Kemi  trænger  til  en  Omdannelse  fra  teologisk  Side,  eller 
at  det  nok  vil  lykkes  en  eller  anden  ærlig  Lærd  at  vise,  det 
ikke  er  Maanen,  men  Gud,  der  er  Skyld  i  Ebbe  og  Flod,  samt 
at  Vandet,  som  er  et  Element,  ikke  lader  sig  opløse  i  Ilt  og  Brint. 
Ja  han  mener,  at  Fuglene  afgiver  et  levende  Bevis  imod  Tyngde- 
loven.    En   af  Personerne   i   hans  Aflensamtaler  i  St,  Petersborg 
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bemærker  i  den  Henseende,  at  Fuglene  overhovedet  er  mere 
overnaturlige  end  de  andre  Dyr,  hvad  allerede  viser  sig  i,  at 
Duen  har  den  udsøgte  Hæder  at  forestille  den  hellige  Åand.  At 
Krokodillen  lægger  Æg,  at  Fuglene  flyver,  det  er  Mirakler  for 
disse  Mænd. 

Efter  Værkets  dogmatiske  Del  er  det,  at  den  æstetiske,  som 
udgør  dets  Kærne,  følger.  Her  bestræber  Chateaubriand  sig  for 
at  vise,  at  «af  alle  Religioner,  der  nogensinde  har  været  til,  er 
den  kristelige  Religion  den  mest  poetiske,  den  mest  menneskelige, 
den  gunstigste  for  Friheden,  Kunsten  og  Literaturen,  at  den 
moderne  Verden  skylder  den  Alt,  fra  Agerdyrkningen  til  de  ab- 
strakte Videnskaber,  fra  Tilflugtsstederne  for  Ulykkelige  til  de 
Kirker,  der  byggedes  af  Michelangelo  eller  prydedes  af  Raffael,  at 
der  ikke  gives  noget  mere  Guddommeligt  end  dens  Moral,  intet 
mere  Elskeligt  og  Højtidsfuldt  end  dens  Dogmer,  dens  Lære  og 
dens  Gudstjeneste,  at  den  begunstiger  Geniet,  renser  Smagen,  ud- 
vikler de  dydige  Lidenskaber,  giver  Tanken  Kraft,  skænker  For- 
fatteren og  Kunstneren  de  ædleste  Former  o.  s.  v.> 

I  200  Aar  havde  den  store  Strid,  om  Fortrinet  tilkom  de 
Gamles  eller  de  Modernes  Bøger,  strakt  sig  igennem  den  hele 
nyere  Literatur,  et  Stridsæmne,  der  allerede  sysselsatte  Corneille 
og  Racine,  dernæst  gav  Stødet  til  de  ældste  Oversættelser  af  græske 
og  romerske  Oldtidspoesier  og  hvis  Drøftelse  lidt  efter  lidt 
havde  ført  til,  at  den  moderne  Aand  fattede  sig  sammen  i  Selv- 
tillid efter  det  første  overvældende  Indtryk  af  Antikens  Herlighed. 
Det  var  denne  tohundredaarige  Forhandling,  som  Chateaubriand 
nu  optog  paany  i  en  ikke  hidtil  anvendt  Form  som  Drøftelse 
af  Kristendommens  Værd  for  Poesien  og  Kunsten  i  Sammenlig- 
ning med  de  gamle  Mytologiers.  Paa  den  forunderligste  Maade 
skødes  det  af  ham  til  Side,  at  det  dog  ikke  kommer  an  paa, 
om  en  Religion  er  poetisk  eller  i  hvilken  Grad  den  er  det,  men 
om  den  har  Sandheden  for  sig  eller  ej.  Og  til  hvilke  Midler 
maa  saa  Chateaubriand  ikke  ty  for  at  belægge  sine  Paastande! 
Han  sammenligner  f.  Eks.  det  hedenske  Tartarus  æstetisk  med 
det  kristelige  Helvede.  Hvor  meget  har  ikke  dette  forud!  « Tor- 
turernes Poesi  og  Kødets  og  Blodets  Hymner.* 

Saaledes  klirrer  han  poetisk  med  Helvedes  Marterredskaber, 
bruger  dem  som  æstetiske  Rangler  for  det  nye  Aarhundredes 
gamle   og  sløve   Børn   og  bringer  en  Salonkristendom  paa  Mode 
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til  Brug  for  de  højere  og  afspændte  Samfundsklasser  i  Frankrig. 
I  det  17de  Åarhundrede  havde  man  troet  paa  Kristendommen,  i 
det  18de  havde  man  fornægtet  og  udryddet  den,  i  det  19de  be- 
gyndte nu  den  Art  af  Fromhed,  som  bestod  i  vemodigt  at  gaa 
udenom  Kristendommen,  som  man  gaar  rundt  om  en  Museums- 
genstand og  sige:  hvor  poetisk!  hvor  rørende  og  hvor  dejligt! 
Man  anbragte  en  Klosterruin  i  sin  Have  og  satte  en  Automat 
klædt  paa  som  en  Eremit  til  at  passe  paa  Ruinen.  Et  Guldkors 
blev  paåny  en  klædelig  Pynt  for  en  Dame  af  det  gode  Selskab 
og  man  rørtes  til  Taarer  ved  Kirkekoncerter.  Man  blev  bevæget 
ved  Tanken  om,  hvilken  Trøst  Religionen  er  for  den  Fattige  og 
Nødlidende.  Man  havde  mistet  den  gamle  Tids  enfoldige  Tro 
og  holdt  sig  til  det  Ydre,  den  katolske  Kirkes  Betydning  for 
Literatur  og  Kunst,  dens  Indflydelse  paa  Samfund  og  Stat.  Man 
sminkede  Autoritetsprincipet,  saa  gammelt  og  saa  aflægs  som 
det  var,  op  med  Følsomhedens  og  Sværmeriets  Sminke,  for  at 
det  kunde  se  ungt  og  indbydende  ud,  men  opnaaede  kun  at  gøre 
det  forhen  saa  frygtelige  Princip  til  Latter. 

Og  som  Constant  nu  skrev  sin  Bog  om  Religionerne  i  Huset 
hos  sin  Veninde  Fru  de  Charriére,  saaledes  Chateaubriand  dette 
Værk  hos  sin  opofrende  og  fortrolige  Veninde  Fru  de  Beaumont; 
hun  hjalp  ham  med  Sammensøgningen  af  de  Citater,  han  havde 
Brug  for  til  det.  Til  nogen  Verdslighed  synes  da  Skriftet  at 
have  levnet  Rum  i  hans  Sjæl. 

Hvor  højtravende  ivrede  ikke  Chateaubriand  senere  under 
Ludvig  den  18de  mod  de  gifte  Præster,  med  hvilken  Harme  op- 
hidsede han  ikke  de  kongeligt  og  kirkeligt  Sindede  mod  dem,  hvor 
sørgede  han  ikke  for  at  faa  dem  unddraget  hver  Øre  af  deres 
Lønning  til  Straf  for,  at  de  havde  benyttet  sig  af  Replublikens 
Love  og  giftet  sig  som  enhver  anden  Borger!  Og  var  han  da 
ikke  selv,  «den  ydmyge  Levit»,  som  han  i  Fortalen  kalder  sig, 
som  Forfatter  til  Kristendommens  Aand  en  Slags  Præst,  ja  mere 
end  en  almindelig  Præst,  og  var  han  ikke  gift,  endda  gift  uden 
Præst?  Jeg  anfører  dette  Træk,  fordi  det  er  et  af  de  tusinde 
Tegn  paa  Noget,  der  viser  sig  overalt  i  den  hele  Genindførelse 
af  det  Kirkelige,  og  om  hvilket  jeg  ikke  tror,  at  Ordet  Hykleri 
skønt  stygt  er  for  grovt  et  Ord. 

Saaledes  er  denne  Bog  og  saaledes  blev  den  til.    Dens  uhørte 
Held   og   dens    uhyre    Indflydelse   giver   den   en   Betydning,    som 
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dea  ikke  vilde  have  ved  sig  selv.  Det  var  Øjeblikkets  Bog,  den 
indsmuglede  Autoritetsprincipet,  som  snart  skulde  bestige  Tronen, 
i  en  Indpakning  af  Føleri. 


Dets  Tronbestigelse  blev  hidført  af  en  Mand  af  helt  andet 
Malm. 

Grev  Joseph  de  Maistre  fødtes  i  Aaret  1754  i  Chambéry  i 
Savoien  i  en  Familie,  som  tilhørte  den  højere  Embedsstand,  og 
som  i  Begyndelsen  af  det  17de  Aarhundrede  var  indvandret  fra 
Frankrig.  I  Forældrenes  Hus  raadede  Faderens  strenge  og  myn- 
dige Aand,  baaret  af  gammeldags  Religiøsitet.  Joseph  de  Maistre, 
som  var  det  ældste  Barn  af  ti,  blev  opdraget  i  saa  ubetinget  en 
Lydighed,  at  han  endnu  ved  Universitetet  i  Turin  aldrig  tillod 
sig  at  læse  en  Bog  uden  at  have  skrevet  til  sin  Fader  om  Til- 
ladelse dertil.  Han  fordybede  sig  fra  sin  unge  Alder  af  i  al- 
vorlige Studier,  og  lærte  syv  Sprog,  hvad  der  for  en  Fransk- 
talende endnu  er  en  Sjældenhed  men  da  var  en  større.  Han 
gik  Embedsvejen,  blev  Øvrighedsperson  og  Senator  i  sin  Fødeby 
som  hans  Fader  før  ham,  og  giftede  sig  32  Aar  gammel. 

Han  var  Familiefader  med  to  Børn,  da  den  franske  Revo- 
lution brød  ud  og  foranledigede  en  gennemgribende  Omvæltning 
i  hans  Livsskæbne.  Savoien  blev  indlemmet  i  Frankrig,  og  han 
forlod  sit  Hjem  for  at  blive  sin  Konge  tro;  man  gav  ham  Valget 
mellem  at  blive  Borger  af  den  franske  Republik  og  at  faa  sine 
Godser  inddragne;  han  vaklede  ikke.  Han  levede  nu  nogle  Aar 
i  Schweiz,  forfattede  der  sit  første  (anonyme)  Arbejde  Betragt- 
ninger  angaaende  Frankrig,  skrevet  1796,  udgivet  i  London  1797, 
og  lærte  der  bl.  A.  Fru  de  Staél  at  kende,  hvem  han  fandt  saa 
< forrykt*  som  den  moderne  Filosofi  efter  hans  Opfattelse  maatte 
gøre  enhver  Kvinde,  men  hvem  han  forøvrigt  kalder  «forbausende 
aandrig,  især  naar  hun  ikke  stræbte  at  være  det».  De  mund 
huggedes  saa  Gnisterne  fløj  uden  nogensinde  derfor  at  blive 
Uvenner. 

I  1797  da  Kongen  af  Sardinien  bukkede  under  og  nødsagedes 
til  at  forlade  sine  Besidelser  paa  Fastlandet  for  at  ty  ud  paa 
sin  Klippeø,  var  Grev  de  Maistre  netop  i  Turin.  Han  maatte 
flygte  derfra  til  Venedig,  hvor  han  ankom  efter  mange  Gange  at 
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have  været  i  Livsfare  og  hvor  han  med  sin  Familie  led  stor 
Nød.  Fra  Aaret  1800  var  han  den  højeste  Øvrighedsperson  paa 
Sardinien  og  forsøgte  med  Møje  at  hidføre  faste  Tilstande  i 
Øens  slappede  Retsvæsen.  1802  udnævnte  den  fra  alle  Sider  for- 
ladte Konge  ham  til  sin  Minister  i  St.  Petersborg.  Overtagelsen 
af  denne  Post  tvang  ham  til  at  skille  sig  fra  sin  Familie,  til 
hvilken  han  var  knyttet  ved  de  inderligste  Baand.  Lønnen  var 
saa  ussel,  at  den  neppe  kunde  brødføde  ham,  end  mindre  flere. 
Han  var  saa  fattig,  at  han  ikke  engang  ejede  en  Pels.  Men  i 
Rusland,  hvor  Alexander  den  Førstes  Regering  netop  da  stod  i 
Flor  og  hvor  det  lige  straks  lykkedes  den  fattige  Minister  for 
en  Magt,  der  næsten  ikke  kom  i  Betragtning,  at  vinde  Kejserens 
Tillid  i  allerhøjeste  Grad,  udfoldede  de  Maistres  Evner  og  Ind- 
flydelse sig  helt.  Hans  Karakters  Fasthed  og  Renhed,  hans  ud- 
præget fyrstetro  og  samfundsbevarende  Anskuelser,  endelig  hans 
kundskabsrige  Aands  Skarphed  og  Vid  sikrede  ham  en  overlegen 
Stilling  ved  et  Hof,  hvis  Herre  hverken  manglede  Sans  for  en 
ualmindelig  Karakter  eller  for  fremragende  Evner. 

Skønt  af  Nationalitet  en  Piemon  teser  og  af  Livsstilling  som 
Diplomat  nødvendigvis  til  en  vis  Grad  Verdensborger,  tilhører 
Joseph  de  Maistre  ved  sit  Sprog  og  ikke  ved  det  alene  den 
franske  Literatur.  Alle  hans  literære  Forudsætninger  var  franske, 
og  der  var  i  hans  Aands  hele  Anlæg  meget  Fransk.  Ikke  blot 
var  Frankrig  ham  altid  Hovedmagten  i  Europa  og  Frankrigs 
Konge  som  den  « allerkristeligste »  Hersker  nødvendigvis  Hoved- 
støtten for  Enevældens  og  Kristendommens  Statsorden,  men  han 
holdt  i  Grunden  med  Frankrig,  selv  naar  dets  Fiender  kæmpede 
for  hans  Ideer  imod  det.  Trods  Alt  glædede  han  sig,  naar  han 
saa  det  republikanske  Frankrig  slaa  de  forbundne  Hære.  Thi 
disse  vilde  Frankrigs  Deling,  Tilintetgørelsen  af  dets  Indflydelse: 
«Men  vore  Efterkommere,  der  vil  bryde  sig  saare  lidt  om  vore 
Lidelser  og  der  vil  danse  paa  vore  Grave,  vil  lettelig  trøste  sig 
over  de  Udskejelser,  som  vi  har  været  Vidner  til  og  som  har 
bevaret  det  skønneste  Rige  efter  Himmeriges  udelt. »  Han  ønsker 
Sejr  over  Jakobinismen,  men  ikke  Frankrigs  Ødelæggelse,  thi 
den  vilde  være  enstydig  med  « Menneskeslægtens  uigenkaldelige 
Fordummelse.* 

Han  følte  da  ogsaa  'i  visse  Maader  som  af  fransk  Blod. 
Hele  sit  Liv  igennem  hævder  han  og  opfylder  han  sin  Troskabs- 
pligt  som  Kongen  af  Sardiniens  Mand  og  Tjener,  men  naar  han 
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bliver  mere  end  almindeligt  slet  belønnet  for  sine  Tjenester^ 
kommer  Følelsen  af  egenlig  ved  en  Art  Naturfejltagelse  ikke  at 
være  bleven  Franskmand  op  i  ham.  Det  hedder  i  et  af  hans 
Embedsbreve :  « Jeg  kan  ikke  faa  ud  af  mit  Hoved,  at  jeg,  hvor- 
dan jeg  end  bærer  mig  ad,  slet  ikke  er  den  Mand,  som  passer 
for  Hs.  Majestæt.  Undertiden  indbilder  jeg  mig  i  mine  poetiske 
Drømmerier,  at  Naturen  en  Gang  har  baaret  mig  i  sit  Forklæde 
fra  Nizza  til  Frankrig,  har  gjort  et  Fejltrin  paa  Alperne  (hvad 
der  er  saare  undskyldeligt  hos  en  gammel  Dame)  og  at  jeg  saa 
faldt  ned  i  Chambéry.  Hun  skulde  være  gaaet  lige  til  Paris,  eller 
i  det  mindste  have  standset  i  Turin,  hvor  jeg  kunde  have  udviklet 
mig;  men  den  uhelbredelige  Dumhed  er  nu  engang  gjort  den 
1  April  1754.  Jeg  finder  i  mig  selv  jeg  véd  ikke  hvad  for  et  gallisk 
Element,  for  hvilket  jeg  iøvrigt  har  den  Agtelse,  som  jeg  skylder 
det.>*)  —  Saaledes  er  det  ikke  blot  muligt  men  nødvendigt  at 
nævne  hans  Navn  først  blandt  deres,  der  i  Frankrig  har  hidført 
det  voldsomme  aandelige  Tilbageslag  mod  det  attende  Aarhundredes 
Grundtanker. 

Allerede  i  1796  røber  hans  første  Bog  Præget  af  den  Reak- 
tion, han  giver  Udtryk  og  haard nakket  Følgestrenghed.  Det 
gælder  for  ham  endnu  under  Revolutionen,  men  i  det  Øjeblik 
da  Modrevolutionen  er  ved  at  komme  til  Kræfter,  om  at  hævde 
de  to  Magter,  som  Aarhund redet  havde  gjort  det  af  med.  Troen 
paa  det  Overnaturlige  og  Dyrkelsen  af  det  politisk  Nedarvede. 

Han  udvikler  at  ethvert  Folk  som  ethvert  Menneske  har  sin 
Sendelse  at  opfylde.  Frankrig  har  paa  den  mest  skyldbetyngende 
Maade  misbrugt  den  Øvrighedsstilling,  som  var  det  overdraget  i 
Europa.  Det  stod  i  Spidsen  for  det  religiøse  System,  og  ikke 
uden  Grund  kaldtes  dets  Konge  for  den  allerkristeligste.  Da  det 
nu  har  brugt  sin  Indflydelse  til  at  handle  stik  imod  sit  Kald  og 
virke  fordærvende  paa  Europa,  kan  man  ikke  undre  sig  over  at 
det  ved  frygtelige  Tugtelser  bliver  ført  tilbage  til  den  rette  Vej. 
Den  franske  Revolution  har  havt  et  satanisk  Præg,  der  skiller 
den  fra  alt,  hvad  man  har  set  og  maaske  fra  alt,  hvad  man  vil 
faa  at  se.  Dens  saakaldte  Lovgivere  har  udtalt  et  Ord  som  dette 
< Folket  lønner  ingen  Gudsdyrkelse*,  et  Ord,  der  næsten  tyder 
paa  Had  til  Guddommen. 

Allerede    Rousseau,    som    dog   er    «det   Menneske,   der   mest 


*)  Corréspondance  diplomaiique  I  197. 
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har  taget  fejh  indsaa,  at  kun  en  snever  og  hovmodig  Filosof} 
betragtede  Stifterne  af  Religioner  som  den  jødiske  eller  muha- 
medanske blot  som  heldige  Bedragere.  Filosofien  er  en  opløsende, 
Religionen  alene  en  ordnende  Magt.  Men  ingen  Religion  i  Verden 
kan  sammenlignes  med  Kristendommen.  Den  alene  er,  skønt 
grundet  paa  overnaturlige  Kendsgerninger  og  skønt  en  Aaben- 
baring  af  ufattelige  Dogmer,  bleven  troet  18  Aarhundreder  igennem 
og  forsvaret  af  Tidernes  første  Mænd  fra  Origenes  til  Pascal. 
Nu  er  den  bleven  styrtet  og  dens  Altre  væltede;  Filosofien  staar 
som  Sejerherre,  men  hvis  Kristendommen  udgaar  af  denne  Prø- 
velse mere  ren  og  mere  stærk  end  nogensinde,  saa  gør  Plads, 
Franskmænd!  for  den  allerkristeligste  Konge,  løft  ham  op  paa 
hans  gamle  Trone,  rejs  hans  ildfarvede  Banner  (Oriflammen)  og 
lad  det  forkynde,  at  Kristus  befaler,  styrer  og  sejrer! 

Der  gives  ingen  anden  Regeringsform  end  Guldsvælde  (Præste- 
vælde) og  enhver  Forfatning  kommer  fra  Gud.  En  Forfatning 
fremgaar  aldrig  af  en  Forhandling,  og  Folkenes  Rettigheder  er 
aldrig  skrevne,  thi  de  Grundlove,  som  er  skrevne,  er  aldrig 
andet  end  Kundgørelser  af  ældre  Rettigheder,  om  hvilke  man  kun 
kan  sige  at  de  findes,  fordi  de  findes.  Forfatningen  af  1795  er 
som  de  tidligere  revolutionære  gjort  for  Mennesket,  Men  der 
gives  ikke  Mennesker  i  Verden:  «Jeg  har  i  mit  Liv  set  Fransk- 
mænd, Italienere,  Russere  osv.,  jeg  véd  endog  —  takket  være 
Montesquieu  —  at  der  gives  Persere;  men  Mennesket  har  jeg 
aldrig  i  mine  Dage  mødt;  hvis  det  findes,  er  det  imod  mit 
Vidende.'  Nej,  naar  Befolkningen,  Sæderne,  Religionen,  den 
geografiske  Beliggenhed,  de  politiske  Forhold,  Nationalformuen, 
de  gode  og  slette  Egenskaber  hos  et  vist  Folk  er  givne,  saa  er 
en  Forfatning  Løsningen  af  den  Opgave,  at  finde  de  Love,  som 
passer  for  dette  Folk. 

Han  undersøger,  hvorledes  Modrevolutionen  vil  finde  Sted, 
og  han  viser  forstandigt  Urimeligheden  af  den  Antagelse,  at  den 
kun  kan  komme  som  Udslag  af  folkelig  Vilje.  Et  Faatal  af  fire  eller 
fem  Personer,  siger  han,  vil  maaske  give  Frankrig  en  Konge. 
Breve  fra  Paris  vil  forkynde  Provinserne,  at  Frankrig  har  en 
Konge,  og  Provinserne  vil  raabe:  Leve  Kongen!  Og  de  Maistre 
forudsiger  Genindsættelsen  endog  i  Enkeltheder.  Han  gør  det 
(i  Kraft  af  sin  haardnakkede  Forsynstro)  paa  et  Tidspunkt,  da 
saadanne  Forhaabninger  maatte  synes  byggede  paa  Sand.  Og 
han  viser  allerede  her  den  fængslende  Forening  af  yderliggaaende 
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Begejstring  for  de  førrevolutionære  Tilstande  med  den  praktisk 
politiske  Sans,  der  faar  ham  til  at  undgaa  ethvert  Principrytteri, 
som  vilde  gøre  disse  Tilstandes  Tilbageførelse  umulig,  idet  han 
med  Hensyn  til  det  kildne  Spørgsmaal,  om  Kongemagtens  Til- 
bagevenden vil  medføre  National-Ejendom menes  Tilbagegivelse  til 
deres  rette  Ejermænd,  udtrykker  sig  med  en  Forsigtighed,  der 
staar  i  stærk  Strid  med  Skriftets  overbeviste  og  udæskende  Tone. 
Han  forklarer,  at  en  revolutionær  Regering  efter  sit  Væsen  af- 
giver et  ustadigt  Herredømme.  Under  den  er  Intet  fast.  Da 
nu  Erhvervelsen  af  Nationalejendomme  efter  den  almindelige 
Opfattelse  ikke  endnu  er  befriet  for  den  Plet,  der  oprindeligt 
klæber  ved  den,  saa  vilde  en  Regering,  der  aldrig  betragtede 
det  som  sig  forment  at  omstyrte  det  engang  Gjorte,  efter  al 
Sandsynlighed  falde  over  disse  Godser  og  Grunde,  saasnart  den 
kunde:  < Derimod  er  under  et  stadigt  Styre  Alting  stadigt,  saa 
det  endog  for  Erhververne  af  Nationalejendomme  er  vigtigt,  at 
Kongedømmet  genoprettes,  for  at  de  kan  vide,  hvad  de  har  at 
holde  sig  til.»  —  Med  andre  Ord,  der  er  saa  megen  Hensyn- 
tagen til  Forholdene  i  ham,  at  han  indser,  det  ikke  gaar  an  at 
regere  efter  Revolutionen  nøjagtigt  som  før  den. 

Hans  Grundanskuelse  som  Politiker  er  den,  at  Staten  er  en 
Organisme,  at  den  som  Organisme  har  virkelig  Enhed  og  lever 
i  Kraft  af  en  Qern  Fortid,  hvoraf  den  øser  som  af  et  Væld,  og 
i  Kraft  af  et  indre,  hemmeligt  Livs-Ophav.  Den  udgaar  ikke  af 
en  Drøftelse,  men  af  en  uudgrundelig  Løndom.  Derfor  betyder  en 
skreven  Forfatning  Ingenting.  Det  er  Folkesjælen,  som  giver  Folket 
Enhed  og  Varighed,  og  denne  Sjæl  er  Folkets  Kærlighed  til  sig 
selv  og  de  nationale  Minder.  Frankrig  er  ikke  tredive  Millioner 
Mennesker,  der  lever  mellem  Pyrenæerne  og  Rhinen,  men  tusind 
Millioner  Mennesker,  der  har  levet  der.  Fædrelandet  er  ikke 
andet  end  Enheden  af  dem,  som  lever,  som  har  levet  og  som  i 
Fremtiden  vil  leve  paa  det  samme  Stykke  af  Jorden.  Og  idet 
nu  en  enkelt  Familie  bliver  Sindbilledet  paa  denne  Folkets  fort- 
satte Bestaaen,  naaer  de  Maistre  til  Kongedømmet. 

Suveræniteten  lader  sig  ikke  dele.  Derfor  har  Kongen  ikke 
at  dele  sin  Magt  med  Landets  Store.  Disse  har  ingen  Særret- 
tigheder, men  de  har  Pligter.  De  er  Kongens  Raad,  Vogtere  af 
den  nationale  Enhed,  idet  de  knytter  Folket  til  Tronen,  og 
Vogtere  af  den  nationale  Sammenhæng,  idet  de  hævder  Over- 
leveringen.   De  bør  uophørligt  forkynde  Autoritetens  Velgerninger 
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for  Folket  og  Frihedens  Velgerninger  for  Kongen.  Loven  er  som 
Lov  ens  for  Alle,  derfor  uden  den  Smidighed,  der  udfordres  til 
at  kunne  give  og  sikre  Frihed.  Den  oplyste  Enevælde  er  Be- 
tingelsen for  Frihed. 

Da  Bonaparte  opstaar  og  hurtigt  udvikler  sig  til  Napoleon, 
er  Joseph  de  Maistre  selvfølgeligt  hans  uforsonlige  Fjende.  Men 
han  anerkender  Eneherskeren  i  ham,  føler  at  det  franske  Folks 
Enhed  er  levendegjort  i  ham,  skønt  han  i  hans  Øjne  er  det  sydlige 
Djævleskab  (demonium  meridianum,  se  Corr.  diplom.  II,  65). 
Han  skriver  (Juli  1807):  <Bonaparte  lader  sig  i  sine  Aviser  kalde 
Guds  Udsending.  Intet  er  sandere.  Bonaparte  kommer  lige  fra 
Himlen  .  .  .  som  Lynet.*  Med  andre  Ord,  de  Maistre  saa  i  de 
Ulykker,  Napoleon  bragte  over  Europa  som  i  alle  (gudsendte) 
Ulykker  Straffedomme,  hvis  Retfærdighed  ikke  formindskede 
deres  Udøveres  Skyld.  Han  bestræbte  sig  endog  af  Kærlighed 
til  sit  Land  for,  saa  meget  det  end  kostede  ham,  i  1808  fra  St. 
Petersborg  af  at  opnaa  Foretræde  hos  Napoleon  i  den  Hensigt 
at  tale  Sardiniens  Sag.  Han  foretog  Skridtet  ikke  som  Minister 
men  som  Privatmand  paa  eget  Ansvar.  Napoleon,  der  iøvrigt 
lod  hans  Brev  ubesvaret,  men  der  øjensynligt  har  havt  et  Ind- 
tryk af  Mandens  Værd,  lod  ham  paa  adskillige  Maader  udmærke 
af  den  franske  Afsending  i  Rusland  og  tog  ham  ingenlunde  hans 
Dristighed  ilde  op.  Det  gjorde  derimod  hans  eget  Hof.  Man 
var  meget  fornærmet  og  lod  ham  vide,  at  Kabinettet  var  blevet 
forbaaset  over  det  gjorte  Skridt,  om  hvilket  han  straks  havde 
indgivet  Melding.  Med  stolt  Ironi  svarede  han:  « Kabinettet  er 
blevet  forbauset!  Det  gør  intet  til  Sagen,  at  Verden  styrter 
sammen;  men  Gud  bevare  os  for  et  uforudset  Indfald!  Og  det 
er  dette,  som  endnu  mere  levende  overbeviser  mig  om  at  jeg 
ikke  er  Deres  Mand;  thi  jeg  kan  love  Dem  at  besørge  Hs.  Maje- 
stæts Anliggender  saa  godt  som  en  Anden,  men  jeg  kan  ikke 
love,  aldrig  at  forbause  Dem.  Det  er  en  Mangel  ved  min  Ka- 
rakter, som  jeg  ikke  kan  raade  Bod  paa.»  Han  sandede  hvad 
han  etsteds  har  sagt,  at  det  at  stole  paa  Standhaftigheden  af 
et  Hofs  Velvilje  < bogstaveligt*  er  det  Samme  som  at  lægge  sig 
paa  en  Møllevinge  for  at  sove  trygt.*  Og  han  forsvarer  sig  med 
disse  Ord:  c  Jeg  kender  alt,  hvad  man  kan  sige  om  Bonaparte; 
han  er  Magtraner^  han  er  Morder;  men  læg  vel  Mærke  til,  at 
han  er  Magtraner  i  ringere  Grad  end  Vilhelm  af  Oranien  og  Morder 
i  ringere   Grad   end    Elisabeth    af  England  .  .  .  Foreløbig   er  vi 
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ikke  stærkere  end  Gud,  og  vi  maa  forhandle  med  Den,  hvem 
det  har  behaget  ham  at  overdrage  Magten. >  (Lettres  et  opusculcs 
I,   114.) 

Fjorten  Aar  tilbragte  Joseph  de  Maistre  som  Afsending  i  St. 
Petersborg,  smerteligt  adskilt  fra  de  kvindelige  Medlemmer  af 
sin  Familie.  Mange  Sorger  nagede  paa  Faderhjertet.  Hans  yngste 
lille  Datter  var  ham  helt  fremmed.  I  hans  Breve  forekommer 
om  hende  det  rørende  Ord,  at  naar  han  om  Natten  overanstrengt 
af  Arbejde  ligger  paa  .sit  Leje,  tror  han  «at  høre  det  græde  i 
Turln*. 

Kejseren  af  Rusland  havde  for  at  vise  ham  sin  Agtelse  og 
Velvilje  givet  baade  hans  Broder  og  hans  unge  Søn  Stillinger 
som  Officerer  i  sin  Hær.  Broderen  bliver  saaret  under  Felt- 
toget i  Kaukasus.  Sønnen  deltager  i  Krigen  mod  Napoleon. 
«Ingen  véd,»  skriver  han,  <hvad  Krig  er,  naar  han  ikke  har  en 
Søn,  som  er  med.  Jeg  stræber,  saa  godt  jeg  kan,  at  afbryde  de 
Forestillinger  om  afhuggede  Arme  og  knuste  Hoveder,  som  uop- 
hørligt piner  mig;  saa  spiser  jeg  til  Aften  som  en  Yngling,  sover 
som  et  Barn  og  vaagner  som  en  Mand,  det  vil  sige  tidligt.* 

Den  store  Lovpriser  af  Bøddelen  og  Baalet  havde  i  sit  pri- 
vate Liv  et  meget  ømt  Hjerte.  Han  manglede  i  sine  private  Ud- 
talelser ingenlunde  Godlidenhed,  saalidt  som  der  i  hans  offenlige 
Udtalelser  fattedes  et  vist  Lune. 

Elskværdigst  viser  han  sig  maaske  i  Brevene  til  sin  Datter: 
«Du  spørger  mig,  mit  kære  Barn,  hvoraf  det  kommer,  at  Kvin- 
derne er  fordømte  til  Middelmaadighed.  Det  er  de  ingenlunde. 
De  kan  endogsaa  blive  store,  men  paa  kvindelig  Maade.  Ethvert 
Væsen  bør  holde  sig  paa  sin  Plads  og  ikke  efterstræbe  andre 
Fortrin  end  dem,  der  tilhører  det.  Jeg  har  her  en  Hund  ved 
Navn  Biribi,  som  er  vor  Glæde;  hvis  den  en  Dag  fik  Lyst  til 
at  lade  sig  sadle  og  tøjle  for  at  bære  mig  ud  paa  Landet,  saa 
vilde  jeg  være  lige  saa  lidt  fornøjet  med  den,  som  med  din 
Broders  engelske  Hest,  dersom  den  fik  Lyst  til  at  hoppe  op  paa 
mit  Knæ  eller  drikke  Kafie  med  mig.  Visse  Kvinders  Vildfarelse 
bestaar  i  den  Indbildning,  at  de  for  at  hæve  sig  over  Gennem- 
snittet maa  gøre  det  som  Mænd Dersom  en  smuk  Dame 

for  tyve  Aar  siden  havde  spurgt  mig:  Tror  De  ikke,  at  en  Dame 
ligesaagodt  som  en  Mand  kan  være  en  stor  General,  saa  vilde 
jeg  ikke  have  undladt  at  svare:  Uden  Tvivl,  Frue;  hvis  De 
kommanderede   en    Hær,    vilde    Fjenden   kaste  sig  paa   Knæ   for 
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Dem,  ligesom  jeg  gør  nu,  og  De  vilde  drage  ind  i  den  fjendt« 
lige  Hovedstad  med  Trommer  og  klingende  Spil.  Hvis  hun  havde 
sagt  til  mig:  Hvad  forhindrer  mig  fra  at  kunne  lige  saa  megen 
Astronomi  som  Newton?  vilde  jeg  lige  saa  oprigtigt  have  svaret  : 
Intetsomhelst,  min  guddommelige  Skønhed.  Tag  Kikkerten,  og 
Stjernerne  vil  anse  det  for  en  stor  Ære  at  blive  lorgneterede 
af  Deres  smukke  Øjne  og  skynde  sig  med  at  røbe  Dem  alle 
deres  Hemmeligheder.  Se,  saaledes  taler  man  til  Kvinderne 
baade  i  Vers  og  i  Prosa.  Men  den  er  brav  dum,  som  tager  det 
for  gode  Varer.*  Han  udvikler  nu,  at  Kvindens  Kald  er  at  føde 
og  opdrage  Mænd,  og  fortsætter:  < Forresten,  mit  kære  Barn, 
bør  man  ikke  overdrive  ^  Noget.  Jeg  tror,  at  Kvinderne  i  Al- 
mindelighed ikke  bør  lægge  sig  efter  Kundskaber,  som  strider 
mod  deres  Pligter,  men  jeg  er  meget  langt  fra  den  Tro,  at  de 
bør  være  fuldkomment  uvidende.  Jeg  vil  ikke  have,  at  de  skal 
mene,  at  Peking  ligger  i  Frankrig,  eller  at  Alexander  den  Store 
friede  til  en  Datter  af  Ludvig  den  14de. »  Og  i  et  følgende  Brev: 
«Jeg  ser,  du  er  bleven  noget  vred  over  mine  næsvise  Udfald 
mod  de  lærde  Kvinder;  vi  maa  imidlertid  nødvendigvis  slutte 
Fred  inden  Paaske,  og  Sagen  synes  mig  saameget  des  lettere, 
som  du  ikke  har  forstaaet  mig  rigtigt.  Jeg  har  aldrig  sagt,  at 
Kvinderne  var  Aber,  jeg  sværger  dig  til  ved  Alt,  hvad  der  er 
mest  helligt,  at  jeg  altid  har  fundet  dem  uden  Sammenligning 
smukkere,  elskværdigere  og  nyttigere  end  Aber;  men  jeg  har  sagt, 
og  det  fragaar  jeg  ikke,  at  de  Kvinder,  som  vil  være  Mænd, 
kan  er  Aber,  thi  det  at  ville  være  Lærd  er  at  ville  være  Mænd. 
Jeg  finder,  at  den  Hellig  Aand  har  vist  sig  meget  aandfuld  ved 
at  indrette  det  saaledes,  hvor  trist  det  end  kan  synes.  Jeg  bøjer 
mig  dybt  for  den  Frøken,  om  hvem  du  taler,  som  .har  indladt 
sig  paa  et  episk  Digt,  men  Gud  bevare  mig  for  at  blive  hendes 
Mand,  jeg  vilde  være  altfor  bange  for  at  se  hende  nedkomme  i 
mit  Hus  med  en  eller  anden  Tragedie  eller  endog  med  en  eller 
anden  Farce;  thi  naar  Talentet  engang  er  i  Fart,  standser  det 
ikke  saa  let.> 

«Det,  som  er  bedst  i  dit  Brev  og  mest  afgørende,  det  er 
dio  Iagttagelse  over  Raastofferne  til  den  menifeskelige  Skabelse. 
Strengt  taget  er  det  kun  Manden,  der  er  Aske  og  Støv.  Hvis 
man  vilde  sige  ham  Sandheden  i  Ansigtet,  saa  maatte  han  kaldes 
Skarn,  i  Steden  for  at  Kvinden  blev  gjort  af  et  Dynd,  der  alle- 
rede   var    tilberedt    og    hævet   til    Værdigheden    Ribben.      Corpo 
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di  Bacco!  questo  vuol  dir  molto.  Forresten,  mit  kære  Barn,  kan 
du  efter  min  Anskuelse  ikke  tale  formeget  om  Kvindernes  Adel, 
end  ikke  om  de  borgerlige  Kvinders;  der  bør  for  en  Mand  ikke 
være  noget  mere  Fortræffeligt  end  en  Kvinde,  ganske  som  for 
en  Kvinde  o.  s.  v.  .  .  .  Men  det  er  netop  i  Kraft  af  de  høje  Tanker, 
som  jeg  har  om  disse  herlige  Ribben,  at  jeg  bliver  alvorligt 
vred,  naar  jeg  ser  nogle,  som  vil  gøre  sig  til  oprindeligt  Dynd. 
Det  synes  mig,  at  Spørgsmaalet  hermed  er  fuldstændigt  klaret. > 
(Lettres  et  opuscales  I,  145,  156). 

Man  undres  ved  at  se  den  strengt  rettroende  Katolik  spøge 
saa  frit  med  det  bibelske  Sagn;  men  selv  i  Vittigheden  og  Spøgen 
fornegter  det  reaktionære  Grundtræk  sig  ikke.  Det  er  overhovedet 
ejendommeligt  for  de  Maistre,  at  en  vis  pirrende  Vittighed  hos 
ham  gaar  Haand  i  Haand  med  Udbruddets  voldsomme  og  dæ- 
moniske Energi,  en  Energi,  der  blandt  Andet  ytrer  sig  i  et  saa- 
dant  lille  Kendetegn,  som  at  Ordet  å  bråle-pourpoint  er  hans  Ynd- 
lingsord;  det  sigter  jo  ordret  til  at  brænde  et  Ildvaaben  af  paa  selve 
Modstanderens  Frakke.  I  SL  Petersborger-Aftensamtalerne,  hvor 
han  allerede  lader  den  Forbitrelse  gaa  ud  over  Bacon,  som  siden 
gav  sig  Luft  i  et  saa  stort  og  dilettantisk  Værk,  siger  han  med 
en  Spøg,  der  stemmer  med  den  nyeste  Naturvidenskabs  Opfat- 
telse af  Sagen:  « Bacon  var  et  Barometer,  der  meldte  smukt 
Vejr,  og  da  han  meldte  det,  saa  troede  man,  det  var  ham,  der 
havde  skabt  det»,  og  i  et  Brev  med  en  anden  spøgende  Vending: 
«Jeg  véd  ikke,  hvordan  det  gik  til,  at  jeg  kom  til  at  slaas  paa 
Liv  og  Død  med  den  salig  Kansler  Bacon.  Vi  har  bokset  med 
hinanden  som  to  Boksere  fra  Fleetstreet,  og  har  han  end  revet 
mig  nogle  Haar  ud  af  Hovedet,  saa  skulde  jeg  tro,  at  hans  Paryk 
ikke  mere  sidder  paa  sin  Plads. » 

Naar  han  kommer  ind  paa  sine  Yndlingsideer,  er  hans 
Vittighed  undertiden  ret  selvironisk,  saaledes  hvor  han  i  anden  Del 
af  Aftensamtalerne  taler  om  de  Maader,  hvorpaa  man  kan  vedlige- 
holde Korpsaanden.  Der  ligger  her  en  ualmindelig  Menneske- 
foragt bag  Spøgen:  <Til  at  hævde  Æren  og  Mandstugten,  siger 
han,  i  et  Korps  eller  en  hvilkensomhelst  Art  Samfund  er  Særret 
til  Belønninger  end  ikke  saa  virksom  som  Særret  til  Straffe.* 
Han  viser,  hvorledes  Romerne  havde  hittet  paa  at  gøre  de  mi- 
litære Stokkeprygl  til  en  Forret,  idet  Soldaterne  alene  havde 
Ret  til  at  blive  bankede  med  Vinstokke.  Ingen  Mand,  der  ikke 
var  Militær,  turde  blive   banket  med  en  Vinstok,  og  intet  andet 
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Træ  end  dette  turde  bruges  til  at  banke  en  Militær,  c  Jeg  be- 
griber ikke,  at  en  lignende  Idé  ikke  er  opstaaet  i  en  moderne 
Fyrstes  Hjerne.  Hvis  jeg  blev  adspurgt  angaaende  dette  Punkt, 
vUde  min  Tanke  ikke  gaa  tilbage  til  Vinstokken,  thi  slaviske 
Efterligninger  nytter  Intet.  Jeg  vilde  foreslaa  Laurbærtræet.* 
Det  udvikles  nu,  hvorledes  et  stort  Drivhus  burde  oprettes  i 
Hovedstaden,  bestemt  udelukkende  til  at  frembringe  det  nødven- 
dige Laurbærtræ  til  i  Underofficerernes  Hænder  at  garve  Ryggene 
paa  den  russiske  Hær.  Dette  Drivhus  skulde  staa  under  Opsyn 
af  en  General,  der  var  Ridder  af  St.  Georgs  Ordenen  i  det  mindste 
af  anden  Klasse,  og  som  skulde  bære  Titelen  < Overinspektør  over 
Laurbærdrivhuset.*  Planterne  skulde  ikke  kunne  passes,  plejes 
og  beskæres  af  Andre  end  af  gamle  Invalider  med  uplettet  Rygte. 
Modellen  til  Stokkene,  der  alle  burde  være  nøjagtigt  ens,  skulde 
opbevares  i  Krigsministeriet  i  et  rødt  Etui;  enhver  Stok  skulde 
hænge  i  Underofficerens  Knaphul  i  et  St.  Georgsbaand,  og  paa 
Drivhusets  Facade  skulde  man  læse:  Det  er  mit  Træ,  som  frem- 
bringer mine  Blade. 

De  Maistre  levede  i  St.  Petersborg  i  stor  Mangel.  Han  bar 
sine  Savn  uden  at  ydmyges  derved.  Han  var  paa  alle  Maader 
mistroet  og  ladt  i  Stikken  af  sit  utaknemmelige  Hof,  fra  hvilket 
han  end  ikke  kunde  faa  de  Udlæg  tilbage,  med  hvilke  han  nu 
og  da  var  nødsaget  til  af  sine  saa  knappe  Midler  at  forstrække 
Landsmænd  i  Rusland.  I  disse  Aar  blev  imidlertid  hans  Grund- 
tanker fuldt  udviklede  og  hans  aandelige  Aasyn  fik  sin  hele 
Ejendommelighed.  De  Breve,  private  som  diplomatiske,  han  i 
disse  Aar  skrev,  giver  et  fortræfieligt  Billede  af  Stemninger  og 
Tilstande  ved  Alexander  Fs  Hof;  særligt  er  de  Breve,  der  gaar 
forud  for  og  ledsager  Napoleons  Felttog  i  Rusland,  yderligt 
lærerige  ved  det  levende  Indblik,  de  giver  i  Befrygtninger,  For- 
haabninger.  Paniker,  Glædesstemninger,  fremkaldte  ved  falske 
og  sande  Efterretninger  rundt  om  i  det  russiske  Rige  da.  De 
Maistre  er  i  Begyndelsen  højligt  bekymret  for  Krigens  Udfald  og 
gennemskuer  de  Generalers  Udygtighed,  man  stiller  mod  en  Felt- 
herre som  de  Franskes  Kejser,  men  fra  det  Øjeblik  af,  da  det 
viser  sig,  hvor  usselt  den  franske  Hær  er  udrustet  til  at  taale 
det  russiske  Efteraar,  endsige  den  russiske  Vinter,  nærer  han 
ikke  mere  nogen  Tvivl  om  Udfaldet  og  forudser  som  nær  fore- 
staaende  Napoleons  Fald  og  hans  Erobringsværks  Tilintetgørelse, 
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hvilke  han  allerede  lang  Tid  forud  i  Almindelighed  havde  været 
forvisset  om. 

I  St.  Petersborg  forfatter  han  seks  af  sine  Værker,  hvor- 
iblandt Bøgerne  Om  Paven  og  Om  den  gallikanske  Kirke.  Under- 
søgelsen  af  Bacons  Filosofi  og  endelig  Aftensamtalerne  i  SL  Peters- 
borg  er  vigtigst  og  mest  betegnende  for  deres  Ophavsmand. 

Aftensamtalerne  indeholder  det  Grundlag  af  Tanker  om  Gud 
og  Verden,  paa  hvilket  hans  Statslære  er  bygget.  Han  maatte 
være  forberedt  paa  den  Indvending,  at  hans  uindskrænkede  Konge 
ikke  havde  nogen  Grundvold  for  sin  Magt  og  ikke  bar  noget  An- 
svar for  den,  at  med  andre  Ord  Enevælden  var  uretfærdig.  Han 
imødegaar  foreløbig  denne  Indvending  med  det  almindelige  Gen- 
svar, at  Uretfærdighed  er  Loven  i  alle  Samfund,  fordi  den  er 
Jordelivets  Lov.  Allerede  i  Naturen  raader  Voldsherredømme, 
Planter  og  Dyr  dræber  uophørligt  med  den  Stærkeres  Ret  hver- 
andre. Og  langt  fra  at  sættes  ud  af  Gyldighed  i  Menneskever- 
denen hersker  Loven  ogsaa  her  som  Krigens  Lov.  Krigen  er 
en  stadig  Tilstand  i  Menneskehedens  Liv.  Med  ganske  faa  Aars 
Undtagelse  i  hvert  Aarhundrede  har  den  fra  de  ældste  Tider  til 
de  nyeste  raset  og  vil  altid  vedblive  dermed.  Menneskeblod  skal 
altid  strømme  over  Jordkloden.  Thi  Tugtelsen  fra  oven  er  over 
Menneskene.  Deraf  den  høje  Anseelse,  hvori  Krigerhaandværket 
staar  og  til  alle  Tider  har  staaet.  Ingen  Stand  er  saa  æret  som 
Soldatens.  Menneskeslægten  som  Helhed  er  skyldig  og  forbener 
Krigens  Svøbe,  saa  uretfærdigt  denne  end  i  det  Enkelte  kan 
træffe,  naar  den  udgyder  den  Uskyldiges  Blod. 

Det  er  da  efter  Guddommens  Forbillede,  at  paa  Jorden 
Eneherskeren  for  det  Første  er  Krigsherre,  for  det  Andet  har 
den  guddommelige  og  frygtelige  Forret:  at  straffe  de  Skyldige, 
Men  af  denne  Forret  følger  igen  Nødvendigheden  af  et  Menneskes 
Tilværelse,  der  har  det  Hverv  at  sætte  de  Tugtelser  i  Værk, 
som  den  menneskelige  Retfærdighed  forordner.  Og  i  Virkelig- 
heden findes  et  saadant  Menneske  allevegne  —  forunderligt  og 
uforklarligt  nok;  thi  vor  Fornuft  finder  ikke  i  Menneskenaturen 
nogen  Bevæggrund,  der  kunde  bestemme  Nogen  til  dette  Valg  af 
Livsstilling.  Og  en  Følelse  af  Andagt  og  Ærefrygt  griber  den 
Mand,  hvem  de  Maistre  lægger  sine  Meninger  i  Munden,  ved 
Tanken  om  Bødlens  Person,  der  er  saa  miskendt. 

Enhver  Militær  er  blot  som  saadan  efter  den  almindelige 
og  for  de  Maistre  fuldtberettigcde  Opfattelse  saa  fornem,   at  han 
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adler  selv  det,  der  i  den  almindelige  Mening  er  det  mest  Ned- 
værdigende; han  kan  udøve  Bøddelgerning  uden  at  blive  i  mindste 
Maade  ringere  derved,  forudsat  at  han  kun  iværksætter  Dødsstraf 
paa  sine  Standsfæller  og  forudsat  at  han  ikke  bruger  andre  Midler 
end  sine  Vaaben  til  at  give  dem  Døden.  Ikke  for  intet  glimrer 
paa  hver  Side  i  det  gamle  Testamente  Betegnelsen  Hærskarernes 
Gad.  I  Virkeligheden  er  Intet  mere  hædret  end  det,  med  uskyl- 
digt Sind  at  udgyde  uskyldigt  Blod.  Ja  beundringsværdigst  finder 
de  Maistre  Soldaten,  naar  denne  hæver  sig  til  Blodbadets  Be- 
gejstring. Aldrig  er  det  set,  at  nogen  Hær  har  vægret  sig  ved 
at  gaa  i  Kamp.  Intet  modstaar  den  Kraft,  der  driver  Mennesket 
ind  i  et  Slag.  Og  hvorfor?  For  at  uophørligt  og  til  Tidernes 
Ende  kan  fuldbyrdes  den  Lov  om  de  levende  Væseners  vold- 
somme Ødelæggelse,  der  strækker  sig  fra  det  laveste  Dyr  til 
Mennesket. 

Men  medens  der  saaledes  fra  Arildstid  af  ikke  har  ekisteret 
nogen  mere  hædret  Livsstilling  end  den,  som  medfører  Udgy- 
delsen af  uskyldigt  Blod,  er-  ved  en  mærkværdig  Fordom  Bødde- 
lens Livsstilling  lige  saa  ringeagtet  som  Soldatens  er  anset. 

De  Maistre  opkaster  det  Spørgsmaal,  om  denne  Mand,  der 
for  alle  indbringende  og  hæderlige  Leveveje  har  foretrukket  den 
at  pine  og  ihjelslaa  sine  Medmennesker,  ikke  er  et  Væsen  af 
ganske  særegen  og  højere  Art,  og  han  lader  i  sine  Dialoger 
Greven,  der  er  hans  eget  Talerør,  svare: 

«For  mig  er  der  ingen  Tvivl  derom.  Udvortes  er  han  skabt 
som  vi;  men  han  er  et  Væsen  af  overordenlig  Art,  og  for  at 
han  kan  findes  i  Menneskefamilien  udfordres  der  en  særegen 
Handling  af  Skabermagten.  Han  er  skabt  som  en  Verden.  Alle 
skyr  ham:  omkring  hans  Hus  er  der  tomt;  Alle  flygter  bort  fra 
det  Sted,  hvor  han  bor  med  sin  Hun  og  sine  Unger,  hvis 
Menneskestemmer  er  de  eneste,  han  hører;  uden  dem  vilde  han 
kun  høre  Klageskrig  ...  Et  uhyggeligt  Signal  bliver  givet.  En 
af  Retfærdighedens  laveste  Tjenere  banker  paa  hans  Dør  og 
underretter  ham  om,  at  man  har  Brug  for  ham;  han  tager  bort; 
han  ankommer  til  en  offenlig  Plads,  som  er  fuld  af  en  Menneske- 
skare, der  trænger  sig  sammen  i  Spænding.  Man  kaster  en  Gift- 
morder, en  Fadermorder,  en  Kirkeskænder  for  ham:  han  griber 
Manden,  han  binder  ham  paa  et  vandret  liggende  Kors,  løfter 
Armen:  saa  indtræder  en  forfærdelig  Stilhed,  og  man  hører  kun 
Lyden   af  Knoglerne,    der   knuses   under  Jernkøllen,    og  Offerets 
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Hylen.  Hao  tager  Manden  ned,  han  bærer  ham  hen  paa  Hjulet; 
de  knækkede  Lemmer  slynges  om  Hjulets  Radier;  Hovedet 
hænger  ned;  Haarene  rejser  sig,  og  Munden,  der  er  aaben  som 
en  glødende  Ovn,  udstøder  kun  med  Mellemrum  et  lille  Antal 
af  blødende  Ord,  der  anraaber  om  Døden.  —  Han  har  endt  sit 
Værk;  hans  Hjerte  banker,  men  det  er  af  Glæde;  han  bifalder 
sin  Gerning,  han  siger  i  sit  Hjerte:  Ingen  stejler  bedre  end  jeg. 
Han  stiger  ned,  udstrækker  sin  blodfarvede  Haand,  og  Øvrig- 
heden kaster  i  saa  stor  Frastand  som  muligt  nogle  Guldmønter 
ned  i  den,  med  hvilke  han  Qerner  sig  gennem  to  Rækker  Menne- 
sker, som  viger  tilbage  af  Rædsel.  Han  sætter  sig  tilbords  og 
spiser;  han  gaar  saa  i  Seng,  og  han  sover.  Og  naar  han  næste 
Morgen  vaagner,  tænker  han  paa  alt  Andet  end  det,  han  gjorde 
igaar.  Er  det  et  Menneske?  Ja.  Gud  modtager  ham  i  sine 
Templer  og  tillader  ham  at  bede.  Han  er  ingen  Forbryder  og 
dog  kalder  intet  menneskeligt  Sprog  ham  hæderlig  og  agtværdig.* 

«Ikke  desmindre  hviler  al  Storhed,  al  Magt,  al  Oveiv  og 
Underordning  paa  Skarpretteren.  Han  er  det  menneskelige  Sam- 
funds Rædsel  og  sammenholdende  Baand.  Tag  denne  ufattelige 
Virkekraft  bort  fra  Verden  og  i  samme  Øjeblik  er  Ordenen  er- 
stattet af  Kaos,  Tronerne  synker  i  Afgrunden  og  Staten  forsvinder. 
Gud,  som  er  Ophav  til  Herskermagten,  er  da  ogsaa  Ophav  til 
Tugtelsen:  han  har  bygget  vor  Jord  paa  disse  to  Poler,  thi 
Herren   er  Polernes  Herre  og  lader  Verden   dreje  sig  om  dem.> 

Og  for  ret  at  indprente  den  overraskede  Læser  den  Ærefrygt 
for  Bøddelembedet,  som  det  stemmer  med  Sammenhængen  at  bi- 
bringe ham  og  som  de  Maistres  Sindelag  finder  Nydelse  i  at  for- 
bause  med,  optager  han  dette  Æmne  fra  Bogens  første  Samtale 
paany  i  den  syvende,  opkaster  der  det  Spørgsmaal  hvad  en 
Fornuft  fra  andre  Kloder,  der  undersøgte  jordiske  Forhold,  vel 
vilde  tænke  om  Bøddelen,  og  giver  selv  Svaret:  tDet  er  et  op- 
højet Væsen,  Samfundets  Hjørnesten.  Da  Forbrydelsen  nu  en- 
gang har  fæstet  Bo  paa  Jorden,  og  da  den  kun  kan  holdes  i 
Ave  ved  Tugtelsen,  saa  er  det  klart,  at  hvis  Skarpretteren  for- 
svandt, vilde  al  Orden  forsvinde  med  ham.  Og  hvilken  Sjæls- 
storhed, hvilken  ædel  Uegennyttighed  maa  ikke  nødvendigvis 
formodes  hos  en  Mand,  der  paa  tager  sig  en  Gerning,  der  vistnok 
er  saare  hæderfuld,  men  dog  saa  pinlig  og  stridende  mod  den 
menneskelige  Natur  osv.» 

Der  er  her  paa  én  Gang  den  Glæde  ved  Følgerigtighed,  som 
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findes  hos  Aatoritetsprincipets  første  store  Dyrker  i  det  19de 
Aarhundrede,  den  Glæde  ved  den  forbløffende  Tanke,  som  er  et 
af  Gmndtrækkene  i  de  Maistres  Aand,  og  den  Glæde  ved  Ud- 
malingen af  Lidelser,  som  han  har  tilfælles  med  G6rres  og  saa 
mange  andre  Forfegtere  af  den  mørke  Lære  om  Menneskehedens 
nødvendige  Underkuelse  under  Konger  og  Præster. 

De  Maistre  oprøres  over,  at  der  hyppigt  tales  som  om  For- 
brydelser forblev  ustraffede.  Hvad  mener  man  dermed?  ^For 
hvem  findes  der  da  Knut,  Galger,  Hjul  og  Baal?  For  Forbry- 
delsen øjensynligt.«  At  Domstolene  undertiden  kan  tage  fejl, 
bevirker  Undtagelser  som  ikke  kan  rokke  Reglen.  Man  bør 
ingenlunde  tro  paa  de  mange  Justitsmord,  hvorom  der  fortælles. 
Man  nævne  ikke  Gaias.  Intet  er  mere  usikkert  end  Caias'  Uskyl- 
dighed. 

Alene  den  Omstændighed,  at  Voltaire  tog  ham  i  Forsvar, 
taler  øjensynligt  mod  den. 

Men  i  værste  Tilfælde:  At  en  Uskyldig  bøder  med  Livet, 
det  er  en  Ulykke  som  en  anden.  At  en  Skyldig  undslipper,  er 
en  anden  Undtagelse  af  samme  Art.  Ofte  er  imidlertid  de  Om- 
stændigheder, der  forer  til  en  Forbrydelses  Opdagelse,  saa  uven- 
tede og  saa  uforudselige,  at  den  menneskelige  Retfærdighed  tyde- 
ligt nok  ikke  kan  være  blottet  for  en  vis  højere  Bistand.  Desuden 
er  Intet  rimeligere  end  at,  naar  vi  daarligt  bebrejder  den  men- 
meskelige  Retfærdighed  at  have  straffet  en  Ikke-Skyldig,  denne 
da  ligefuldt  er  skyldig,  kun  i  en  anden,  ganske  ubekendt  For- 
brydelse. Flere  Tilfælde  af  den  Art  er  endog  ved  egen  Til- 
staaelse  komne  for  Dagen.  —  De  Maistre  véd,  som  man  ser,  altid 
Udvej. 

Hvad  Sygdomme  angaar,  saa  gælder  noget  Lignende.  Ogsaa 
Uretfærdigheden  ved  deres  Komme  er  kun  tilsyneladende.  Hvis 
man  kunde  fordrive  Umaadeholdenheden  paa  alle  Omraader,  vilde 
man  forjage  største  Delen  af  Sygdommene,  ja  i  Virkeligheden 
dem  alle.  Man  kan  nemlig  slutte  sig  til  dette  saaledes:  Dersom 
der  ikke  var  noget  moralsk  Onde  paa  Jorden,  vilde  der  ikke 
være  noget  legemligt  Onde,  og  da  en  uendelig  Mængde  Syg- 
domroe er  de  umiddelbare  Følger  af  visse  Uordener,  saa  er  det 
tilladeligt  at  almindeliggøre  denne  Iagttagelse  og  sige,  at  det 
gælder  om  alle. 

Alt  er  da  sædeligt  i  sin  Orden.  Vistnok  er  Jordelivet  for^ 
færdeligt,  men  Gud  er  ikke  derfor  uretfærdig;  han  er  fornærmet, 
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haD  er  krænket,  og  til  at  mildne  hans  Vrede  kræves  der  Blod. 
Menneskeheden  har  tidligt  forstaaet  sit  eget  dybe  Fald,  tidligt 
forstaaet  at  ogsaa  den  Uskyldige  kan  og  maa  bøde  for  de  Skyl- 
diges Synder  i  Kraft  af  Fortjenesternes  Overdragelighed  og  at 
der  ikke  er  nogen  Frelse  uden  ved  Udgydelsen  af  Offerets  Blod. 

Begrebet  Offer  har  derfor  levende  og  stadigt  sysselsat  de 
Maistre.  Offeret  er  det  ideale  Drab,  foraarsaget  ene  og  alene 
ved  Tanken  om  at  gøre  det  Tilbørlige.  Det  har  været  i  Brug 
fra  Menneskehedens  første  Tider  som  Dyre-  og  Menneske-Offer, 
og  det  har  i  Kristendommen  faaet  sin  Indvielse  og  dybere  Me- 
ning. Her  er  det  ikke  en  tilfældig  Uskyldig,  som  ofres,  om 
hvem  man  ikke  véd,  om  han  maaske  i  andre  Punkter  er  skyldig, 
men  et  Væsen,  der  er  udkaaret  til  Døden  netop  paa  Grund  af 
dets  Uskyld.     Følgelig  er  her  Højdepunktet  naaet. 

Visselig  er  alt  dette  Fornuften  en  Forargelse.  Men  det  For- 
nuftstridige er  selve  Sandhedens  Kendetegn.  Den  tilsyneladende 
soleklareste  Lære  strider  altid  mod  Erfaringen.  Hele  det  18de 
Aarhundredes  Filosofi,  dets  gode  Tro  til  Menneskene,  dets  Fri- 
sind er  soleklare.  Netop  derfor  er  de  saa  overfladiske.  De  til- 
fredsstiller Fornnften;  men  Erfaringen  aabner  Øjnene  for  deres 
Uværd.  Intet  synes  mere  indlysende  end  at  Mennesket  er  født 
frit.  Dog  naar  Rousseau  siger:  < Mennesket  er  født  frit,  og  er 
ligefuldt  overalt  i  Lænker* ,  saa  mærker  han  ikke,  at  han  ikke 
blot  siger  en  Dumhed,  men  udtrykkeligt  erklærer  den  derfor.  Det 
vilde  være  ganske  ligesaa  forstandigt  at  sige:  Faarene  er  fødte 
kødædende,  ikke  desto  mindre  lever  de  overalt  af  Planteføde.  — 
Paa  samme  Maade  er  teoretisk  Intet  urimeligere  end  det  arvelige 
Kongedømme.  Hvis  man  paa  Forhaand  skulde  vælge  sig  en 
Regering,  vilde  man  antage  den  for  gal,  der  vaklede  mellem  et 
Arve-  og  et  Valg-Monarki.  Og  dog  véd  vi  af  Erfaring,  at  Alt  i 
Alt  er  det  første  den  bedste,  det  andet  den  daarligste  Regerings- 
form.« Verden  er  med  andre  Ord  saa  langt  fra  at  være  for- 
nuftig, at  den  omvendt  er  et  System  af  dybe  og  kraftige  For- 
nuftstridigheder. 

Kristendommen  er  derfor  ikke  noget  nyt  Livssyn,  ukendt 
før  dens  Komme.  Den  staar  i  Sammenhæng  med  hele  Række- 
følgen af  de  hedenske  Religioner  og  er  forberedt  i  dem.  Alle 
de  kristelige  Sandheder  findes  antydede  i  Hedenskabet.  Saaledes 
indeholder  allerede  det  gamle  Offervæsen  den  afgørende  Offer- 
tanke.      Og   de   Maistre   forbitres,   naar   han   hos   Voltaire   læser 
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Udbrud  af  ufrom  Afsky  for  Hedenskabets  Offerfester.  Han  for- 
bitres endmere,  naar  han  hos  ham  efter  en  Skildring  af  Men- 
neske- og  Børne-Ofringer  finder  disse  Ord:  «Dog  Inkvisitionens 
Ofre,  som  vi  har  talt  saa  meget  om,  er  hundrede  Gange  afskye- 
ligere. > 

I  den  Anledning  bryder  han  allerede  i  Afhandlingen  Oplys- 
ning angaaende  Offertjenesten  (Eclaircissement  sur  les  sacriflces) 
en  Lanse  for  Inkvisitionen,  som  han  snart  skulde  forsvare  i  et 
særegent  Skrift.  Han  skriver:  « Stykket  om  Inkvisitionen  synes 
forfattet  under  et  Anfald  af  Delirium.  Hvorledes!  Den  lovlige 
Henrettelse  af  et  lille  Antal  Mennesker,  paabudt  af  en  lovlig 
Domstol  i  Kraft  af  en  forud  højtideligt  forkyndt  Lov,  med  hvis 
Straffebestemmelser  ethvert  af  Ofrene  havde  fuld  Frihed  til  at 
undgaa  Sammenstød,  denne  Henrettelse,  siger  jeg,  skulde  være 
hundrede  Gange  afskyeligere  end  Forældres  gyselige  Gerning, 
der  lagde  deres  Barn  i  Molochs  flammende  Arme!  hvilket  vildt 
Vanvid!  hvilken  Glemsel  af  al  Fornuft,  al  Retfærdighed,  al  Skam!> 
—  De  Maistre  raser,  fordi  han  her  staar  overfor  den  Mand, 
der  var  hans  Modpol  og  der  havde  kæmpet  med  Viddets  og 
med  Paradoksiens  Vaaberi  som  han,  kun  mangefold  vældigere 
end  han. 

Idet  han  førte  sin  politiske  Lære  tilbage  til  Religionen  som 
Grundlag,  udledede  han  altsaa  Fyrstemagten  fra  Gud.  Det  er 
fra  Gud,  at  Kongerne  har  deres  Ret,  mod  Gud  at  de  har  deres 
Pligter.  Ikke  Kongens  Magt  er  ubetinget,  hans  Pligt  er  det,  thi 
den  er  Pligt  mod  det  Ubetingede.  Folkets  Ret  igen,  det  er  Kon- 
gens Pligt  imod  Gud.  Der  er  i  Ordet  <Folkets  Røst  er  Guds 
Røst>  den  Sandhed,  at  Folkets  Ret  det  er  Guds  Ret  overfor 
Kongen.  Og  Guds  Røst  er  ikke  en  Talemaade,  Guds  Røst  er 
levende  i  Kirken.  Kongen  er  ansvarlig  for  Gud,  og  Kirken  er 
Bevareren  af  den  guddommelige  Sandhed.  Men  Kirken  igen  er 
indordnet  under  en  Enehersker  ligesom  Staten.  Som  Staten  vil 
sige  Kongen,  raadet  og  vejledet  af  Landets  Store,  saaledes  vil 
Kirken  sige  Paven,  raadet  og  vejledet  af  Kardinaler  og  Bisper. 
Det  ligger  i  selve  Suverænitetens  Begreb,  at  som  Kongen  er  ene- 
vældig, saaledes  er  Paven  ufejlbar.  Folk  undres  ikke  over  at 
Kaptejnen  paa  et  Skib  optræder  som  ufejlbar  Suveræn,  aldrig 
vilde  kunne  taale  Kritik  af  sine  Ordrer,  men  befaler  ubetinget 
og  maa  adlydes  blindt;  Folk  undres  over,  at  Paven  i  alle  kirke- 
lige Anliggender  er  ufejlbar.     Folk  er  vante  til  den  Forestilling, 
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atder  over  alle  Under-  og  Overretter  gives  en  Højesteret,  hvis 
Domme  ikke  paany  kan  indankes  og  ikke  tør  underkastes  Kritik, 
og  de  undres  over,  at  Paven  som  Kirkens  Hoved  er  ufejlbar. 
Hvis  de  havde  en  Forestilling  om  hvad  Suverænitet  vil  sige, 
saa  vilde  de  ikke  undres.  —  Han  forsøger,  som  man  ser,  med 
stor  Dygtighed,  for  Lægfolk  at  godtgøre  Fornuften  i  det  kirkelige 
Dogme. 

Hans  af  Katolikerne  som  et  Hovedværk  betragtede  Bog  Om 
Paven  drager  den  sidste  Følgeslutning  af  hans  kirkelige  An- 
skuelser. 

Den  var  fremkaldt  af  Anger  over  at  han  selv  i  et  vanske- 
ligt Øjeblik  havde  gjort  Brud  paa  den  Ærefrygt,  han  skyldte 
Kirkens  Hoved.  Da  tre  Aar  efter  Concordatets  Afislutning  Paven 
paa  Opfordring  af  Napoleon  rejste  til  Paris  for  at  salve  og  krone 
den  nye  Kejser,  følte  Joseph  de  Maistre  som  kongetro  Mand  en 
saa  hefdg  Harme  derover,  at  han  i  flere  Breve  til  sit  Hof  brugte 
yderst  heftige  Udtryk  om  den  hellige  Fader,  saa  stærke  Udtryk, 
at  Cavour  i  Aaret  1858  lod  Joseph  de  Maistre's  Mémoires  et 
corréapondance  diplomatiqae  fra  hine  Aar  udgive  for  at  berøve 
Pavemagten  en  aandelig  Allieret.  Da  'de  Maistre  faa  Aar  efter 
oplevede  Bruddet  mellem  Napoleon  og  Paven  og  saa  denne 
krænket  og  mishandlet  af  Kejseren,  angrede  han  sin  tidligere 
Færd  og  besluttede  at  give  Paven  fuld  Oprejsning. 

Bogen  Om  Paven  har  den  Grundtanke,  at  der  ikke  gives 
noget  menneskeligt  Samfund  uden  Regering,  ingen  Regering  uden 
Suverænitet  og  ingen  Suverænitet  uden  Ufejlbarhed,  ja  denne 
sidste  Forret  er  saa  nødvendig,  at  man  er  nødt  til  at  forudsætte 
Ufejlbarheden  selv  i  de  verdslige  Samfund  (hvor  den  ikke  findes) 
under  Straf  af  at  se  disse  Samfund  opløse  sig.  Kirken  forlanger 
ikke  Mere  end  de  øvrige  Magter,  skønt  den  har  den  umaadelige 
Overlegenhed  over  dem,  at  dens  Ufejlbarhed  er  paa  den  ene 
Side  forudsat  af  Mennesker,   paa  den  anden  Side  lovet  af  Gud. 

Han  siger  i  denne  Bog:  <Et  stort  og  mægtigt  Folk  har 
nylig  for  vore  Øjne  gjort  den  største  Anstrengelse  henimod  Fri- 
hed, som  Verden  har  set.  Hvad  har  det  opnaaet?  Det  har  be- 
dækket sig  med  Latter  og  Skam,  for  tilsidst  at  sætte  en  korsi- 
kansk Gendarm  paa  den  franske  Konges  Trone ».  Han  viser, 
hvorledes  det  katolske  Dogme  selvfølgelig  forbyder  enhver  Art 
Oprør,  medens  Protestantismen,  der  gaar  ud  fra  Folkets  Suve- 
rænitet,   lægger  Afgørelsen  i   den   indre  Følelse,   der   skal   skrive 
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sig  fra  et  vist  sædeligt  Instinkt.  «Der  er  saamegen  Overens- 
stemmelse, saamegen  Broder-Lighed,  saamegen  indbyrdes  Afhængig- 
hed mellem  den  pavelige  og  den  kongelige  Magt,  at  man  aldrig 
har  rokket  den  første  uden  at  røre  den  sidste,*  og  han  anfører 
til  Bevis  disse  Ord  af  Luther:  <Fyrsteme  er  i  Almindelighed  de 
største  Narre  og  de  mest  topmaalte  Skurke,  af  Verden;  man  kan 
ikke  vente  sig  noget  Godt  af  dem,  de  er  Guds  Bødler,  som  han 
bruger  til  at  tugte  os  med.>  Han  viser,  at  Protestantismen,  der 
ikke  nærer  Ærefrygt  for  Kongemagten,  heller  ingen  Agtelse  har 
for  Ægteskabet:  « Havde  Luther  ikke  den  Frækhed  at  skrive  i 
sin  Fortolkning  af  første  Mosebog  1525,  at  med  Hensyn  til  det 
Spørgsmaal,  om  man  tør  have  flere  Koner,  stiller  Stammefædrenes 
Eksempel  os  frit,  at  Tingen  hverken  er  tilladt  eller  forbudt,  og 
at  han  for  sin  Part  ikke  afgør  noget,  en  opbyggelig  Lære,  der 
snart  fandt  sin  Anvendelse  i  Landgreven  af  Hessen-Cassels  Hus.» 
Luther  tillod  jo  denne  Fyrste  at  gifte  sig  med  to  Koner  paa 
en  Gang.  —  Mod  Rousseau  hævder  han  her,  at  Mennesket  af 
Naturen  er  Slave,  og  at  først  Kristendommen  paa  overnaturlig 
Maade  har  gjort  det  frit.  Derfor  kalder  han  ogsaa  den  kristne 
Kvinde  et  i  Sandhed  overnaturligt  Væsen.  —  Voltaire  er  ham 
her  ligefrem  den  Mand,  ti  hvis  Hænder  Helvede  havde  nedlagt 
sin  hele  Magt».  Bogen  naaer  sit  Højdepunkt  i  hans  Statslære: 
« Enevælden  er  et  Mirakel,  og  istcdenfor  at  ære  den  som  et  saa- 
dant,  skælder  vi  den  ud  for  Voldsherredømme.  Den  Soldat,  der 
ikke  dræber  et  Menneske,  naar  hans  lovlige  Fyrste  befaler  det,  er 
ikke  mindre  skyldig  end  den,  som  begaar  et  Drab  uden  at  have 
faaet  Befaling  dertil.*  De  Stater,  der  har  indført  Protestantismen, 
er  blevne  strafiiede  igennem  Berøvelsen  af  deres  Monarker.  Thi 
de  Maistre  har  udregnet,  at  Fyrsternes  Regeringstid  er  kortere 
i  de  protestantiske  Lande  end  i  de  katolske.  Kun  én  Vanske- 
lighed møder  ham  her,  som  han  ikke  kan  forklare.  Den  stam- 
mer fra  Danmark.  Han  finder,  at  i  Danmark  alene  blandt  de 
protestantiske  Lande  lever  Fyrsterne  efter  Reformationen  ligesaa 
længe  som  før  den.  <  Da  nm  ark  synes  i  Kraft  af  en  eller  anden 
skjult,  men  sikkert  for  Nationen  hæderlig  Aarsag,  ikke  at  have 
undergaaet  denne  Lov  om  Regeringstidens  Forkortelse**). 

Til  Bogen  Om  Paven  sluttede  sig  i  den  ældste  Udgave  som 
femte  Bog  af  dette  Værk  det  senere  selvstændigt  udgivne  Skrift 


•)  Du  Pape.    S.  160,  174,  383. 
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Om  den  Gallikanske  Kirke,  der  af  Læren  om  Pavedømmet  drager 
Slutninger,  som  er  rentud  tilintetgørende  for  den  franske  Kirkes 
relative  Uafhængighed,  og  derfor  kommer  til  at  vende  sig  fjendt- 
ligt og  overlegent  mod  Bossuet,  hvem  de  Maistre  ellers  i  alle 
Maader  priser.  Det  er  især  den  Kirkeforsamling,  som  fandt  Sted 
i  Frankrig  1682  i  den  Hensigt  at  drage  faste  Grænser  for  Pavens 
Magt,  der  er  Genstand  for  hans  Vrede  og  Angreb,  dernæst  den, 
der  i  Aaret  1700  i  lige  Grad  misbilligede  Jesuiter  og  Jansenister. 
Her  taler  et  helt  Livs  Lidenskab  ud  af  de  Maistre.  Sit  Liv 
igennem  havde  han  været  Jesuiternes  begejstrede  Ven,  Beundrer 
og  Støtte.  Igennem  hans  diplomatiske  Breve  fra  Rusland  drager 
sig  den  stadige  Omhu  for  at  sikre  deres  vanskelige  Stilling  som 
Katoliker  i  det  græsk-ortodokse  Land,  dække  dem,  naar  Hoffet 
er  forbitret  over  at  de  har  foretaget  Omvendelser  i  den  høje 
Adel  o.  s.  V.  Her  slaar  han  et  Slag  for  Jesuiterne  mod  Pascal. 
Ikke  fra  en  overlegen  Filosofis  Synspunkt  som  det  meget  vel 
kunde  rettes.  Thi  med  den  sunde  Forstaaen  af  at  der  ikke  kan 
gives  nogen  anden  Moral  end  Formaalsmoral  staar  Jesuiterne  i 
visse  Maader  over  deres  geniale  Angriber.  Heller  ikke  som  For- 
svaret fra  et  rent  Verdensmands-Standpunkt  lod  sig  føre,  forsaa- 
vidt  Jesuiterne  ved  deres  Lempninger  af  Principer  og  deres 
praktiske  Overbærenhed  har  fulgt  den  Klogskabsregel  ikke  at 
skræmme  og  hellere  faa  Noget  opfyldt  af  Moralens  Bud  ved  at 
fordre  Mindre  end  slet  Intet  ved  at  fordre  Alt.  Han  nøjes  med 
at  betegne  de  af  Pascal  angrebne  jesuitiske  Moralbøger  som 
ganske  forældede  og  støvede  Skrifter,  hvilke  Pascal  udrev  af 
Glemselen  ene  for  derved  at  krænke  og  nedsætte  en  Orden,  hvem 
selv  dens  Fjender  har  maattet  indrømme  dens  Sæders  Regel- 
bundethed og  dens  strenge  Selvtugt.  Og  idet  han  til  en  Afveks- 
ling behændigt  stiller  sig  paa  Verdensbarnets  Standpunkt  siger 
han  ganske  vittigt:  «Vi  er  iøvrigt  meget  pudsige,  vi,  denne  Ver- 
dens Børn,  naar  vi  giver  os  til  at  holde  Taler  mod  Jesuiternes 
slappe  Moral.  Saa  meget  er  dog  vist,  at  hele  Samfundet  vilde 
skifte  Udseende,  ifald  ethvert  Menneske  gav  sig  til  at  udøve  blot 
Escobar's  Moral  uden  nogensinde  at  tillade  sig  andre  Fejl  end 
dem,  han  har  undskyldt.* 

Den  kraftfulde  Forsvarer  af  Fortidens  Tankebygning  maatte 
endelig  i  Slutningen  af  sit  Liv  give  den  store  Miskendte,  Inkvisi- 
tionen, en  udtrykkelig  Æresoprejsning.  Det  skete  i  Breve  til  en 
russisk  Adelsmand  om  den  spanske  Inkvisilion.     Han  samler  her 
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AU,  hvad  der  lader  sig  sige  til  Forsvar  og  Ære  for  Inkvisitionen ; 
men  man  maa  ved  Læsningen  mindes  det  dybsindige  Ord,  .som 
den  gamle  Tiger  siger  i  Indernes  Hitopadesa:  « Ligefuldt  —  lige- 
fuldt, siger  Tigeren,  er  det  Rygte,  at  Tigrene  æder  Mennesker, 
soært  at  gendrive.*  De  Maistre  oplyser  her  først  en  stor  Mængde 
Usandheder,  der  er  blevne  sagte  om  Inkvisitionen,  og  viser,  at 
den  aldeles  ikke  var  nogen  gejstlig,  men  en  verdslig  Domstol. 
Det  Parti  af  Bogen,  der  alene  kan  fængsle  os,  er  imidlertid  det, 
hvor  han  forsvarer  Inkvisitionens  Bedrifler.  Han  siger:  «I  Spanien 
og  Portugal  som  andensteds  lader  man  ethvert  Menneske  i  Fred, 
der  holder  sig  rolig;  hvad  den  Uforsigtige  angaar,  der  vil  lære, 
hvad  man  skal  tro,  eller  forstyrrer  den  oflenlige  Orden,  da  kan 
han  kun  beklage  sig  over  sig  selv  ....  Den  moderne  Vrang- 
lærer, der  i  Mag  passiarer  i  sin  Dagligstue,  bryder  sig  lidet  om, 
at  Luthers  Bevisførelse  har  frembragt  Trediveaarskrigen ;  men  de 
gamle  Luvgivere,  der  vidste,  hvad  disse  ulykkesvangre  Lærdomme 
kunde  koste  Menneskene,  straffede  saare  retfærdigt  med  Døden 
en  Forbrydelse,  der  var  i  Stand  til  at  ryste  Samfundet  i  dets 
Grund  og  bade  det  i  Blod  ....  Det  er  i  Kraft  af  Inkvisitionen, 
at  der  i  de  sidste  300  Aar  har  været  mere  Lykke  og  Ro  i  Spanien 
end  i  det  øvrige  Europa.* 

Foran  dette  Skrift  har  de  Maistre  sat  et  Citat,  der  lærer, 
at  alle  store  Mænd  har  været  utaalsomme,  og  at  man  maa  være 
det.  «Hvis  man,  har  Encyclopædisten  Grimm  sagt,  paa  sin  Vej 
møder  en  skikkelig  Fyrste,  saa  bør  man  præke  Fordragelighed 
i  Troessager  for  ham,  for  at  han  kan  gaa  i  Snaren,  og  det 
knuste  Parti  faa  Tid  til  at  rejse  sig  ved  den  Fordragelighed,  der 
tilstaas  det,  og  Evne  til  at  knuse  sin  Modstander,  naar  Turen 
kommer  til  det  at  herske.  Derfor  er  Voltaires  Præken,  der  vaaser 
om  Tolerance,  en  Præken,  som  kun  passer  for  Tossehoveder  og 
dem,  som  lader  sig  narre,  eller  for  Folk,  der  slet  ingen  Interesse 
har  i  Sagen.* 

Heri  skjuler  sig  en  grov  Fejlslutning.  Enhver  sand  Liden- 
skab umuliggør  naturligvis  Fordragelighed.  Men  Voltaires  Lære 
er  ikke  derfor  mindre  sand.  Knuden  løses  let.  I  Teorien  gælder 
Ufordragelighedens  Grundsætning,  i  Praksis  Fordragelighedens. 
Paa  Teoriens  Omraade  ingen  Hensyntagen,  ingen  Taalsomhed, 
ingen  Skaansel!  Thi  Vildfarelsen  skal  hugges  sønder  og  sammen, 
og  Daarskaben  skal  sprænges  i  Luften,  og  Løgnen  skal  flaas. 
Men  nu  Løgneren  og  Tossen  og  den  Vildfarne?    skal  de  maaske 


100  Reaktionen  i  Frankrig 

ogsaa  hugges  sønder  og  sammen  eller  flaas  eller  sprænges  i 
Luften?  De  skal  gaa  deres  Gang.  Praksis  —  det  er  Taalsom- 
hedens  Omraade. 

Først  efter  de  Maistres  Død  udkom  hans  Undersøgelse  af 
Bacons  Filosofi  i  to  Bind,  det  mest  trættekære  og  trættende  af 
hans  Værker,  det  i  hvilket  den  stridbare  Kristendomsforsvarer 
tydeligt  aldeles  forløfter  sig  paa  det  Stof,  han  forsøger  at  tumle. 
Han  har  villet  nedlægge  Bacon,  fordi  efter  hans  Opfattelse  det 
attende  Aarhundredes  ugudelige  PilosoQ  i  Frankrig  helt  og  hol- 
dent nedstammer  fra  ham,  og  han  kaster  sig  over  ham  med  et 
rent  ud  teologisk  Raseri,  angribende  ham  paa  alle  Omraader: 
Erkendelseslærens ,  Naturlærens,  Lyslærens,  Vejrkyndighedens, 
Sjæleiærens,  Religionens,  hvor  han  har  Ret  og  hvor  han  engang 
imellem  har  havt  Uret,  gribende  ham  i  uvæsenlige  og  formelle 
Modsigelser,  eftervisende  Mangler  i  hans  Latin  og  i  hans  Smag, 
men  altid  larmende,  voldsom,  dogmatisk,  hentende  sine  Vaaben 
ud  af  Åabenbaringstroens  og  Overleveringens  Arsenaler.  I  en- 
kelte Afsnit  som  i  det  om  Formaals-Aarsagerne  er  der  en  vis 
ufrugtbar  Skarpsindighed,  i  andre  som  det,  der  bærer  Titlen 
Forening  af  Religion  og  Videnskab  en  vis  koldhjertet  Fanatisme. 
Det  hedder  her  bl.  A.:  »Videnskaben  har  uden  Tvivl  sit  Værd, 
men  den  bør  begrænses  paa  mere  end  én  Maade  .  .  .  Man  har 
meget  træffende  sagt,  at  Videnskaben  ligner  Ilden:  sammentrængt 
paa  de  forskellige  Arnesteder,  der  er  bestemte  til  at  optage  den, 
er  den  Menneskets  nyttigste  og  mægtigste  Hjælper;  udsat  for 
Tilfældet  er  den  en  frygtelig  Svøbe. » 

Sin  Grundregel  tro,  ikke  at  lade  nogen  Plet  faa  Lov  at  sidde 
paa  Kirkens  Skjold  eller  Sværd,  vil  han  overfor  Bacons  franske 
Oversætter  med  yderste  Lidenskab  hævde,  at  Kirken  aldrig  er 
traadt  Naturvidenskaberne  i  Vejen.  Oversætteren  havde  ned- 
skrevet de  jævne  Ord,  at  Intet  havde  skadet  Kirken  mere  end 
Godtgørelsen  af  visse  Sandheder,  som  Kirken  længe  haardnakket 
havde  negtet,  ja  endog  forfulgt.  Og  han  havde  nævnet  Galilæi 
som  Eksempel.  Efter  først  paa  alle  Maader  at  have  besunget 
Kirken  som  Beskytter  af  Videnskaben  i  andre  Tilfælde  og  efter 
paa  alle  Maader  at  have  bortforklaret  Tilfældet  med  Galilæi 
nødes  de  Maistre  til  at  gøre  en  Indrømmelse.  Og  han  gør  den 
i  denne  Form:  Galilæi  blev  dømt  af  Inkvisitionen,  det  vil  sige 
af  en  Domstol,  der  kunde  tage  fejl  som  en  anden,  og  der  vir- 
kelig tog  fejl  med  Hensyn  til  Spørgsmaalets  Kærne;  men  Galilæi 
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gjorde  sig  selv  al  mulig  Uret  overfor  Domstolen,  og  han  skyldte 
sine  egne  mangfoldige  Uforsigtigheder  en  Krænkelse,  som  han 
med  største  Lethed  og  uden  paa  nogen  Maade  at  gøre  noget 
Beskæmmende,  havde  kunnet  undgaa  .  .  .  Hvis  han  havde  und- 
ladt at  skrive,  saaledes  som  han  havde  givet  sit  Ord  paa;  hvis 
han  ikke  havde  holdt  fast  ved  at  ville  bevise  Kopernikus's 
System  ud  af  den  hellige  Skrift;  hvis  ban  endog  blot  havde 
skrevet  paa  Latin  istedenfor  at  ophidse  Sindene  ved  at  bruge 
det  almindelige  Sprog,  saa  vilde  der  ikke  været  hændt  ham 
noget.  > 

De  Maistre  blev  sig  lig  til  det  Sidste,  opgav  ikke  en  Fods- 
bred af  det  Jordsmon,  der  allerede  for  Aarhundreder  siden  var 
gaaet  tabt*). 

Hans  store  Skikkelse  fængsler.  Han  er  den  tabte  Sags  sejr- 
rige Forfægter;  thi  hans  Levetid  igennem  var  hans  Sag  i  Frem- 
gang. Som  Myndighedens,  som  Kongemagtens,  som  det  mørke 
Livssyns  Talsmand,  som  Stridsmand,  som  Kristendommens  Ridder 
og  som  Naturvidenskabens  Ringeagter  har  han  en  svag  Lighed 
med  Kierkegaard.  Men  hans  Lære  er  en  Tankebygning  af  Be- 
greber om  den  udvortes  Verden  som  Kierkegaards  af  Begreber 
om  den  indvortes. 

De  Maistre  er  Autoritetsprincipets  overbeviste  og  heftige, 
men  koldhjertede  Hævder.  Der  er  Hjerte  i  hans  Breve,  men 
der  er  intet  Hjerte  i  hans  Skrifter,  intet  Andet  end  hidsig  Bevis- 
førelse, fremsat  med  spidsfindig  Logik  og  drillende  Vid.  Han 
er  ikke  sjældent  bidende  som  Voltaire,  nu  og  da  uhyggeligt 
dvælende  ved  Rædsler  som  Swift.  Det  morer  ham  at  forbavse 
og  ærgre.  Han  elsker  Paradokset,  fordi  han  deri  nyder  sin 
Overlegenhed,  forvirrer  Læseren  og  vanskeliggør  Modstanderen 
dennes  Angreb,  eftersom  Paradokset  er  en  Skanse,  man  uden 
Skam  forlader  før  Stormen. 

Hans  Kristendom  er  et  ganske  udvortes  System.  Han  er 
Kristen,  som  man  er  Beskyttelsesmand  eller  Frihandler,  paa 
Grandlag  af  en  mere  almen  teoretisk  Forvisning.  Hans  Kristeur 
dom  er  en  Kristendom  uden  Kærlighed  til  Næsten,  ja  en  Kristen- 


•)  J.  de  Maistre:  Considérations  sur  la  France,  —  Lettres  et  Opus- 
Olies  I,  II.  —  Corréspondance  diplomatique  I,  II.  —  Soirées  de  St.  Peters^ 
bourg  I,  II.  —  Du  pape,  —  De  Véglise  gallicane.  —  Examen  de  la 
philosophie  de  Bacon  I,  II.  —  Margerée:  Le  comte  J.  de  Maistre.  —  E. 
Paguet:  PoUtiques  et  moralistes  du  19me  siécle. 
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dom  uden  Kristus  som  Frelser  og  Forsoner.  Kristus  er  her  kun 
det  af  den  krænkede  Guddom  fordrede  blodige  Offer  som  Ifigenia 
eller  Jeftas  Datter.  Hans  Kristendom  er,  som  Faguet  slaaende 
har  udtrykt  det,  «Rædsel,  passiv  Lydighed  og  Statsreligion*. 
Det  er  en  Kristendom,  der  ikke  stammer  fra  Jerusalem  men 
fra  Rom;  han  selv  er  «saadan  noget  som  en  af  Vaticanets  Liv- 
vagtsofficerer*. 

Den  lidenskabeligste  Modstander  af  det  18de  Aarhundredes 
Aand  og  Filosofi  har  den  Overensstemmelse  med  det  Aarhun- 
drede,  hvori  han  fødtes,  at  han  mangler  historisk  Sans.  Han 
vil  fornegte  eller  overspringe  det  attende  Aarhundrede  som  dette 
vilde  fornegte  eller  overspringe  Middelalderen.  Han  er  Modstykket 
til  den  Kvinde,  der  forestillede  Fornuftgudinden;  han  er  den 
Mand,  der  forestiller  den  fra  alle  historiske  Forudsætninger  løs- 
revne Autoritet.  Og  han  er  inderst  inde  ganske  saa  blottet  for 
religiøst  Følelsesliv  som  det  Aarhundrede,  han  i  Aabenbarings- 
troens  Navn  bekæmper. 

Haard  og  kold,  med  et  spottende  og  undertiden  med  et 
grusomt  Træk  om  sin  Mund,  men  ædel  af  Karakter  og  fast  af 
Vilje  som  af  Hu,  staar  han  paa  det  ny  Aarhundredes  Tærskel  som 
den  store,  Folkene  omspændende  Reaktions  om  ikke  gode,  saa  dog 
bedste  Aand.  Ingen  Forveksling  er  mulig  mellem  ham  og  de 
Dværgeskikkelser,  der  i  det  19de  Aarhundredes  Løb  har  udvandet 
hans  Ideer,  taget  Saft  og  Kraft  fra  hans  Tanker,  og  forslidt  eller 
forvansket  hans  Lærdomme  for  i  Ly  af  dem  at  undertrykke  og 
at  hykle.  Joseph  de  Maistre  var  en  Aand;  disse  har  kun  været 
Kroppe.  Han  var  en  Mand  uden  Lavhed  og  uden  Hykleri,  en 
pavelig  Zuavoberst  i  Literaturen,  den  mest  krigerske  og  mest 
tiltalende  Figur  som  Aarhundredets  reaktionære  Lejr  har  at  opvise. 


VI 

Side  om  Side  med  Joseph  de  Maistre,  hans  Fælle  i  alle 
Aandsretninger  og  praktiske  Bestræbelser,  men  ligesaa  enstonig 
som  han  er  mangfoldig,  ligesaa  regelret  som  han  er  genial,  staar 
den  europæiske  Reaktions  berømte,  middelalderlige  Skolemester 
Bonald. 

Louis  Gabriel  Ambroise  Vicomte  de  Bonald  fødtes  samme  Aar 
som  Joseph  de  Maistre   1754  i  Mouna  i  Sydfrankrig,   hørte  først 
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til  Ludvig  den  15des  Musketerere,  hyldede  senere  ved  Revolu- 
tionens Begyndelse  frisindede  Anskuelser,  som  han  hurtigt  opgav, 
giftede  sig  tidligt,  blev  saa  valgt  til  Formand  for  Bestyrelsen  af 
Departementet  Aveyron.  Han  indgav  sin  Afskedsansøgning,  da 
Ludvig  den  16de  saa  sig  nødsaget  til  at  stadfæste  Gejstlighedens 
verdslige  Forfatning,  og  gik  saa  1791  i  Landflygtighed,  hvor  han 
traadte  ind  i  Emigranternes  Korps.  Da  han  i  Heidelberg  havde 
skrevet  sin  Lære  om  Magten^  blev  næsten  hele  Oplaget  tilintet- 
gjort af  Direktoriets  Politi.  Et  enkelt  Eksemplar,  som  han  havde 
tilsendt  Banaparte,  naaede  lykkeligvis  for  Forfatteren  dog  til  sin 
Bestemmelse  og  var  Skyld  i,  at  denne  strøg  ham  af  Emigrant- 
listen. 

Han  havde  ikke  for  Intet  lært  Verden,  at  enhver  Revolution 
begyndes  af  Undersaatten,  men  endes  af  Magten,  opstaar  paa 
Grund  af,  at  Myndighederne  har  været  svage  og  har  givet  efter, 
og  ender  derved,  at  Myndighederne  kommer  til  Kræfter  igen. 
Han  havde  vist,  at  alle  Uroligheder  kun  styrker  Magten,  og 
spaaet,  at  Revolutionen,  som  begyndte  med  Erklæringen  af  Men- 
neskerettighederne, vilde  ende  med  Erklæringen  af  Guds  Rettig- 
heder. Da  Bonaparte  nu  netop  erklærede  disse  ved  Concordatet, 
naaede  Bonald  snart  en  anset  Stilling.  Han  vedblev  vel  kun  at 
sværme  for  og  drømme  om  Bourbonerne,  men  valgte  foreløbig 
at  hengive  sig  til  disse  Drømme  i  en  Ansættelse,  som  Kejseren 
gav  ham.  Han  blev  conseiller  tutélaire  ved  Universitetet  med 
12,000  francs  om  Aaret  for  Intet  at  gøre.  Chateaubriand  an- 
meldte hans  Bøger  med  dyb  Beundring.  De  Maistre  skrev  til 
ham  efter  Offentliggørelsen  af  hans  Filosofiske  Undersøgelser:  <Er 
det  fatteligt,  at  Naturen  har  moret  sig  med  at  udspænde  to 
Strenge,  der  samstemmer  saa  fuldstændigt  som  Deres  Aand  og 
min.  Hvis  man  nogensinde  trykker  visse  Sager,  vil  De  finde 
næsten  samme  Udtryk,  De  selv  har  brugt,  og  dog  har  jeg  visse- 
lig Intet  forandret.  >  Ja  i  et  andet  Brev  bruger  han  den  endnu 
stærkere  Vending:  <Jeg  har  ikke  tænkt  noget,  som  De  ikke  har 
skrevet,  og  ikke  skrevet  noget,  som  De  ikke  har  tænkt.  >  Bonald 
følte  sig  smigret  over  disse  Udtalelser  uden  dog  at  føle  sig  over- 
bevist om  deres  Rigtighed.  Og  med  Rette.  Thi  saa  stor  Lighed 
der  er  mellem  Resultaterne,  hvortil  de  to  Kampfæller  kom,  saa 
uensartet  var  deres  Aandsliv. 

Hvilken  Anseelse  Bonald  var  i  Besiddelse  af,  ser  man  bl.  A. 
af  det  rørende  Brev,  Napoleons  Broder,  Ludvig  af  Holland,  skrev 
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til  ham  for  at  bønfalde  ham  om  at  opdrage  hans  ældste  Søn. 
Han  skildrer  heri  først,  hvor  syg  han  selv  bestandig  er,  hvor 
højt  han  elsker  sin  Søn,  hvor  stærkt  denne  trænger  til  at  dannes 
af  en  Mand  i  dette  Ords  fulde  Betydning  for  selv  at  blive  en 
Mand.  Saa  siger  han:  <£fter  at  have  søgt  overalt,  har  jeg, 
skønt  jeg  ikke  kender  Dem  personligt,  tænkt,  at  De  er  en  af  de 
Mænd,  som  jeg  agter  højest.  De  vil  da  tilgive  mig,  at  jeg  nu, 
da  jeg  har  at  vælge  En,  hvem  jeg  maa  betro  mere  end  mit 
Liv,  henvender  mig  til  Dem.  Dersom  den  Lykke,  som  De  uden 
Tvivl  nyder  i  et  fredeligt  Hjem,  ikke  har  gjort  Dem  ufølsom  for 
hvad  Godt  De  kan  udrette,  jeg  siger  ikke  mod  mig,  en  Enkelt- 
mand, men  mod  et  helt  Folk,  der  er  endnu  mere  agtværdigt 
end  ulykkeligt,  og  det  vil  sige  meget  —  saa  tag  imod  at  være 
Opdrager  for  min  Søn.>  Og  han  slutter  i  samme  Tone  med  at 
forsvare  sig  imod  de  Bagvadskelser  af  ham,  som  han  tænker 
kan  være  komne  Bonald  for  Øre.  Med  saadan  Ydmyghed  nær* 
mede  en  Konge  sig  denne  Mand  —  og  forgæves,  han  afislog 
Opfordringen. 

Et  andet  endnu  mere  paafaldende  Træk  viser,  hvilken  Ind- 
flydelse og  Vægt  man  dengang  tillagde  saa  despotisk  sindede 
Autoritetens  Mænd  som  ham.  En  Dag  modtog  Bonald  en  Billet 
med  Anmodning  om  at  indfinde  sig  hos  Kardinal  Maury.  Denne 
var  nu  under  Kejserdømmet  bleven  en  anderledes  mægtig  Mand 
end  da  han  holdt  Taler  n^od  Jødernes  Borgerrettigheder  i  National- 
forsamlingen. Da  Bonald  var  ene  med  Kardinalen,  rettede  denne 
det  Spørgsmaal  til  ham,  hvad  han  vilde  sige,  ifald  Kejseren  lod 
ham  anmode  om  at  paatage  sig  Opdragelsen  af  Kongen  af  Rom. 
Et  Øjeblik  stod  Bonald  forbavset  over  saa  megen  Ære;  saa  gav 
han,  siger  man,  det  afslaaende  Svar:  <Jeg  tilstaar,  at  hvis  jeg 
nogensinde  lærte  ham  at  herske,  saa  skulde  det  før  blive  alle 
andre  Steder  end  i  Rom.»  Efter  Kongedømmets  Genoprettelse 
blev  han  da  en  af  Hovedophavsmændene  til,  at  Rom  og  dets 
Aand:  Autoritetsprincipet  kom  til  at  herske  istedenfor  til  at  blive 
behersket.  Han  havde  hele  sit  Liv  igennem  bekæmpet  Presse- 
friheden.    Han  endte  med  at  faa  hele  Censuren  under  sig. 

1815  valgtes  han  ind  i  Deputeretkammeret,  hvor  han  slut- 
tede sig  til  yderste  Højre;  under  Ludvig  XVIII  blev  han  Medlem 
af  Akademiet  og  Pair  af  Frankrig,  i  hvilken  Egenskab  han  haard- 
nakket  bekæmpede  Trosfriheden  og  Pressefriheden.    1830  trak  han 
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sig  tilbage  fra  det  offentlige  Liv,  da  han  ikke  vilde  aflægge  Hyl- 
dingseden  til  Julikongedømmet. 

Den,  der  fra  de  Maistre  kommer  til  Bonald,  vil  have  Møje 
med  at  gennempløje  hans  Værker.  Thi  en  dødelig  Kedsomme- 
lighed slaar  En  imøde  næsten  fra  dem  alle.  Der  er  intet  Men* 
neske  i  disse  Bøger,  kun  den  bare  Lære,  og  Bonalds  Lære  bc- 
staar  af  lutter  teologisk-politiske  Sætninger,  som  fordres  antagne 
uden  Bevis.  Man  kan  ikke  forestille  sig  en  Aand,  der  tror  fastere 
paa  Læresætninger,  det  vil  sige:  som  staar  paa  én  Gang  Virke- 
ligheden og  videnskabeligt  Tankeliv  mere  fjernt.  Han  S3'nes  aldrig 
at  have  tvivlet.  Intet  Øjeblik  under  hans  lange  Forfattervirk- 
somhed synes  der  at  være  opstaaet  en  Tvivl  hos  ham  med  Hen- 
syn til  de  yderst  faa,  simple  Grundforestillinger,  paa  hvilke  han 
føler  sig  sikker.  De  foreligger  i  hans  Skrifter  i  Forsteningens 
Form. 

Nøjere  bestemt  i  Trehedens.  Som  Middelalderens  Skolastikere 
før  ham,  som  Hegel  efter  ham,  tænker  han  i  Treheder:  kun 
tænker  han  uden  alt  Blik  for  Begrebernes  Tveæggethed,  uden 
Smidighed,  uden  Aand.  Han  radbrækker  alle  Livets  og  Hislo- 
riens  Kendsgerninger  over  en  eneste  Trekant:  Aarsag,  Middel  og 
Virkning.  Dertil  svarer  paa  det  politiske  Omraade  Treheden: 
Magt,  Minister  og  Undersaat.  Gud  er  Aarsag,  Jesus  Midler, 
Verden  Virkning.  Men  Jesus  er  atter  Magt,  Minister  og  Under- 
saat i  det  religiøse  Samfund:  Magt  ved  sin  Tanke,  Minister  ved 
sit  Ord,  Undersaat  som  Offer  for  dette  sit  Ord,  og  han  er  frem- 
deles Magt,  Minister  og  Undersaat  i  det  politiske  Samfund:  Magt 
som  Jødernes  Konge,  Minister  som  Præst,  Undersaat  som  den 
lydige  Martyr. 

I  Menneskevæsenet  i  Familien,  i  Samfundet,  i  Staten,  i 
Altet  paavises  samme  Trehed  og  samme  Enhed,  alt  i  det  Øje- 
med at  bevise  Monarkiets  Nødvendighed  og  Sandhed.  Konge- 
dømmet er  sandt,  fordi  det  er  bygget  som  Verdensordenen.  Altet 
er  monarkisk.  Revolutionære  og  Republikanere,  der  har  vovet 
for  en  Tid  at  styrte  Kongedømmet,  har  da  ikke  gjort  Mindre 
end  et  frækt  Forsøg  paa  at  vælte  selve  Verdensordenen  overende. 
De  har  angrebet  Tingenes  evige  Natur.  De  har  ikke  afskaffet 
en  Forfatning,  men  Forfatningen;  thi  der  er  kun  én. 

Bonald  spotter  Erfaringens,  ringeagter  Historiens  Vidnesbyrd. 
Det,  som  indvindes  gennem  Erfaring,  har  ingen  Betydning  for 
den,  som  er  i  Besiddelse  af  det  Evige,  Grundreglerne.     Han  af- 
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skyr  endog  Naturhistorien,  fordi  han  i  den  sporer  Udviklings- 
begrebet, som  er  Fjenden. 

Der  eksisterer  ingen  historisk  Udvikling;  der  eksisterer  en 
historisk  Overlevering,  og  det  er  den,  som  det  gælder  om  at 
klamre  sig  til.  Thi  gennem  Overleveringen  naaer  vi  til  Gad.  I 
den  Kæde  af  Blinde,  som  udgør  Menneskeheden,  behøver  kun  den 
første  Blinde  en  Stav,  og  denne  Stav  er  Guds  Bud,  som  overleveres. 

Det  18de  Åarhundrede  havde  fremfor  noget  tidligere  troet 
paa  Menneskets  bevidste  Evne  til  Opfinden  og  Frembringen. 
Senest  havde  Rousseau  ladet  Mennesket  opfinde  og  stifte  et  Sam- 
fund. Bonald  tager  til  Genmæle:  Mennesket  har  ikke  opfundet 
Nogetsomhelst,  saalidt  Familie  eller  Samfund  som  Tale  eller 
Skrift.  Mennesket  var  fra  først  af  den  ubeskrevne  Tavle  {tabula 
rasa),  om  hvilken  Condillac  og  Sensualisterne  har  fablet.  Kun 
at  denne  tomme  Tavle  er  bleven  fyldt  ikke  ved  Sanseindtryk, 
men  umiddelbart  ved  Undervisning  af  Gud. 

Thi  Gud  var  ikke  blot  fra  først  af  Skaberen,  men  er  stadigt 
vedbleven  med  at  være  det  og  er  det  den  Dag  idag.  Han  har 
stiftet  Samfundet,  og  dets  Betydning  er  den  at  bevare  hans  Ord 
og  hans  Tanker.  Men  dette  kan  det  kun  ved  at  bevare  Over- 
leveringer uafbrudt. 

Overleveringens  Betydning  og  Opgave  er  altsaa  den  at  be- 
vare Gud  i  Verden. 

Enhver  Stræben  efter  Brud  med  Overleveringen  er  da  Stræben 
efter  aandelig  Død.  Enhver  Stræben  efter  Bevaring  af  det  Over- 
leverede er  da  ét  med  Attraa  efter  det  kraftigst  pulserende  Liv. 
Fastholden  af  den  reneste  aandelige  Arv  skaber  den  reneste  og 
stærkeste  Tilværelse.  Derfor  Bonalds  Klamren  sig  til  Romer- 
kirkens Dogmer  og  Kirkeherredømmet. 

For  at  hævde  Skabelsen  og  den  fortsatte  Skabelse  paa  alle 
Omraader  maa  han  sikre  Verdensaltet  den  samme  Ubevægelighed 
som  han  forfægter  i  Politiken,  og  saaledes  kommer  han  lige  fra 
Aar  1800  stadigt  tilbage  til  sine  Angreb  paa  den  da  forholdsvis 
nye  Udviklingslære.  Som  Voltaire  før  ham  og  Disraeli  efter  ham 
gør  han  sig  lystig  over  den  Porestilling,  at  Mennesket  skulde 
nedstamme  fra  en  Pisk. 

Med  Kærlighed  og  Forstaaelse,  men  med  haardnakket  Skøn- 
farveri har  Bonald  fremstilt  Frankrigs  gamle  Forfatning  under 
Konger  som  Henrik  IV  og  Regenter  som  Richelieu.  Han  har 
mod   dem,   der  under  Revolutionstiden   angreb  det  gamle  Konge- 
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dømme  og  dets  Adel,  med  Dygtighed  eftervist,  at  Kongemagten 
efter  sin  Idé  hverken  var  det  Tvangsherredømme  eller  Adelen 
efter  sin  Idé  den  aflukkede  Kaste,  som  man  senere  vilde  gøre 
dem  til.  Med  Skarpsyn  har  han  set  Manglerne  ved  den  nye 
Tilstand,  hvor  den  lovpriste  Frihed  for  Hvermand  indskrænkede 
sig  til  den  at  være  Vælger,  og  med  Varme  fremstilt  Fortrinene 
ved  den  gamle  Ordning,  der  tillod  den  Rige  at  blive  Adelsmand, 
men  satte  Rigmandsvælden  Skranker  ved  at  formene  Adelsmanden 
Arbejden  paa  at  blive  rig.  Kun  overser  han  forsætligt,  at  hine 
det  gamle  Kongedømmes  oprindelige  Fortrin  tilsidst  kun  fandtes 
paa  Papiret  og  at  ander  dets  Vinger  den  skændigste  Uretfærdig- 
hed og  den  laveste  Pengebegærlighed  groede  op  og  gik  i  Svang. 

Han  er  vel  oprigtig  nok  i  sin  Afsky  for  Parlamenters  og 
Domstoles  Uafhængighed,  for  Samvittighedsfrihed  og  Pressefrihed; 
men  han  er  ikke  engang  ærlig  i  sine  Lovtaler  over  Fortidens 
Regeringsform.  Han  er  som  Historiker  uvidende,  dog  ikke 
avidende  nok  til  ikke  at  vide,  hvad  denne  Regeringsform  virke- 
ligt var. 

Hans  Skrifter  er  i  vore  Dage  ikke  blot  forældede,  men  hen- 
smuldrede.  Man  kan  i  hans  store  systematiske  Værker  læse, 
hvor  man  vil,  og  slaa  op,  hvor  man  vil,  en  svag  Duft  af  Støv 
og  visne  Blade  og  gammel  sur  Forraadnelse  slaar  En  imøde. 
De  vigtigste  Kapitler  i  hans  engang  berømte  Filosofiske  Under- 
søgelser (som  de  om  Sprogets  og  Skriftens  Oprindelse)  virker  som 
Brokker  af  en  gammel  Dogmatik. 

Hos  systematiske  Forfattere  af  denne  Art  plejer  korte  Af- 
handlinger, Lejlighedsartikler  at  have  bevaret  et  friskere  Præg. 
Men  man  kan  gennemlæse  de  to  tykke  Bind,  Bonald  har  samlet 
ander  Titelen  Blandinger,  uden  at  flnde  en  Side,  der  kan  be- 
tones som  frisk.  Selv  saadanne  Afhandlinger  som  den  om  Vol- 
taire's  Skrifter  eller  den  om  Jøderne  eller  den  om  Fordragelig- 
hed, hvis  Æmner  syntes  at  maatte  indbyde  Bonald  til  at  sige 
noget  Kraftigt  og  Skarpt  eller  dog  Noget,  hvis  Ordlyd  indpren- 
tede sig,  er  forfærdende  graa  af  Farve  og  glatte  af  Form.  Hvad 
enten  han  misbilliger  Voltaire's  Letfærdighed  eller  kæmper  for 
at  berøve  Jøderne  Borgerrettigheder  eller  udvikler  at  Fordrage- 
lighed er  en  Last  og  en  Umulighed,  det  sker  altid  med  samme 
højtidelige  og  tomme  Tilbehør,  altid  med  samme  Brug  af  Aar- 
sag.  Middel  og  Virkning,  altid  i  samme  alvorsfulde  og  ensformige 

G.   Brandes:  Samlede  Skrifter.     V.  8 
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Takt:  Trip,  Trap,  Træsko.  Bonald  er  ulæselig  i  Kraft  af  den 
Lidenskabsløshed,  hvoraf  han  er  stolt. 

Kun  en  eneste  af  hans  Bøger  er  endnu  til  at  læse,  fordi 
der  i  den  undtagelsesvis  findes  Glimt  af  Lidenskab.  Det  er  hans 
berømte  Bog  Skilsmissen,  sikkert  det  mest  underholdende  af  hans 
Skrifter. 

Det  indledes  med  en  lang  Jammerklage  over,  hvorledes 
Verden  er  kommen  til  at  se  ud,  siden  Autoriteten  er  bleven 
kuldkastet.  Den  moderne  Filosofi,  siger  han,  som  fødtes  i  Græken- 
land, i  hint  Folk  som  evigt  vedblev  at  være  Barn  og  som  allid 
søgte  Visdommen  udenfor  Fornuftens  Veje  (sic!),  begyndte  med 
ateistisk  eller  deistisk  (!)  at  fornegte  Gud.  Humes  og  Condillacs 
Lære,  der  udleder  al  vor  Viden  af  Sansernes  Iagttagelser,  har 
nu  gjort  Mennesket,  som  er  «et  Forstandsvæsen,  betjent  af  Or- 
ganer*, til  et  Dyr,  et  blot  Naturvæsen.  Den  almindelige  sam- 
fundsopløsende Aandsretning  er  trængt  ind  i  Huslivet  og  istedenfor 
det  Forhold,  som  dér  i  ældre  Tid  fandt  Sted  mellem  Forældre 
og  Børn :  Myndighed  og  Underkastelse,  har  Opsætsighed  indsneget 
sig  i  de  unge  Hjerter  og  Lighedsforestillinger  i  de  unge  Hjerner, 
saa  Børnene  betragter  sig  som  Forældrenes  Lige,  ja  endog  til- 
lader sig  at  kalde  dem  Du.  Forældrene,  som  paa  deres  Side  har 
Bevidstheden  om  deres  Svaghed,  vover  ikke  mere  at  være  Herrer, 
men  attraar  at  blive  deres  Børns  « Venner*  eller  c  Fortrolige*, 
altfor  ofte  deres  Medskyldige. 

Den  blødagtige  Betragtning  af  Livet  afspejler  sig  i  en  lige- 
saa  blødagtig  Betragtning  af  Døden.  Man  har  foreslaaet  at  danne 
Vaser  af  Glas  eller  Porcellæn  til  Opbevaring  af  sine  Forældres 
Aske  og  —  o  Rædsel!  —  en  Politianordning  har  tilladt  en  Moder 
paa  Hedningevis  at  brænde  sin  Datters  Lig.  Overalt  har  man 
foreslaaet  og  i  nogle  Stater  gennemført  Afskaffelsen  af  Døds- 
straffen, dette  Klenodie,  « dette  første  Middel  til  Samfundets  Be- 
varelse* (ce  premier  moyen  de  conservaiion  de  la  sociélé).  Man 
har  set  Regeringer  blive  grebne  af  «den  pludselige  Galskab,  som 
kaldes  Menneskekærligheden  (Filantropien)*.  De  saakaldte  Natur- 
videnskaber —  csaakaldt*  er  godt  — ,  der  hellere  burde  hedde 
de  materielle  Videnskaber,  da  de  kun  handler  om  Legemverdenen, 
fortrænger  de  højere,  de  aandelige  Videnskaber,  især  den  gamle 
Tids  «høje  Metafysik*.  I  Poesien  har  den  spøgende  og  lystige 
Kunstart  afløst  det  højhjertede  Sørgespil.  I  Romanerne,  der  saa 
tydeligt  afspejler  en  Tidsalders  Væsen,   ofredes  tidligere   regelret 
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Kærligheden  for  Pligten  [som  i  Kærlighed  uden  Strømper].  Nu 
er  det  omvendt,  og  Rousseau  har  skrevet  den  Roman,  <som 
mest  af  alle  har  forvildet  Kvindernes  Fantasi  og  fordærvet  deres 
Hjerter*,  nemlig  Den  ny  HéloUe,  Endog  i  Havekunsten  har 
Autoritetsprincipet  tabt  sig.  c  De  engelske  Havers  landlige  og  raa 
Natur   har    afløst   den  pragtfulde  Symmetri  i  Le  Nétres  Anlæg*. 

Imod  alle  disse  Forsøg  paa  at  opløse  Samfundet  er  det,  at 
Bonald  stiller  sit  Forsøg  paa  at  frelse  Samfundet.  Og  der  er 
her  ét  Hovedpunkt,  som  det  gælder  om  at  erobre.  Samfundet 
hviler  paa  Ægteskabet,  staar  og  falder  med  det.  Revolutionen 
har  tilladt  Skilsmisse.  Men  hvor  Skilsmisse  er  mulig,  der  er 
Ægteskabet  ikke  mere  til.  Det  gælder  da  om  med  én  stor  Kraft- 
anstrengelse at  faa  Skilsmisseretten  ophævet.  Denne  Anstrengelse 
lykkedes  ham  kun  altfor  godt. 

Lad  os  da  høre  Ronalds  egen  Lære. 

En  udviklet  Fornuft  (foredrager  han  her  som  altid)  begriber 
alle  Væsener  og  deres  Forhold  under  disse  tre  almindelige  Idéer: 
Aarsag,  Middel  og  Virkning,  de  mest  almengyldige.  Fornuften  kan 
opfatte.  De  ligger  til  Grund  for  enhver  Dom  og  danner  Grund- 
volden for  al  social  Orden.  Ethvert  Samfund  bestaar  saaledes 
af  tre  fra  hverandre  adskilte  Personer,  hvilke  man  kan  betegne 
som  de  sociale  Personer.  Fornuften  ser  i  Gud,  som  vil,  den 
første  Aarsag,  i  Mennesket  som  udfører  denne  Vilje  Midlet,  Mini- 
steren, Formidleren,  og  i  den  Tingenes  Orden  som  kaldes  Sam- 
fundet Virkningen,  der  fremgaar  af  Guds  Vilje  og  Menneskets 
Virksomhed.  Denne  Fornuft  raader  efter  Ronalds  Anskuelse  kun 
i  Katolicismen.  Han  siger:  cReligionen,  som  stiller  Gud  i  Spidsen 
for  Samfundet,  giver  Mennesket  en  høj  Forestilling  om  den  men- 
neskelige Værdighed  og  en  dyb  Følelse  af  Menneskets  Uafhængig- 
hed, medens  Filosofien,  som  overalt  stiller  Mennesket  højest, 
stadigt  kryber  for  Fødderne  af  et  eller  andet  Afgudsbillede,  i 
Asien  for  Muhameds  Fødder,  i  Europa  for  Luthers,  Rousseaus 
eller  Voltaires.*     Le  divorce,  S.  42.) 

Man  ser,  at  Luther  af  Bonald  uden  videre  stilles  sammen 
med  Antikristne  som  Muhamed  eller  Voltaire.  Dette  er  et  staaende 
Træk  i  dette  hele  Tidsrum,  ligesom  det,  at  Protestantisme  og 
Usædelighed  slaas  sammen.  Naar  De  Maistre  taler  om  Reforma- 
tionen, fortæller  han  med  den  alvorligste  Mine,  at  det  halve 
Europa  har  skiftet  Religion  for  at  en  udsvævende  Munk  kunde 
faa   Lov  til  at  gifte  sig  med  en  Nonne.     I   sin  Lære  om  Magten 

S* 
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(Théorie  du  pouuoir  II  305)  siger  Bonald:  <En  hidsig  og  sanselig 
Mank  havde  reformeret  Religionen  i  Tyskland,  en  vellystig  og 
grusom  Fyrste  reformerede  den  i  England .  .  .  Betegnende  er  det, 
at  Reformen  blev  beskyttet  i  Tyskland  af  Landgreven  af  Hessen, 
der  endnu  medens  hans  Hustru  levede  vilde  gifte  sig  med  Mar- 
grethe af  Saale,  i  England  af  Henrik  den  8de,  der  vilde  skilles 
fra  Katharina  af  Aragonien  for  at  ægte  Anna  Boleyn,  og  i  Frankrig 
af  Margrethe  af  Navarra,  en  Fyrstinde  af  værre  end  tvivlsomme 
Sæder.  Saaledes  gik  Vesterlandet  til  Grunde  ved  Skilsmisse,  som 
Østerlandet  ved  Flerkoneri.*  I  sin  engelske  Literaturhistorie 
(Oeuvres,  Tome  VI,  S.  75)  siger  Chateaubriand  om  Luthers  Ægte- 
skab: «Han  giftede  sig  saavel  for  at  give  et  godt  Eksempel  som 
for  at  befri  sig  for  sine  Anfægtelser.  Den,  som  har  overtraadt 
Reglerne,  søger  altid  at  trække  de  Svage  efter  sig  og  at  dække 
sig  med  Mængden ;  thi  ved  det  store  Antals  Samstemmen  smigrer 
man  sig  med  at  bringe  Andre  til  at  tro  paa  Retfærdigheden  og 
Rigtigheden  af  en  Handling,  der  ofte  kun  var  Resultatet  af  et 
Tilfælde  eller  en  Lidenskab.  Hellige  Løfter  blev  krænkede  paa 
dobbelt  Maade:  Luther  ægtede  en  Nonne.  > 

Hvad  der  gør  disse  heftige  Udfald  mod  Luther  og  Lutheran- 
ismen forstaaelige  er,  at  man  ligesom  de  tyske  Romantikere  med 
stor  Klarhed  opfattede  den  moderne  Aandsretning,  for  hvilken 
man  ræddedes,  som  Protestantismens  nødvendige  Følge.  Saa- 
ledes hedder  det  hos  Lamennais  (Essai  sur  V indifference) :  <Man 
har  nu  indset,  at  Kirken  og  dens  Dogmer  hviler  paa  Autoriteten 
som  paa  en  urokkelig  Klippe.  Derfor  er  det,  at  Tilhængerne  af 
de  mangfoldige  Særkirker,  der  er  uenige  om  alle  øvrige  Punkter, 
forener  sig  om  at  oversave  denne  alle  Sandheders  Grundpille. 
Lutheranere,  Socinianere,  Deister,  Ateister  er  de  forskellige  Navne, 
som  angiver  den  trinvis  stigende  Udvikling  af  samme  Lære;  de 
forfølger  alle  med  utrættelig  Udholdenhed  deres  Angrebsplan  mod 
Autoriteten.« 

Den  eneste  ægte,  katolske  Fornuft  hos  Bonald  ser  da  over- 
alt de  tre  sociale  Personer:  Magten,  Ministeren  og  Undersaatten. 
De  modtager  i  de  forskellige  Samfundskrese  forskellige  Navne. 
I  det  religiøse  Samfund  kaldes  de  Gud,  Præster  og  Troende,  i 
det  politiske  Samfund  Konge,  Adel  eller  Embedsstand,  Folk  eller 
Menigmand;  i  det  huslige  Samfund  kaldes  de  endelig  Fader, 
Moder  og  Barn. 

Den,   som   endnu   ikke   er   fortrolig  med  Bonalds  Maade  at 
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tænke  paa,  vil  rimeligvis  studse  ved  denne  sidste  Sammenligning; 
men  det  er  Bonald  saa  fuldkomment  Alvor  med  Sidestillen  af 
Faderen  med  Magten,  Moderen  med  Ministeriet  og  Barnet  med 
Undersaatten,  at  han  endog  bruger  den  sidste  Række  af  Beteg- 
nelser gennemgaaende  istedenfor  den  første,  thi,  skriver  han, 
Fader,  Moder,  Barn  passer  paa  Dyrene  saa  vel  som  paa  Menne- 
skene; Benævnelsen  Magt,  Minister,  Undersaat  derimod  udeluk- 
kende paa  tænkende  Væsener;  desuden,  siger  han  et  andet  Sted, 
maa  man  saavidt  muligt  stræbe  at  aandiggøre  Mennesket  og  dets 
Forholde  overfor  de  Bestræbelser,  der  fra  andre  Sider  gøres  for 
at  sænke  Menneskelivet. 

Han  begrunder  sin  Lære  med  sine  sædvanlige  Formler. 
Manden  og  Kvinden,  siger  han,  eksisterer  begge  to;  men  de 
eksisterer  ikke  paa  samme  Maade.  De  ligner  hinanden,  men  de 
er  ikke  hinandens  Lige  (semblables,  men  ikke  égaux).  Kønnenes 
Forening  er  Grunden  til  deres  Forskel.  Frembringelsen  af  et 
Menneske  er  Formaalet  for  deres  Forening.  Faderen  er  stærk. 
Barnet  er  svagt,  Faderen  virksom.  Barnet  uvirksomt.  Moderen 
danner  Mellemledet.  Hvorfor?  Jo,  siger  Bonald,  Faderen  er  et 
bevidst  Væsen  og  kan  ikke  blive  Fader  uden  med  sin  Vilje; 
Moderen  kan  derimod,  selv  med  fuld  Bevidsthed,  blive  Moder 
imod  sin  Vilje  (altsaa  uvirksomt).  Barnet  har  hverken  Viljen  til 
at  fødes  eller  Bevidsthed  om,  at  det  bliver  født. 

Det  er  da  paa  det  modbydelige  og  tragiske  Naturforhold, 
at  Kvinden  ufrivilligt  kan  blive  Moder,  at  Bonald  bygger  sin 
Rangforordning  mellem  Kønnene.  Ja,  han  siger  ordret  (5te  Udg. 
71):  <I  denne  Trinfølge  af  deres  Forhold  ligger  alene  Løsningen 
af  Spørgsmaalet  om  Skilsmisse*,  nemlig  at  der  ingen  bør  til- 
stedes. 

Og  var  nu  dette  forblevet  en  afsindig  Lære  lig  saa  mange 
andre  forrykte  Lærdomme,  som  intet  Menneske  falder  paa  at 
sætte  i  Værk,  hvem  vilde  da  harmes  herover!  Men  man  tænke 
sig,  at  det  er  paa  Grundlag  af  dette  Skrift,  at  Ægteskabs-  og 
Skilsmisselovene  i  Frankrig,  de  Love,  der  bestod  i  de  følgende 
70  Aar,  tolv  Aar  efler  at  Bogen  udkom,  blev  byggede*).  Den- 
gang var,  straks  efter  Bourbonernes  Tilbagevenden,  Bonalds  Ind- 
flydelse saa  uimodstaaelig,  at  den  sløve  og  kirkeligtsindede  Na- 
tionalforsamling med  225  Stemmer  imod  11  afskaffede  Skilsmissen. 


•)  Louis  de  Viel-Castel:  Hisioire  de  la  Restauration,  Tome  IV,  487. 
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Man  kan  da  sige,  fortsætter  Bonald  med  Hensyn  til  Op- 
dragelsen, at  Faderen  har  eller  er  Magten  til  gennem  Moderen 
som  Minister  eller  Middel  at  udøve  den  forplantende  og  opret- 
holdende Handling,  hvis  Maal  eller  Undersaat  Barnet  er. 

Forholdet  mellem  Mand  og  Kvinde  i  Ægteskabet  bestemmes 
da  simpelt  saaledes:  Manden  er  Magten  (le  pouvoir),  Kvinden  er 
Pligten  ile  devoir).  Selve  den  hellige  Skrift  kalder  jo  Manden 
Kvindens  Hoved  eller  Fornuft,  Kvinden  Mandens  Hjælp  eller 
Minister,  og  betegner  Barnet  som  Undersaat,  idet  Skriften  altid 
indprenter  det  at  være  lydigt. 

Kvinden  ligner  da  Manden,  som  Manden  ligner  Gud.  Manden 
er  skabt  i  Guds  Billede,  men  er  ikke  derfor  hans  Lige.  Kvinden 
er  skabt  af  Mandens  Kød  og  Blod,  men  er  ham  underordnet. 
Bonalds  Lære  stemmer  med  den,  Milton  udtaler  i  sin  Digtning 
Det  tabte  Paradis*).  Han  siger:  <Det  huslige  Samfund  er  et 
Samfund,  hvor  Manden  medbringer  Styrkens  beskyttende  Evne, 
Kvinden  Svaghedens  Fornødenheder,  han  Magten,  hun  Piigten,* 
Saaledes  forvrænger  Bonald  Paulus's  Lære,  der  for  sin  Tid  var 
et  mægtigt  og  beundringsværdigt  Fremskridt  i  Retning  af  Kvin 
dens  Frigørelse. 

Hvad  er  da  for  Bonald  Ægteskabet?  Ægteskabet  er  den 
Forpligtelse,  som  to  Personer  af  forskelligt  Køn  paatager  sig  til 
at  stifte  Samfund,  et  Samfund,  som  kaldes  Familie.  Det  er 
dette,  som  skiller  Ægteskabet  fra  ethvert  andet  Samliv  mellem 
Mand  og  Kvinde.  Med  dyb  Harme  omtaler  Bonald  det  vittige 
Ord  af  Condorcet,  at  hvis  Menneskene  har  nogen  Forpligtelse 
mod  de  Væsener,  som  endnu  ikke  er  til,  saa  kan  det  ikke  være 
den  at  skænke  dem  Tilværelsen.  Tvertimod!  udbryder  han:  Ægte- 
skabet bestaar  netop  for  at  Slægten  kan  vare  ved.  Heraf  tør 
man  efter  Bonalds  Anskuelse  dog  ingenlunde  slutte,  at  et  barn- 
løst Ægteskab,  et  saadant,  der  altsaa  synes  at  have  forfejlet  sin 
Bestemmelse,  tør  opløses;  thi,  siger  han,  idet  man  hæver  det 
første  Ægteskab  for  at  slutte  et  andet,  bliver  Frembringelsen  af 
Børn  umulig  i  det  første  Ægteskab,  uden  derfor  at  blive  sikker 
i  det  andet.  Saalænge  Mand  og  Hustru  ikke  har  Børn,  er  der 
dog  en  Mulighed  for  at  Børn  kan  komme,  og  da  Ægteskabet 
kun  er  grundet  for  de  mulige  Børns  Skyld,  er  der  ingen  Grund 
til  at  hæve  det.    Ægteskabet  er  for  Bonald  det  mulige  Samfund, 


*)  cHe  for  God  only,  she  for  God  in  him.>     Paradise  lost  IV. 
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hvortil  Familien  som  det  virkelige  Samfund  svarer:  •Ægteskabets 
Formaaty  lærer  han,  er  ikke  Ægtefællernes  Lykke.*  Hvilket  er 
da  dette  Formaal?  Ægteskabet,  svarer  bfln,  er  til  for  Samfundets 
Skyld.  Religionen  og  Staten  har  i  Ægteskabet  kun  de  Pligter  for 
Øje,  som  det  paalægger.  Men  naar  Ægteskabet  nu  er  til  for 
Samfundets  Skyld,  hvad  er  da  Samfundets  Formaal?  Man  brænder 
efter  at  faa  dette  Spørgsmaal  besvaret.  I  Kraft  af  sin  teologisk 
dogmatiske  Lære  om  at  Samfundet  ved  at  bevare  sin  Overlevering, 
O:  sig  selv,  bevarer  intet  Ringere  end  Gud,  svarer  Bonald,  som 
han  maa  svare,  med  denne  tomme  Formel:  Samfundets  Formaal 
er  dets  egen  Bevarelse*). 

Ikke  et  Ord  spildes  paa  den  Indbildning,  at  Institutioner 
overhovedet  er  til  for  Menneskenes  Skyld,  og  ikke  en  Tanke 
skænkes  disses  Lj'kke,  Slægtens  Udvikling  eller  Frembringelsen 
af  menneskelig  Storhed. 

Idet  Hensynet  til  Børnene  opstilles  som  det  alene  afgørende, 
viser  Flerkoneri,  Forstødelse  af  Hustruen  og  Skilsmisse  sig  for 
Bonald  som  lige  forkastelige.  Han  bemærker  ogsaa,  at  Ind- 
førelsen af  Flerkoneri  og  Indførelsen  af  Skilsmisse  synes  at  skulle 
følges  ad,  siden  Luther  —  denne  Anekdote  gaar  igen  i  ethvert 
Bind  fra  dette  Tidsrum  —  der  tillod  Skilsmisse,  ogsaa,  om  end 
i  dybeste  Hemmelighed,  tillod  Landgreven  af  Hessen  Tvegifte. 
Han  har,  siger  han,  ikke  mere  tilovers  for  det  efterhaanden  ind- 
trædende Flerkoneri  end  for  det  samtidige,  og  glemmer,  at  denne 
Indvending  lige  saa  godt  gælder  Indgaaelse  af  nyt  Ægteskab 
efter  den  ene  af  Ægtefællernes  Død  som  nyt  Ægteskab  efter 
Skilsmisse.  Overalt,  siger  han,  hvor  Skilsmisse  er  tilladt  og 
hvor  en  Kvinde  altsaa  i  enhver  Mandsperson  kan  se  en  mulig 
Ægtemand,  er  Kvinderne  uden  Kyskhed  eller  idetmidste  uden 
Blu.  Han  anfører  England  som  Eksempel  —  England.  Tilstanden 
i  England,  hvor  Skilsmisse  i  visse  Tilfælde  er  tilladt,  sammen- 
ligner han  med  Tilstandene  hos  enkelte  vilde  Folkeslag,  hvor 
Ægtemanden  lader  sin  Kones  Medskyldige,  naar  han  overrasker 
ham,  betale  sig  et  stegt  Svin,  som  de  saa  alle  tre  fortærer  sam- 
men. Overhovedet  er  England  med  sine  forholdsvis  frisindede 
Samfundsindretninger  saavel  for  ham  som  for  Lamennais  den 
sande  Syndebuk.     Lamennais  siger  f.  Eks.  om  England,  at  man 


lois.      S.  107. 


*)  La  société  a  pour  parvenir  å  sa  fln,   qui  est  sa  conservation,  des 
5    in*? 
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ingensteds  finder  en  Befolkning,  der  er  saa  sløvet,  saa  blottet 
for  sædelig  Sans,  saa  fremmed  for  højere  Forestillinger  og  for 
Alt,  hvad  der  opløfter  Sindet  og  adler  Menneskelivet.^) 

Sligt  er  Overdrivelser  uden  Sandhed  og  uden  Logik.  Men 
det,  hvori  der  baade  er  Logik  og  Sandhed,  og  det,  for  hvis 
Skyld  disse  Enkeltheder  fortjener  at  fremdrages,  det  er  Bonalds 
Opfattelse  af  Ægteskabsspørgsmaalets  inderlige  Sammenhæng  med 
det  hele  politiske  Spørgsmaal.  Han  indser,  at  Repubiiken  eller 
Demokratiet  (thi  han  er  saa  forbitret  paa  Repubiiken,  at  han 
udtrykkeligt  vægrer  sig  ved  at  ville  bruge  dette  Ord)  nødvendig- 
vis maatte  føre  til  Ægteskabets  Opløselighed. 

Han  siger:  '  ^Skilsmisse  blev  tilstedt  ved  Lov  Aar  1792  og 
forundrede  Ingen,  fordi  den  var  en  uundgaaelig  og  længe  forud- 
set Følge  af  de  Nedbrydningsregler,  som  man  paa  hin  Tid  med 
saa  megen  Lidenskab  fulgte;  men  nutildags,  da  man  vil  gen- 
opbygge, nu  træder  Skilsmissen  som  Princip  ind  i  Samfunds- 
bygningen og  ryster  denne  Bygning  helt  ned  i  dens  Grund. 
Skilsmissen  stemte  overens  med  den  Folkevælde,  der  har  hersket 
altfor  længe  i  Frankrig  under  forskellige  Navne  og  Former.  Saa- 
vel  den  huslige  som  den  oifenlige  Magt  var  overgivet  til  Under- 
saatternes  Lidenskaber;  der  var  Uorden  i  Familien  og  Uorden  i 
Staten ;  der  var  Lighed  og  Endrægtighed  mellem  de  to  Uordener. 
Men  det  ser  Enhver,  at  Skilsmissen  staar  i  ligefrem  Strid  med 
^  Aanden  i  det  arvelige  og  uopløselige  Kongedømme.  Beholder  vi 
Skilsmisse,  har  vi  Orden  i  Staten  og  Uorden  i  Familien,  Uop- 
løselighed hist.  Opløselighed  her,  altsaa  ingen  Overensstemmelse. 
Fra  den  Side,  til  hvilken  Mennesket  hælder,  maa  Loven  rejse 
det  i  Vejret,  og  den  maa  nutildags  forbyde  opløste  Naturer  Op- 
løsning som  forhen  halvvilde  Barbarer  Blodhævn.* 

Saaledes  lykkes  det  Bonald  ud  fra  sit  Grundbegreb  om 
Kongedømmet  af  Guds  Naade  at  gennemføre  sin  Ægteskabslære. 
Han  slutter,  at  Skilsmisse  ubetinget  bør  forbydes,  og  at  den 
blotte  Separation  uden  Tilladelse  til  nyt  Ægteskab  tilstrækkeligt 
bøder  paa  alle  de  Ulemper,  der  kan  følge  af  usamdrægtige  For- 
bindelser. Da  disse  Bonalds  Tanker  fik  Lovskraft,  opstod  i 
Frankrig  en  Tilstand,  der  gjorde  det  franske  Ægteskab  til  en 
Spot  for  hele  Jorden,  en  Tilstand,  som  f.  Eks.  umuliggjorde  det 
for  den    unge  Pige,    hvis  Brudgom    paa  Bryllupsdagen   løb   bort 


*)  Progrés  de  la  revolution  et  de  la  guerre  contre  Véglise  p.  35. 
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med  hendes  Medgift,  nogensinde  at  kunne  blive  gift  paany  eller 
faa  lovligt  Afkom.  Medens  Loven  fandt  formildende  Omstændig- 
heder for  Mordbrændere  og  Drabsmænd,  og  man,  naar  de  havde 
ført  sig  vel  op  et  vist  Antal  Aar,  kunde  give  dem  fuldstændig 
Frihed,  havde  den  bedragne  unge  Pige  efter  Bonalds  Lære  og 
Frankrigs  Love  ikke  det  Haab  om  Frihed  som  den,  der  havde 
brændt  en  Familie  inde  eller  slaaet  sin  Fader  ihjel. 
I  Konventets  Udkast  til  en  Civilret  hed  det: 
Ægteskabet  hører  ind  under  Friheden,  det  vil  sige  under 
Samvittigheden. 

Det  opretter  en  Forbindelse,  hvor  Mand  og  Kvinde  staar 
paa  lige  Fod. 

Ægtefællerne  bestemmer  frit  Betingelserne  for  deres  For- 
eoiog. 

Ægtefællerne  har  eller  udøver  lige  Ret  med  Hensyn  til  Be- 
styrelsen af  deres  Ejendom. 

Skilsmisse  finder  Sted  efter  begge  Ægtefællernes  eller  efter 
den  ene  af  Ægtefællernes  Ønske. 

Loven  forbyder  at  fastsætte  nogensomhelst  Indskrænkning  i 
Retten  til  at  skilles. 

Det  synes,  som  om  den  store  Skilsmissefrihed,  der  saaledes 
pludseligt  blev  givet,  ligesom  al  anden  pludseligt  erhvervet  Fri- 
hed, i  Begyndelsen  blev  misbrugt,  og  at  man  f.  Eks.  med  stor 
Letsindighed  og  uden  synderligt  Hensyn  til  Børnene  gav  efter 
for  flygtige  Tilbøjeligheder,  der  hverken  havde  den  Ret  eller  den 
Værdighed,  som  virkelig  Kærlighed  har.  Tilsvarende  Erfaringer 
gøres  overalt  i  Historien,  hvor  Lænker  brydes.  Men  dette  var 
for  dem,  der  som  Bonald  ingen  Tro  havde  til  Friheden  og  ikke 
troede  paa  anden  optugtende  Magt  end  Tvangen,  tilstrækkeligt 
til  at  føre  Alt  tilbage  til  den  tidligere  tilvante  Tilstand. 

Idealet,  som  aldrig  vil  glemmes  og  som  undertiden  naaes, 
er  selvfølgeligt  det,  at  to  Mennesker,  der  lever  forbundne,  elisker 
hinanden  til  Døden,  ja  med  en  Elskov,  som  varer  udover  Døden. 
Men  dette  Ideal  er  Følgen  af  et  sjældent  og  lykkeligt  Valg,  ikke 
af  Tvangsforholdsregler. 

Paaskuddet  til  disse  var  naturligvis  Hensynet  til  Børnene, 
og  angaaende  dette  Punkt  har  Bonald  sammentrængt  sin  Lære 
i  denne  slaaende  og  udmærket  velskrevne  Sætning:  «Da  den 
ægteskabelige  Forbindelse  gælder  tre  Personer,  Fader,  Moder  og 
Barn,  kan  den  ikke  ophæves,    fordi   de  to  er  enige  derom.     Da 
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Barnet  er  umyndigt,  saa  optræder  overfor  Ægtefællerne  Sam- 
fundet paa  Barnets  Vegne  og  nedlægger  som  Barnets  Talsmand 
sin  Indsigelse  mod  Ægteskabets  Opløselighed.*  Denne  Tankegang 
betragter  det  for  det  Første  som  givet,  at  Ægteskabets  Opret- 
holdelse for  enhver  Pris  ubetinget  er  det,  som  tjener  Barnet 
bedst,  hvad  naturligvis  er  alt  andet  end  givet.  Den  gør  for  det 
Andet  Hensynet  til  Barnet  til  det  ubetingede  og  altafgørende,  en 
Forudsætning,  der  kun  ud  fra  Autoritetsprincipets  Standpunkt 
kan  kræves  antaget  uden  Bevis.  Den  tager  endelig  kun  Hensyn 
til  det  indenfor  Ægteskab  fødte  Barn  og  betragter  de  øvrige  som 
ikke  værende  til,  medens  en  af  den  overleverede  Ordnings  sørge- 
ligste Følger  netop  er,  at  ikke  alle  Børn  staar  med  lige  Rettig- 
heder overfor  deres  Forældre  og  derved  overfor  Samfundet. 
Bonalds  Samfundsorden,  der  tager  Hensynet  til  Barnet  som  det 
ubetingede,  har  i  vore  Dage  ført  til,  at  mere  end  2  Millioner 
800,000  Franskmænd  som  uægte  Børn  er  fødte  i  en  uforskyldt 
Ulighed  overfor  Forældrene,  der  i  Frankrig  er  endnu  større  end 
andensteds. 

Dog,  hvor  urimelig  end  i  Enkeltheder  Bonalds  Lære  kan 
være,  den  er  værdifuld,  ja  kostbar  som  en  i  alle  Grundtræk 
følgestreng  Gennemførelse  af  Autoritetsprincipet  paa  Familiens 
Omraade.  Bonald  har,  hvad  de  Halvliberale  aldrig  har,  et  klart 
og  gennemtrængende  Blik  for  Sammenhængen  mellem  Revolu- 
tionens politiske  og  sociale  Grundsætninger.  Han  har  aldrig, 
som  de,  hvis  Væsen  er  Vrøvlet,  kunnet  skille  de  første  fra  de 
sidste  og  overse,  at  den  overleverede  Opfattelse  af  Ægteskabet, 
som  man  tildels  endnu  bevarer,  hænger  paa  det  Nøjeste  sammen 
med  den  overleverede  Opfattelse  af  Staten,  som  man  nutildags 
har  forladt. 

Sammenhængen  kommer  frem  overalt,  hvor  Spørgsmaalet 
drøftes.  Overfor  dem,  der  i  Nordamerika  stred  for  Slavehandelens 
Afskaffelse,  forsvarede  Slaveejerne  sig  med,  at  hvad  der  fandt 
Sted  i  Slaveforholdet  i  ingen  Henseende  var  væsensforskelligt 
fra  hvad  der  fandt  Sted  i  Familien  og  Ægteskabet.  Man  ser 
ogsaa,  at  der  har  fundet  lige  saa  meget  Ordgyderi  Sted  imod 
Ret  til  Skilsmisse  overhovedet  som  der  nutildags  vilde  finde  Sted 
imod  udvidet  Skilsmissefrihed  eller  overhovedet  mod  en  for- 
andret Opfattelse  af  hvad  der  gør  Forbindelsen  mellem  Mand  og 
Kvinde  værdifuld. 

Overfor    Autoritetsprincipet    staar    paa    dette  'Omraade    som 
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paa  alle  andre  den  frie  Tænknings  Princip  i  forskellige  Former. 
Hvis  vi  lader  de  socialistiske  Lærdomme,  der  senere  vil  møde 
os  hos  Saint-Simonisteme,  helt  ude  af  Betragtning,  saa  staar 
overfor  Autoritetsprincipet  her  den  frisindede  Opfattelse  med 
Individualismens  Princip,  som  det  er  blevet  udviklet  af  engelske, 
franske  og  amerikanske  Tænkere.  Det  er  dette  Princip,  der 
ligger  til  Grund  for  Konventets  ovenanførie  Udkast.  Grundtanken 
er  den,  at  ikke  Familien,  som  det  almindeligt  siges,  men  det 
enkelte  Menneske  er  Samfundets  Grundpille,  og  at  Individet  er 
suverænt.  Istedenfor  den  Lære  om  Guds  Suverænitet,  der  op- 
stilledes af  den  arvelige  Enevældes  Tilhængere,  og  istedenfor  den 
tvetydige  Lære  om  Folkesuveræniteten,  der  forkyndtes  af  Fler- 
tallets revolutionære  Forherligere,  træder  Læren  om  Individets 
Suuerænitety  et  Kunstord,  der  først  er  blevet  brugt  af  Ameri- 
kaneren Samuel  Warren,  fra  hvem  John  Stuari  Mill  har  optaget 
det*).  Individets  Suverænitet  sikrer,  som  Ordet  siger,  ethvert 
Menneskes  ubetingede  Frihed,  forbyder  Enhver  at  tilrane  sig 
nogetsomhelst  Herredømme  eller  nogetsomhelst  Opsyn  over  nogen 
Anden.  Tilhængerne  af  denne  Lære  siger:  Enten  Formynderskab 
over  hver  Enkelt,  det  vil  sige  Censur  over  Pressen,  Politiorganisa- 
tion af  Husspioner,  Passystem,  Tariffer,  Forhindring  af  Skilsmisse, 
Love,  som  regulerer  Mænds  og  Kvinders  Følelsesliv,  og  det  hele 
System  af  vilkaarlig  Tvang  udøvet  paa  den  Enkeltes  Frihed,  eller 
Individets  Suverænitet,  d:  Pressefrihed,  Talefrihed,  Rejsefrihed, 
Frihandel,  Frihed  i  Forskning  og  Følelsernes  Frihed.  Fra  dette 
Synspunkt  er  det  eneste  mulige  Forsvar  for  en  Friheden  ind- 
skrænkende Lov  det,  at  en  foreløbig  paatvungen  Ordning  kun 
er  den  nærmeste  Vej  til  en  mere  fuldkommen  Ordning  med 
fuldstændigere  Frihed;  thi  Frihed  er  Individualismens  Ideal.  Mæn- 
dene af  denne  Skole  betragter  Statens  Indblanding  i  de  Enkeltes 
Følelsesforhold  som  uberettiget;  de  hævder,  at  det  lovlige  Baand, 
der  sammentvinger  to  Væsener  af  forskelligt  Køn,  er  enten  over- 
fiedigt  —  ifald  det  er  deres  eget  Ønske  at  blive  sammen  — 
eller  oprørende  —  ifald  det  omvendt  ikke  er  deres  Ønske.  De 
finder,  at  Samfundet  begaar  en  frygtelig  Uret  imod  Mennesker, 
af  hvilke  det  ene  afskyr  det  andet,  ifald  det  bringer  dem  til  at 
forblive  sammen  og  faa  Børn  af  den  Enes  Attraa  og  den  Andens 
Afsky.    De  finder  det  oprørende,  at  Samfundet  tvinger  en  Kvinde 


Mill  Åutobiographg  256. 


118  Reaktionen  i  Frankrig 

til  mod  sit  Ønske  at  føde  en  Drukkenbolt  et  Barn,  et  Barn  der 
fra  det  Øjeblik  af,  det  vaagner  til  Liv,  besidder  sin  Faders  for- 
dærvede Drifter  og  Lyster.  Og  de  finder  det  ligesaa  oprørende, 
at  en  Mands  hele  Liv  skal  ofres  for  en  Forbindelse,  over  hvilken 
han  fortvivler.  De  tager  lige  saa  meget  Hensyn  til  de  endnu 
ufødte  Børn  som  Bonald  til  de  fødte;  de  ser  ikke  som  han  et 
Bevis  paa  Kvindens  Ufuldkommenhed,  men  et  Bevis  paa  Sam- 
fundsordenens Raahed  deri,  at  Kvinden  mod  sin  Vilje  kan  blive 
Moder.  De  hævder  i  Kraft  af  det  Afhængighedsforhold,  hvori 
alle  Livskrese  staar  til  hverandre.  Usandsynligheden  af,  at  et 
eneste  Omraade  af  Menneskelivet  skulde  findes  at  være  fuldstæn- 
dig rigtigt  ordnet  paa  Overleveringens  Grundvold,  medens  alle 
andre  Omraaders  Ordning  er  bleven  fundet  fuldstændig  bagvendt 
og  derfor  bleven  forandret  fra  øverst  til  nederst  i  de  sidste 
hundrede  Aar.  Dette  er  den  Bevisførelse,  der  hyppigst  anvendes 
af  Mændene  af  denne  Skole*).  Det  er  i  dette  som  i  mange 
andre  Tilfælde  tvivlsomt,  hvorvidt  den  rene  Liberalisme  anviser 
den  rette  Vej  til  Maalet.  Her  er  kun  Principet  angivet  som 
Modstykke  til  Autoritetens.  Hvad  det  gælder  om  at  hævde  er 
her  som  paa  alle  andre  Punkter  Forskningens  ubetingede  Frihed. 
Hvis  en  Tænker  i  et  katolsk  Land  udtaler  sig  frit  om 
Messen  eller  om  andre  af  Kirkens  foreskrevne  Skikke,  bliver 
han  i  Reglen  betegnet  som  en  Spotter  af  Religionen  i  Alminde- 
lighed eller  vel  endog  som  Ateist.  Den  Rettroende  mener  nem- 
lig, at  < Religionen*  bestaar  i  eller  idetmindste  kun  kan  bestaa 
sammen  med  visse  bestemte  Kirkeskikke,  med  hvilke  den  i  hans 
Bevidsthed  altid  har  været  forenet.  Han  aner  ikke,  at  Angriberen 
har  en  meget  højere  og  renere  Opfattelse  af  Religionens  Idé  end 
han  selv.  Han  har  nemlig  bemærket,  at  de,  hvem  han  hidtil 
har  set  vise  mindst  Agtelse  for  den  ydre  Gudstjeneste,  hvortil 
han  selv  er  knyttet,  var  uordenlige  og  usædelige  Mennesker,  som 
var  i  Stand  til  al  Slags  gale  Streger.  Han  drager  nu  for  tidligt 
herfra  en  almindelig  Slutning  om  alle  dem,  der  ikke  anerkender 
Kirkens  Gudsdyrkelse  og  Præster,  og  da  han  altsaa  ikke  er  ud- 
viklet nok  til  at  skelne  de  forskellige  Klasser  af  Angribere  fra 
hinanden,  slaar  han  den  begejstrede  Tænker  og  Forfægter  af  en 
højere  Sandhed  i  Hartkorn   med   det  almindelige  Slæng  af  guds- 


•)  Se  f.  Eks.  Stephan   Pearl   Andrews:    Love^  marriage  and  divorce* 
New  York.     Smlgn.  ogsaa  Émile  de  Girardin:  L'homme  et  la  femme. 
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forgaaene  Kroppe.  Han  sammenblander  den,  der  staar  over  ham, 
med  dem,  der  staar  under  ham. 

Ganske  saaledes  gaar  det  til,  naar  Talen  er  om  den  over- 
leverede Opfattelse  af  Forholdet  mellem  Mand  og  Kvinde.  Ord- 
ningen af  dette  Forhold  i  et  vist  bestemt  Land  til  en  vis  bestemt 
Tid  er  ikke  mere  Ægteskabet,  end  Katolicismen  i  Spanien  i  det 
17de  Aarhundrede  er  Religionen.  Nogle  staar  under  Ægteskabs- 
indretningen  som  den  er,  Andre  staar  oi;er  den,  medens  Fler- 
tallet i  de  civiliserede  Lande  befinder  sig  aldeles  i  Jævnhøjde 
med  denne  Indretning  som  den  er,  bearbejder  den  offenlige  Me- 
ning i  Overensstemmelse  med  deres  Synsmaade,  og  slaar  begge 
Gmpper  af  Anderledestænkende  sammen  til  en,  der  saa  prisgives 
til  den  almindelige  Foragt. 

Det  Samme,  som  leder  til  Autoritetsprincipets  Opstilling  paa 
Religionens  og  Statens  Omraader,  foranlediger  ogsaa  dets  Op- 
stilling med  Hensyn  til  Ordningen  af  Forholdet  mellem  Kønnene. 

Fejlslutningen  i  religiøs  Henseende  bestaar  i  den  Antagelse, 
at  Kirken,  fordi  den  gennem  Aarhundreder  har  havt  et  Kald  til 
Forædling,  er  af  væsenlig  Betydning  for  ædlere  Følelsers  og 
Tankers  Opstaaen  eller  at  Kærligheden  til  Sandhed  ikke  er  Men- 
neskene naturlig  og  tiltager  med  Menneskehedens  hele  Udvikling, 
men  at  den  maa  bringes  ind  i  dem  og  vedligeholdes  i  dem  ved 
en  stadig  Virksomhed  af  Biskopper  og  Præster,  Kirker,  Kirke- 
forsamlinger o.  s.  v. 

Med  Hensyn  til  Forholdet  mellem  Mand  og  Kvinde  er  den 
tilsvarende  Taabelighed  den  Tro,  at  Menneskene  ikke  af  Naturen 
elsker  Orden  og  Finhed  i  dette  Forhold  i  des  højere  Grad,  jo 
mere  udviklede  og  fintfølende  de  er,  at  Mændene  ikke  af  egen 
Drift  elsker  deres  Børn  og  beskytter  deres  Børns  Moder,  ikke 
af  egen  Drift  nærer  Agtelse  for  det  andet  Køn  og  for  sæde- 
lig Renhed,  men  at  alle  disse  Dyder  og  Egenskaber  først  maa 
fabrikeres,  dernæst  bevares  i  den  menneskelige  Sjæl  ved  Hjælp 
af  Lovgivning,  og  det  medens  Lo  vente  mærkeligt  nok  kun  frem- 
bringes ved  den  forenede  Virksomhed  af  alle  disse  Personlig- 
heder, som  tagne  hver  for  sig  formodes  blottede  for  alle  disse 
Egenskaber  og  Dyder.  I  den  Grad  er  det  Modsatte  Sandheden, 
at  det  kun  er  Kærligheden  til  alle  disse  samme  Dyder  og  Goder, 
som  bringer  Menneskene  til,  ofte  pinligt  nok,  med  Taalmodighed 
at  udholde  og  underkaste  sig  alle  de  kunstige  Ordninger  og 
Tvangsr^ler,  hvorunder  de  sukker,  fordi  de  fra  Barnsben  af  har 
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lært,  at  en  Ordning  som  den  givne  er  den  eneste  Sikkerhed  for 
Opretholdelsen  af  de  Dyder  og  Goder,  de  har  for  Øje. 

Da  som  Følge  heraf  enhver  fordomsfri  Udforskning  af  Men- 
neskesjælen trænges  tilbage  eller  umuliggøres,  opdrættes  Sindene 
til  uden  Prøvelse  eller  Undersøgelse  at  antage  det  for  sandt,  der 
støtter  sig  til  Overlevering  eller  Autoritet,  medens  Autoritets- 
principets  Modstandere  beskyldes  for  at  ville  og  begunstige 
Usædelighed. 

Hvis  man  var  gaaet  ud  paa  at  finde  det  i  vore  Dage  mest  for- 
nedrende og  fordummende  Princip  af  alle  Principer  paa  Jorden, 
havde  man  ikke  kunnet  komme  til  noget  andet  end  Autoritets- 
principet. 

Autoritetsprincipet  leder  følgerigtigt  til  saadanne  Sætninger 
som:  Ægteskabet  er  til  for  Samfundets  Skyld  og  Samfundets 
Formaal  er  at  bevare  sig  selv  —  eller  med  en  lidt  forskellig 
Afskygning:  Ægteskabet  i  dets  overleverede  Form  er  helligt,  fordi 
det  er  uundværligt  til  Bevaring  af  sædelig  Renhed.  Og  hvori 
bestaar  sædelig  Renhed?  i  Opretholdelse  af  Ægteskabet  i  dets 
overleverede  Form. 

Ad  den  Vej  kommer  man  ikke  længer.  Man  gaar  i  en  Ring 
og  staar  stedse  stille  paa  samme  Plet. 

Hvis  Autoritetsprincipets  Modstandere  derimod  siger:  Sam- 
fundets Formaal  er  dets  Medlemmers  højeste  Lykke,  Ægteskabets 
Formaal  er  Familiens  Vel,  saa  er  Undersøgelsen  givet  fri  med 
Hensyn  til,  hvad  dette  Vel  og  denne  højeste  Lykke  er.  Og  der- 
som de  videre  siger:  < Sædelig  Renhed  bestaar  i  den  Art  Forhold 
mellem  Væsener  af  forskelligt  Køn,  som  i  højest  Grad  bidrager 
til  begges  gensidige  Udvikling  og  Lykke,  dersom  de  Qerneste 
Resultater  af  denne  Forbindelse  lige  saa  vel  som  de  umiddelbare 
tages  i  Betragtning,*  og  ifald  denne  Begrebsbestemmelse  antages 
eller  prøves,  saa  er  Synskresen  aaben  for  os,  og  Marken  fri  til 
ny  radikal  og  videnskabelig  Forskning,  saavel  hvad  Legemets 
som  Sjælens  og  Samfundets  Liv  angaar,  i  et  Omfang,  som  Verden 
ikke  før  har  kendt. 

Orden  og  Finhed!  det  var  Stikordene  hos  Autoritetsprincipets 
Forfægtere.  Visselig  Orden  og  Finhed!  Men  hvad  Menneskene 
har  maattet  lære  og  hvad  de  vil  lære,  selv  om  det  skulde  tage 
Aarhu udreder,  det  er  at  Orden  og  Finhed  er  Videnskabens  eller 
Udviklingens  Værk  og  aldrig  er  eller  kan  være  et  Værk  af  vil- 
kaarlig  Lovgivning  eller  en  paa  Overlevering  og  Autoritet  støttet 
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Rritninallovbog  og  offenlig  Mening.  Der  gives  ingen  anden  Ord- 
ning og  Orden  af  Samfundet  end  den,  som  beror  paa  videnskabe- 
lig Indsigt  i  Menneslcets  Organisation.  Alle  Samfund,  Familiens 
saa  vel  som  Statens,  er  til  ikke  for  deres  egen,  men  for  Men- 
neskenes Skyld,  for  at  hver  Enkelt  kan  opnaa  visse  store  Formaal 
og  Goder.  Saadanne  Formaal  er  personlig  Udvikling,  sædelig 
Renhed,  Børnenes  Opdragelse,  Kvindens  Beskyttelse. 

Dersom  nu  disse  Formaal  kun  kan  naas  ad  den  Vej,  som 
Autoritetsprincipet  anviser,  ja  da  bør  Frihed  paa  disse  Omraader 
selvfølgelig,  i  Modsætning  til  hvad  den  paa  saa  mange  andre 
Omraader  anses  for,  betragtes  som  en  Forbandelse,  udryddes  og 
forfølges.  Hvis  disse  Formaal  derimod  muligvis  kan  naas  ad 
andre  Veje,  muligvis  bedre  kan  naas  ad  andre  Veje  —  og  at 
nægte  en  saadan  Mulighed  er  svært  — ,  hvis  de  endelig  maaske 
saa  godt  som  slet  ikke  er  naaede  ad  Overleveringens  Vej,  da  bør 
en  af  alle  Hensyn  uindskrænket,  fri  Undersøgelse  finde  Sted  uden 
ringeste  Menneskefrygt  for  nogen  Autoritet.  I  et  Aarhundrede 
som  det,  hvori  vi  lever,  er  Autoritetsprincipet  som  saadant,  der 
spærrer  Vejen  for  enhver  Drøftelse,  det  sletteste,  det  dummeste, 
det  mest  nedværdigende  af  alle  og  har  dømt  sig  selv.  Den,  der 
ved  at  forhaane  eller  forbyde  den  fri  Undersøgelse  paa  noget- 
somhelst  Samfundsomraade,  er  Aarsag  til  —  som  han  upaa- 
tvivlelig  bliver  —  at  en  eller  anden  for  hans  Medmennesker 
nyttig  Formodning  —  om  saa  blot  en  eneste  —  ikke  vover  sig 
frem  for  Dagens  Lys  eller  ikke  bliver  prøvet  overfor  Virkelig- 
heden, er  en  Forbryder,  for  hvem  den  strengeste  Straf,  ifald 
der  var  Ret  og  Retfærdighed  i  Verden,  ikke  vilde  findes  for 
haard.  Desværre  er  rigtignok  Flertallet  af  de  dannede  Mennesker 
Forbrydere  af  denne  Art,  saa  at  Udsigten  til  at  faa  dem  straffet 
visselig  er  ringe. 

Bonald  var  en  saadan  Forbryder.  Hans  ydre  Livsvilkaar 
var  imidlertid  ikke  af  den  Art,  at  man  kan  se  noget  Spor  af 
Hævn-Gudindernes  Forfølgelse  under  hans  Livsbane.  Han  blev 
86  Aar  gammel,  var  hele  sit  Liv  igennem  en  af  sin  Tidsalders 
mest  indflydelsesrige  og  mest  hædrede  Mænd  og  døde  først  i 
1840  mæt  af  Hæder  og  Dage. 
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VII 


Der  fandtes  i  Frankrig  under  Kejserdømmet  ingen  Poesi. 
Chateaubriand  var  vel  en  Aand  med  store  digteriske  Anlæg,  men 
Napoleon  var  Tidens  eneste  Digter  i  stor  Stil.  Chateaubriand, 
der  hadede  ham,  følte  det  saare  vel.  Han  siger  (i  Qerde  Del 
af  sine  Erindringer):  cEn  vidunderlig  Indbildningskraft  besjælede 
denne  saa  kolde  Politiker;  han  havde  ikke  været  hvad  han  var, 
hvis  han  ikke  havde  havt  sin  Muse.  Hans  Forstand  udførte 
Digterens  Ideer.*  Rækken  af  hans  Krige,  Sejrvindinger  og  Neder- 
lag var  en  stor  Illade,  Felttoget  til  Rusland  en  Kæmpe-Tragedie^ 
hvormed  ingen,  der  var  udarbejdet  ved  en  Pult,  kunde  maale  sig. 

Allerede  under  Revolutionen  var  af  beslægtede  Aarsager 
Poesien  forsvunden.  Enkelte  Digtere  skrev  vel  endnu  Søi^espil 
i  den  gamle  Stil,  kun  at  de  havde  forvandlet  Voltaires  filosofiske 
Tragedie  til  en  politisk  og  tog  Roms  og  Grækenlands  Republiker 
til  Indtægt  for  den  ny  franske  Republik,  der  fandt  Forbillederne 
til  sine  Helte  i  hvad  man  kaldte  Roms  og  Athens  Sansculotter; 
men  den  Interesse,  der  knyttede  sig  til  Skuespillene,  var  ringe  i 
Sammenligning  med  den,  som  Nationalforsamlingens  og  Kon- 
ventets store  Dramer  frembød.  Som  i  Oldtiden  Gladiatorkampene 
tilintetgjorde  Deltagelsen  for  de  Skuespil,  i  hvilke  Ingen  virkelig 
blev  dræbt,  saaledes  blev  nu  Tragediernes  femte  Akt  mat  og  flov 
i  Sammenligning  med  Slutningsoptrinene  ved  Konventets  For- 
handlinger, under  hvilke  de  Overvundne  førtes  bort  til  Skafottet. 
Melpomenes  Dolk  kunde  i  Længden  ikke  kappes  med  Guillotinen. 
Hvem  kunde  ved  et  Digterværk  fremkalde  en  Sindsbevægelse,  der 
svarede  til  den,  som  Tilskuerne  følte  ved  Anklagen  mod  Kongen 
og  Dronningen,  deres  Domfældelse  og  Død,  hvem  kunde  paa  Scenen 
spinde  Rænker,  der  var  knyttede  saa  godt  som  Robespierres  og 
Dantons  mod  Vergniaud  og  Gironden,  eller  som  de  Snarer,  der 
senere  blev  lagte  for  Robespierre!  Man  har  Vidnesbyrd  om,  at 
de  Samtidige  havde  denne  Følelse.  Shakespeares  navnkundige 
Oversætter  Ducis  skriver  til  en  Ven,  der  opfordrede  ham  til  at 
arbejde  for  Teatret:  «Tal  ikke  til  mig  om  Tragedier!  Tragedien 
er  rundt  om  ude  paa  Gaden.  Saasnart  jeg  sætter  Foden  uden- 
for min  Dør,  gaar  jeg  i  Blod  indtil  Anklerne.*  At  der  ikke  laa 
nogen  Overdrivelse  i  disse  Ord,  viser  et  Brev  fra  Chaumette, 
som    i    1793    sendtes    til   Øvrigheden   i    Paris,    hvori    der    særligt 
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klages  over,  at  Nærsynede  bestandig  var  adsatte  for  at  træde  i 
Menneskeblod. 

Under  Napoleon  kom  endnu  den  Omstændighed  til,  at  man 
havde  en  Herre.  Forsøgte  en  enkelt  Skribent  som  Raynouard  at 
fjerne  sig  en  Smule  fra  de  slagne  Veje,  blev  han  standset  i  sine 
Bestræbelser.  Hans  Stykke  Stænderne  i  Blois,  der  var  blevet 
spilt  i  Saint-Cloud,  blev  ved  udtrykkelig  Ordre  fra  Kejseren  selv 
forbudt  i  Paris.  Kanonerne  alene  havde  Ordet.  Den  Kanon,  der 
plantet  foran  Invalidehotellet  bestandig  forkyndte  Sejr  paa  Sejr, 
overdøvede  alle  andre  Røster.  Og  alle  ungdommeligt  begejstrede 
Hjerter,  alle  de  ildfulde  Sjæle,  der  til  andre  Tider  vilde  have 
givet  sig  Luft  i  Poesi,  alle  de,  der  følte  hedest  for  Friheden  og 
Revolutionens  Grundtanke,  strømmede  nu  til  Fanerne  og  søgte 
ved  at  beruse  sig  i  Krigshæder  at  glemme  deres  Længsel  efter 
Frihed  og  Poesi.  Som  en  sjælfuld  Sang  i  et  Værelse  afbrydes 
og  ophører,  naar  en  uafbrudt  Rumlen  af  svære  Vogne  ryster 
Gaden,  saaledes  sluktes  det  aandelige  Liv.  Et  Par  Anekdoter  fra 
Kejserdømmets  Tid  skildrer  Larmen  og  Trykket.  Paa  Spørgs- 
maalet:  « Hvad  tænker  De  i  denne  Tid ?>  svarte  Siéyes:  « Jeg  tænker 
ikke.>  Paa  Spørgsmaalet :  <Hvad  har  De  gjort  for  Deres  Over- 
bevisning under  Kejserdømmet?>  svarede  General  Lafayette:  <Jeg 
blev  staaende  oprejst.* 

Kun  enkelte  Kunstarter  lod  sig  beaande  af  Tidsalderen: 
Malerkunsten  og  Skuespilkunsten.  Gérard  malte  Slaget  ved  Au- 
sterlitz,  Gros  de  Pestbefængte  i  Jaffa,  Slagene  ved  Abukir  og  ved 
Pyramiderne.  Taima,  der  efter  sit  eget  Udsagn  en  Aften,  da  han 
var  sammen  med  Førerne  for  Girondinernes  Parti,  første  Gang 
havde  forstaaet  og  lært  at  spille  Roms  Republikanere,  ikke  som 
Drengene  i  den  latinske  Skole  forestille  sig  dem,  men  som  Mænd 
—  Talma  lærte  af  Napoleon  at  spille  Cæsarer  og  Konger.  Efter 
den  bekendte  Fremstilling  lod  Ronaparte  sig  af  Talma  lære  at 
indtage  kejserlige  Stillinger.  Det  Omvendte  er  Sandheden.  Det 
var  af  Napoleon,  at  Talma  lærte  den  Myndighed  i  Optræden,  den 
korte  befalende  Tone,  de  bydende  Haandbevægelser,  som  han 
senere  bragte  paa  Scenen.  Da  han  1826  laa  fortæret  af  Feber 
og  halvt  vanvittig  i  Spejlet  undersøgte  Sporene  af  Afsind  og 
Rædsel  paa  sit  Ansigt,  raabte  han:  «Jeg  har  det>,  og  slog  sig  for 
Panden;  thvis  jeg  igjen  kommer  til  at  spille,  skal  jeg  gøre  det 
nøjagtigt  saaledes,  naar  jeg  forestiller  Karl  den  6te  som  gal.>    Saa 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.     V.  9 
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lidenskabeligt  elskede  han  sin  Kunst.  Han  rejste  sig  imidlertid 
aldrig  mere. 

Kun  én  Afart  af  Literaturen  vandt  en  Indflydelse,  som  den 
ikke  før  havde  besiddet,  den  yngste  af  alle  dens  Arter,  der  hidtil 
havde  været  uden  Betydning,  men  snart  blev  en  Magt,  nemlig 
Dagbladene.  Det  bekendte  Blad  Journal  des  Debats  blev  stiftet 
for  at  indlede  Kampen  mod  ^oltaire  og  give  Tidens  ledende  Tanker 
et  Organ.  Man  brugte  alle  Midler.  Ganske  som  efter  den  tysk* 
franske  Krig  den  klerikale  Presse  i  Frankrig  betegnede  Voltaire 
som  «den  elendige  Prøjser>,  saaledes  opsøgte  man  da  i  Voltaires 
Breve  de  Steder,  der  kunde  stemple  ham  som  Landsforræder. 
Man  fandt  da  i  Brevene  til  Kongen  af  Prøjsen  den  stygge  Artig- 
hed: «Hver  Gang  jeg  skriver  til  Deres  Majestæt,  skælver  jeg 
som  vore  Regimenter  ved  Rossbach*  og  haabede  ved  Hjælp  af 
slige  Citater  at  hidse  Sejrherren  ved  Jena  imod  Filosoferne  af 
denne  Skole.  Man  gjorde  ogsaa  særligt  gældende,  at  efter  Sam* 
tidiges  Vidnesbyrd  havde  Hovedaarsagen  til  den  franske  Hærs 
Modløshed  i  Kampen  mod  Friedrich  været  den,  at  Officererne 
nærede  en  Slags  fanatisk  Beundring  for  Kongen  af  Prøjsen,  der 
gik  saavidt,  at  de  end  ikke  kunde  tænke  sig  Muligheden  af  at 
slaa  en  Feltherre,  der  hævdede  og  beskyttede  de  Tanker,  som 
besjælede  dem  selv.  Istedenfor  nu  heraf  at  drage  en  Slutning  til 
Fordel  for  hine  Tanker,  drog  man  tvertimod  en  ugunstig  Slutning 
med  Hensyn  til  de  Personer,  der  som  Voltaire  havde  udbredt  dem 
i  Frankrig,  og  stemplede  dem  som  Landsforrædere.  Man  kan 
danne  sig  en  Forestilling  om  Bladets  Tone  efter  disse  Ord  af  Re- 
daktøren: «Naar  jeg  siger  det  18de  Aarhundredes  Filosofi,  mener 
jeg  Alt,  hvad  der  er  falsk  i  Lovgivning,  Moral  og  Politik.*  — 
Endnu  et  andet  Organ  var  i  den  nykatholske  Skoles  Hænder, 
Mercure  de  France,  der  til  Hovedmedarbejdere  havde  Chateaubriand 
og  Bonald.  Imod  disse  mægtige  Blade  forsøgte  de  Forfattere,  der 
udgjorde  Levningerne  af  det  18de  Aarhundredes  Hær,  en  Kamp; 
men  Tiden  bragte  dem  ingen  Medbør. 

Som  tidligere  de  kæmpende  Parters  hele  Iver  var  gaaet  ud 
paa  at  vinde  Læseverdenen  eller  Folket  for  sig,  saaledes  gik  nu 
alle  Bestræbelser  ud  paa  at  vinde  Magthaverens  Person.  Journal 
des  Debats  forsøgte  at  ophidse  Kejseren  imod  «Filosofien».  «Fi- 
losoferne*  søgte  at  opbringe  ham  mod  Journal  des  Debats.  De 
Kirkeligsindede  stemplede  Filosoferne  som  Nedbrydere  af  Fag,  der 
i  denne  Egenskab  maatte  hade  Napoleon  som  Bygmester.     Filo- 
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soferne  beskyldte  de  Kirkeligsindede  for  at  gaa  om  med  Planer 
til,  naar  Kejserens  Bygning  var  færdig,  da  at  udlevere  dens  Nøgler 
til  en  Anden. 

Fremtiden  viste,  at  Filosoferne  havde  Ret.  Tilhængerne  af 
den  nykatholske  Skole  var  og  blev  inderligt  knyttede  til  det 
gamle  Kongehus.  Deres  Fremgangsmaade  var  den  at  rose  Delille, 
fordi  han  var  i  Unaade,  og  Chateaubriand,  fordi  hans  Afskeds- 
ansøgning efter  Hertugen  af  Enghiens  Drab  havde  betegnet  ham 
som  Misbilliger  af  Voldsherredømmet.  De  fremhævede  Lyssiderne 
ved  Fortidens  Regeringsform  under  Paaskud  af  at  skrive  Historie. 

Napoleon,  der  paa  det  Opmærksomste  fulgte  med  Bladlitera- 
turen,  tabte  tilsidst  Taalmodigheden.  En  Skrivelse  er  bleven  os 
opbevaret,  som  blev  tilstillet  en  af  Napoleons  Embedsmænd  for 
at  overgives  til  Mercure's  Udgiver  Fiévée,  der  iøvrigt  stod  i  privat 
Brevveksling  med  Kejseren,  i  hvilken  ethvert  Ord  er  betegnende. 
Fremfor  Alting  er  dog  her  Overgangen  fra  den  upersonlige  til 
den  personlige  Udtryksmaade  interessant.  Hvem  der  er  Skrivel- 
sens Forfatter,  siges  aldeles  ikke  i  den;  i  Begyndelsen  taler  det 
ubestemte,  navnløse  Væsen,  man  kalder  Regeringen,  pludseligt 
føler  man,  hvem  der  styrer  Pennen,  Løven  viser  sin  Klo.  Skrift- 
stykket lyder:  <Hr.  de  Lavalette  skal  gaa  til  Hr.  Fiévée  og  sige 
til  ham,  at  man  læser  Journal  des  Debats  med  mere  Opmærk- 
somhed end  de  andre  Blade,  da  det  har  ti  Gange  flere  Abon- 
nenter, og  at  man  deri  bemærker  Artikler  skrevne  i  en  for 
Bourbonerne  aldeles  velvillig  Aand  og  følgelig  med  stor  Ligegyl- 
dighed for  Statens  Vel;  at  man  har  besluttet  at  undertrykke  Alt, 
hvad  der  er  altfor  ildesindet  i  dette  Blad;  at  Systemet  er  at  vente 
med  stor  Langmodighed;  at  det  imidlertid  nu  ikke  er  nok,  at  de 
ikke  er  ligefrem  Qendtlige;  at  man  har  Ret  til  at  fordre,  de  er 
det  herskende  Fyrstehus  helt  hengivne  og  at  de  ikke  taaler  men 
bekæmper  Alt,  hvad  der  kan  give  Bourbonerne  Glans  eller  hid- 
kalde Erindringer,  der  er  dem  gunstige;  at  man  imidlertid  endnu 
ikke  har  taget  et  bestemt  Parti;  men  at  man  er  tilbøjelig  til  at 
lade  Journal  des  Debats  vedblive  at  komme  ud,  hvis  man  fore- 
stiller mig  Mænd,  til  hvem  jeg  kan  have  Tillid,  og  som  jeg  kan 
sætte  i  Spidsen  for  dette  Blad.>*) 

Man  ser,  hvorledes  Forholdene  udviklede  sig.  I  Løbet  af 
Kejserens  Regering  trængtes  Ny  katolicismen  mere  og  mere  tilbage 


*)  Nettement:  Histoirt  de  la  litt.  francaise  sous  la  Restauration  I  100. 
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fra  den  Bevaagenhed,  hvorover  den  i  Begyndelsen  kunde  glæde 
sig,  og  først  under  Bourbonerne  triumferede  den  ubetinget  paany. 
Straks  efter  Napoleons  Tronbestigelse  skriver  Chateaubriand,  Bo- 
nald  og  Malstre  frit,  Journal  des  Debats  opmuntres  til  at  føre 
sit  Korstog  mod  det  18de  Aarhundredes  Filosofi,  Paven  besøger 
Napoleon  i  Paris.  Gejstligheden  er  hædret,  Frayssinous  prædiker 
som  han  vil.  Henimod  Kejserdømmets  Ophør  er  Førerne  for  det 
katolske  Parti  tvungne  til  at  tie.  Journal  des  Debats  inddraget, 
Paven  Fange,  Kieresiet  Kejseren  forhadt  og  Prækestolene  lukkede 
for  Frayssinous.  —  Først  efter  1814  foretoges  samtidigt  med  Gen- 
indsættelsen af  Kongemagten  en  Genindførelse  af  det  kirkelige 
Væsen,  der  yderligere  befæstede  hvad  der  ved  Concordatet  var 
begyndt. 

Er  det  nu  end  sagt  med  Rette,  at  der  under  Napoleon  ikke 
gaves  nogen  egenlig  Poesi,  saa  er  det  dog  ikke  mindre  vist,  at 
der  under  ham  blev  gjort  et  ikke  betydningsløst  Forsøg  paa  at 
give  det  18de  Aarhundredes  Frankrig,  hvad  Voltaire  havde  forsøgt 
at  give  det  forrige  med  Henriaden:  hverken  mere  eller  mindre 
end  en  stor  national  fortællende  Digtning. 

Opgaven  var  betænkelig,  det  kan  ikke  negtes.  Paa  en  Tid, 
da  Europa  genlød  af  Navnene  paa  det  nye  Kejserdømmes  Helte, 
og  Napoleon,  som  man  har  sagt,  «forbandt  Frankrigs  aabne 
Vunder  med  erobrede  fjendtlige  Faner>,  saa  Datidens  Bedrifter 
satte  alle  Fortidens  i  Skygge,  hvor  da  finde  en  passende  Helt  til 
et  Epos  og  Bedrifter,  som  kunde  fængsle  Læseverdenen! 

Den  Mand,  som  vovede  et  saadant  Foretagende,  var  ingen 
ringere  end  den,  som  først  paa  en  opsigtsvækkende  Maade  havde 
indledet  Tidsalderens  literære  Bevægelse,  den  mest  paaagtede  af 
alle,  nemlig  Chateaubriand.  Han  følte  ikke  blot  Tilbøjelighed, 
men  ogsaa  en  Slags  Forpligtelse  til  at  skrive  en  stor  fortællende 
Digtning.  Han  havde  jo  i  sit  første  Værk  paastaaet,  at  Kristen- 
dommens Legender  langt  overgik  de  hedenske  Myter  i  Skønhed, 
at  den  bød  Digteren  mere,  at  alle  Karakterer:  Fader,  Ægtemand, 
Elsker  og  Brud  var  skønnere  og  værdifuldere  for  Digtekunsten 
som  kristne  end  som  naturlige  Mennesker.  Det  gjaldt  for  ham 
om  at  føje  Eksemplet  til  Reglen,  Beviset  til  Læresætningen,  og 
for  at  godtgøre  Sandheden  af  sin  Paastand  og  Styrken  af  sit 
Talent,  besluttede  han  at  forfatte  et  kristeligt  Epos. 

I  Overensstemmelse  med  den  hele  Aandsretnlng  han  havde 
indledt,    valgte  han   sig  ikke  moderne  og  ikke  virksomme  Helte, 
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overhovedet  ikke  Helte,  men  Blodvidner  til  Genstand  for  sin 
Fremstillingsgave  og  betitlede  saaledes  sit  Epos,  der  iøvrigt  for  os 
mere  ligner  en  almindelig  to  Binds  Roman,  siden  det  er  skrevet 
i  Prosa:  Martyrerne  eller  Religionens  Triumf.  For  ret  at  forstaa 
dette  Valg  af  Stoffet,  maa  man  betænke,  at  den  Forestillingskres, 
hvori  Mændene  af  denne  Gruppe  levede,  i  Virkeligheden  ikke  var 
Kejserdømmets,  men  de  tilbagevendte  Emigranters.  Man  havde 
endna  ikke  kommet  sig  af  sin  Rædsel  over  Revolutionens  Ger- 
ninger. Man  saa  i  Revolutionens  Førere  lutter  Blodmænd,  i  det 
knuste  Parti  lutter  Ofre.  Den  egenlige  Helt  var  for  disse  Mænd 
ikke  Sejrherren,  den  foretagende  Kriger,  men  Ludvig  den  16de, 
det  uskyldige  Offer.  Hvad  var  de  andet  end  Blodvidner  alle  de 
kristne  Præster,  der  for  deres  Tros  Skyld  var  blevne  myrdede 
i  Septemberdagene,  alle  de  mod  Kongemagten  af  Guds  Naade 
trofaste  Mænd  og  Kvinder,  der  havde  lidt  Døden  i  Vendée!  Saa 
skyldfri  Ofre  som  Prinsesse  Lamballe  eller  de  unge  Piger  i  Verdun 
under  Revolutionen  og  som  Enghien  i  den  seneste  Tid,  det  var 
Heltinder  og  Helte,  som  var  en  Forherligelse  værd,  tusinde  Gange 
mere  end  de,  der  besudlede  sig  med  Blod  paa  alle  Europas 
Valpladser. 

Allerede  i  Aaret  1802  havde  Chateaubriand  faaet  Ideen  til 
sit  Epos,  i  1806  var  de  første  Sange  færdige.  Men  Handlingen 
skulde  foregaa  over  hele  den  i  Oldtiden  kendte  Verden.  Cha- 
teaubriand var  ingen  magelig  Natur;  det  var  ikke  hans  Tilbøje- 
lighed at  gøre  Værket  færdigt  snarest  muligt  for  saa  let  det  lod 
sig  gøre  at  komme  til  at  hvile  paa  sine  Laurbær.  Han  brød  af 
og  brød  op  og  rejste  i  Juli  1806  ud  for  at  besøge  Grækenland, 
Syrien,  Jerusalem,  Ægypten,  Karthago  og  vende  hjem  over  Spa- 
nien til  Paris.  Denne  Rejses  eneste  Formaal  var  da,  som  han 
aabent  tilstaar  i  Fortalerne  til  Martyrerne  og  til  den  senere  ud- 
givne Rejsebeskrivelse  (Itinéraire)  at  fuldkommengøre  det  paabe- 
gyndte Digt.  Han  siger  paa  det  første  Sted:  «Denne  Rejse  blev 
alene  foretaget  for  at  se  og  male  de  Egne,  til  hvilke  jeg  vilde 
henlægge  Scenen  i  Martyrerne*,  paa  det  andet  Sted:  «Jeg  har 
ikke  foretaget  denne  Rejse  for  at  beskrive  den.  Jeg  havde  en 
Hensigt  med  den;  denne  Hensigt  har  jeg  opfyldt  i  Martyrerne; 
jeg  søgte  Billeder,  det  var  Alt.» 

Det  var  imidlertid  ikke  Alt,  hverken  Alt  hvad  der  laa  i 
Chateaubriands  Hensigt  med  Rejsen,  eller  Alt  hvad  han  ønskede, 
man  skulde  se  i  den.     Chateaubriand  er  Childe  Harold  før  den 
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sande;  Chateaiibriand  er  den  konge-  og  kristendoms-dyrkende 
Byron.  Ligesom  hans  René  er  de  Byronske  Heltes  Forløber, 
saaledes  er  han  selv  paa  sine  Pilgrimsfarter  en  Forgænger  for 
hin  halvt  opdigtede,  halvt  virkelige  Harold,  hvem  Lysten  til 
Æventyr  og  Længslen  efter  Indtryk  jager  fra  Land  til  Land. 
Men  Kirkefornyelsens  Byron  kan  ikke  som  den  engelske  Lord, 
der  endnu  følte  Vikingeblod  i  sine  Aarer,  nøjes  med  ærligt  at 
tilstaa  en  saa  enkelt  Bevæggrund  til  sine  Farter.  Det  vilde  lidet 
have  været  i  hin  Tidsalders  Aand,  lidet  have  stemt  med  Chateau- 
briands Rolle  i  Tiden,  at  drage  til  Jerusalem  for  at  studere  Land- 
skaber, fylde  sin  Palet  med  Farver  og  sin  Skitsebog  med  Udkast. 
Naar  Childe  Harold  taler  om  sin  Pilgrimsfart,  tager  han  Ordet  i 
overført  Betydning,  Chateaubriand  bruger  det  ganske  bogstaveligt. 
Han  meddeler  Alle,  at  han  rejser  til  det  hellige  Land  for  at  op- 
bygges ved  Skuet  af  de  hellige  Steder.  Han  bringer  Vand  fra 
Jordans  Flod  med  tilbage,  og  da  senere  Greven  af  Chambord 
bliver  født,  har  han  det  paa  rede  Haand,  saa  at  det  kongelige 
Barn  kan  blive  døbt  dermed.  Han  siger  selv:  «Det  kan  synes 
underligt,  nutildags  at  tale  om  hellige  Løfter  og  Pilgrimsfarter; 
men  paa  dette  Punkt  er  jeg  som  bekendt  uden  Skam  og  har 
allerede  forlængst  stillet  mig  selv  i  de  Overtroiskes  og  Svagsin- 
dedes Rækker.  Jeg  vil  maaske  blive  den  sidste  Franskmand,  der 
er  draget  ud  fra  mit  Fædreland  til  det  hellige  Land  med  en 
middelalderlig  Pilgrims  Forestillinger,  Formaal  og  Følelser.  Men 
har  jeg  end  ikke  de  Dyder,  som  fordum  glimrede  hos  Herrerne 
til  Coucy,  Nesles,  Chastillon  og  Montfort,  saa  har  jeg  idetmindste 
Troen  tilbage,  og  paa  dette  Mærke  vilde  endda  de  gamle  Kors- 
farere kjende  mig  som  en  af  deres  egne.» 

Disse  Ord  skurrer  allerede  stærkt  og  stygt  mod  den  nys  an- 
førte Udtalse:  «Jeg  søgte  Billeder,  det  var  Alt.»  Men  i  Chateau- 
briands efterladte  Erindringer  findes  desuden  en  Tilstaaelse  om 
hvad  det  Qernere  Formaal  var  med  denne  Opsøgen  af  Billeder, 
som  kaster  et  skærende  Lys  over  de  Pilgrim££ølelser  og  Pilgrims- 
formaal,  hvorom  her  tales.  Han  haabede  ved  sine  Anstrengelser 
for  at  opnaa  Berømmelse,  ved  sine  Studier  og  Rejser,  at  vinde  en 
Dames  Gunst,  i  hvem  han  var  forelsket.  I  og  for  sig  betragtet 
er  dette  jo  saare  naturligt.  Han  var  brændende  ærgerrig  og 
elskede  med  Lidenskab.  Hvad  Under  at  han  sagde  til  sig  selv: 
Ry,  større  Ry,  med  fuldere  Ret  erhvervet  Ry  for  bedre  at  for- 
tjene hende,  for  at  vise  hende  mit  alvorlige  Forsæt  at  gøre  mig 
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værdig  til  heades  Yndest  I  Hun  synes  tilmed  at  have  været  ærgerrig 
paa  hans  Vegne,  at  have  ladet  ham  øjne  Besiddelsen  af  hende 
langt  ude  som  en  Løn  for  nye  Anstrengelser.  Lad  der  endog 
være  noget  Middelalderligt  og  om  Riddertiden  Mindende  i  dette 
Forhold  —  en  sand  Begrebsforvirring  maa  ligefuldt  findes  hos 
den,  der  her  vil  tale  om  Korsfart  og  Pilgrimsgang.  Og  dog  var 
Chateaubriand  ingen  Prælatsjæl;  han  var  en  stor  Herre,  hovmodig- 
stolt og  opfyldt  af  sig  selv,  fuld  af  Modsigelseslyst  og  Menneske^ 
foragt,  der  paa  Trods  havde  anbragt  Kirkens  Farver  paa  sin 
Hjelm  og  nu  bar  dem  ikke  blot  i  ethvert  Dystløb,  men  ogsaa 
ved  ethvert  Stævnemøde. 

Chateaubriand  siger  i  sine  Erindringer  (Mémoires  d'outre- 
tombe):  «Men  har  jeg  ogsaa  i  Rejsebeskrivelsen  sagt  Alt  om  denne 
Rejse,  der  begyndte  i  Desdemonas  og  Othellos  Havnestad?  Gik 
jeg  til  Kristi  Grav  med  et  angrende  Sindelag?  En  eneste  Tanke 
fortærede  mig;  jeg  talte  med  Utaalmodighed  Øjeblikkene.  Fra 
Dækket  af  mit  Skib,  med  Øjnene  fæstede  paa  Aftenstjernen,  bad 
jeg  den  om  Medbør  for  at  komme  hurtig  afsted;  om  Hæder  for 
at  blive  elsket.  Jeg  haabede  at  erhverve  mig  Hæder  i  Sparta,  i 
Zion,  i  Memfis,  i  Karthago  og  at  bringe  den  med  til  Alhambra. 
Vilde  man  have  bevaret  Erindringen  om  mig  saa  udholdende  som 
jeg  aflagde  mine  Prøver?  .  .  .  Hvis  jeg  hemmeligt  nyder  et  Øje- 
bliks Lykke,  saa  forstyrres  den  ved  Erindringen  om  hine  For- 
føreisens, Fortryllelsens  og  Galskabens  Dage.> 

Saaledes  taler  en  moderne  Tannhauser,  der  længes  tilbage 
til  sit  Venusbjerg.  Chateaubriand  har  øjensynlig  glemt,  at  han 
tillagde  sig  en  middelalderlig  Pilgrims  Følelser  og  Formaal.  Den 
Dame,  der  havde  sat  ham  Stævne  i  Alhambra,  var  den  unge  Fru 
de  Mouchy,  der  senere  døde  sindssyg.  Hun  skildres  af  Samtidige 
som  et  Vidunder  af  Skønhed,  Ynde  og  Finhed.  —  Chateaubriand 
var  gift  lige  siden  1792.  Hans  Ægteskab  var  uden  Tvivl  en  Ubesin- 
digbed, men  som  den  kristelige  Morals  saa  ivrige  Talsmand  burde 
han  vel  have  anset  sig  for  bunden  deraf,  hvordan  det  saa  var 
indgaaet.  Han  skildrer  dets  Stiftelse  saaledes  i  sine  Erindringer: 
•Affæren  blev  drevet  uden  mit  Vidende.  Jeg  havde  neppe  set 
Frøken  de  Lavigne  tre  eller  fire  Gange  .  .  .  Jeg  følte  mig  i  ingen 
Henseende  skikket  til  Ægtemand.  Alle  mine  Illusioner  levede 
endnu,  Intet  var  udtømt  i  mig;  mit  Livs  Energi  var  endog  for- 
doblet ved  mine  Rejser.  Jeg  var  stadigt  plaget  af  Musen.  Min 
Søster  holdt  af  Frøken   de  Lavigne  og  saa  i  dette  Ægteskab   en 
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uafhængig  Stilling  for  mig.  Gjør  det  da,  sagde  jeg.  Hos  mig 
er  den  oflfenlige  Personlighed  urokkelig,  men  den  private  et  Bytte 
for  hvemsomhelst,  der  vil  bemægtige  sig  den,  og  for  at  undgaa 
en  Times  Fortrædeligheder  kunde  jeg  gøre  mig  til  Slave  for  et 
helt  Aarhundrede.*     Lykkeligvis  følte  han  sig  ikke  som  Slave. 

Som  hjemvendt  Pilgrim  skrev  han  da  sit  Epos.     Et  Epos  i 
det  19de  Aarhundrede!    Der  gives  i  vore  Dage  neppe  mere  Nogen, 
som    tror    paa  Muligheden    deraf.     En   klarere  Indsigt   end   dcn^ 
nogen    tidligere  Tid    har   besiddet  i  de  historiske  Betingelser  for 
Oldtidens  store  Folkedigtninges  Opstaaen  har  overbevist  os  om  det 
Unyttige  i  nutildags  at  ville  kappes  med  Værker  af  den  Friskhed 
som  Illaden   eller   af   den  Troskyldighed    trods    høj    Kultur   som 
Odysseen.    Ligesaa  lidt  som  nogen  virkelig  Digter  nutildags  kunde 
falde  paa  at  efterligne  Vedahymnerne,  Davids  Salmer  eller  Voluspå, 
lige   saa   lidt   forsøger  Nogen   nutildags   at  kappes   med   de   ufor- 
gængelige Værker,    i    hvilke   et  Folk  i   Tidernes  Morgen    og   dog 
forholdsvis  sent,  barnligt  og  dog  modent,  har  ladet  sin  Gude-  og 
Sagnkres   glide  Tilhørerne  forbi,    som  Grækerne    har   gjort  det  i 
deres  nationale  Heltedigte,  Tyskerne  i  Nibelungenlied  og  Finnerne 
i   (det   dog   altfor   sent    nedskrevne)  Kalevala.     De   Epopeer,    der 
som  Vergils   og  Tassos,    som  Camoens*,    Klopstocks  og  Voltaires 
efterligner  hine  gamle  Folkeværker  med  Bevidsthed  og  Studium 
og   som   har   forvandlet  det  Mirakuløse  i  dem   til   et  dødt  episk 
Maskineri,    har   aldrig   kunnet  hævde   sig  Rang   med   deres  For- 
billeder  og   har  Værd   i    samme  Grad,    som    de    i   Tid   og  Aand 
endnu  staar  dem  nogenlunde  nær.   Jo  mindre  Naivetet  de  besidder, 
des  koldere  staar  vi  overfor  dem.     De   ikke   mislykkede   episke 
Digte,  der  er  skrevne  i  den  nyere  Tid,  Goethes  Herman  og  Do- 
roihea,    eller  Mickiewicz's  Hr.  Tadeusz,    har    ganske    opgivet    det 
episke  Tilbehør.    Men  dette  var  ingenlunde  Chateaubriands  Hen- 
sigt.    Tvertimod!     Det  gjaldt  jo   netop  om  at  fordoble  det,    om 
at   lade   det   kristelige  Apparat  straale  i   dets  Overlegenhed  over 
det  antike. 

Da  han  ikke  behersker  Verseformen,  beslutter  han  at  skrive 
sit  Værk  i  Prosa;  men  hvor  stor  en  Mester  han  end  er  i  denne 
Kunstart,  aner  man  allerede,  hvorledes  han  vil  famle  efter  en  Stil. 

Alle  mulige  Paavirkninger  krydser  hos  ham  hverandre:  Homer 
og  Johannes'  Aabenbaring,  Dante  og  Milton,  Kirkefædrene  og 
Suetonius.  Handlingen  foregaar  paa  Diocletians  Tid,  Halvdelen  af 
de  optrædende  Personer  er  Hedninge,  Halvdelen  Kristne.    Helten 
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Eudoros  vinder  en  ung  hedensk  Piges  Hjerte,  omvender  hende 
og  dør  sammen  med  hende  som  Blodvidne  paa  Colosseums  Arena 
i  Rom.  Hendes  Fader  er  Græker  og  Præst  for  Homer.  De  ind- 
skudte Optrin  foregaar  i  det  gamle  Gallien. 

Her  nogle  Eksempler  paa,  til  hvilket  Kunstleri  og  hvilke  Over- 
drivelser Efterligningen  af  den  homeriske  Stil  har  ledet  Forfat- 
teren. For  det  Første  gør  han  sine  Grækere  altfor  troende,  de 
udtr3'kker  sig  med  ligesaa  barnlig  Tro  til  Guderne  som  de  home- 
riske Helte,  fra  hvilke  de  er  skilte  ved  vel  1100  Aar.  Hin  Tids 
Grækere  stod  som  udprægede  Tvivlere  overfor  deres  Guder  og 
var  mere  end  halvvejs  Forstandsmennesker,  selv  naar  de  troede 
paa  dem.  Den  unge  græske  Pige  træffer  i  en  Skov  Eudoros 
hvilende  under  et  Træ.  Han  er  ung  og  smuk.  Han  staar  hur- 
tigt op,  da  han  bemærker  hende.  « Hvorledes,  sagde  hun  for- 
virret til  ham,  er  du  ikke  Jægeren  Endymion?>  —  «0g  du,  sagde 
den  unge  Mand,  ikke  mindre  forbauset,  er  du  ikke  en  Engel?*  — 
Dette  er  ikke  Artigheder,  men  ment  i  fuldt  Alvor.  Saa  let  anser 
hos  Chateaubriand  to  Elskende  i  Jordens  mest  oplyste  Land  hin- 
anden for  Sagnfigurer  og  overjordiske  Væsener.  —  Kymodoke's 
Fader  siger  i  samme  Stil  til  den  unge  Mand:  «Min  Gæst,  tilgiv 
min  Frimodighed,  jeg  har  altid  adlydt  Sandheden,  Datter  af  Saturn 
og  Moder  til  Dyden. >  Allerede  paa  Platons  Tid  formaaede  en 
Græker  ret  godt  at  nævne  Sandheden  uden  at  omtale  hverken 
dens  Forældre  eller  Dydens  Bedsteforældre. 

Endnu  et  Par  Vendinger,  der  ser  ud  som  oversatte  fra  Homer: 
Da  den  unge  Pige  bliver  forundret  ved  at  se  Eudoros,  hvem  hun 
ikke  kjender,  og  vil  vide,  hvem  han  er,  siger  hun:  <I  hvilken 
Havn  er  dit  Skib  løbet  ind?  Kommer  du  fra  Tyrus,  der  er  saa 
berømt  for  sine  Kjøbmænds  Rigdom?  eller  fra  det  yndige  Korinth, 
efler  at  have  modtaget  rige  Gaver  af  dine  Gæstevenner»  o.  s.  v. 
Alt  dette  gaar  endnu  nogenlunde  an  i  Samtalerne,  men  pin- 
ligere er  Virkningen,  naar  Fortælleren  selv  snart  ganske  glemmer 
de  1500  Aar,  der  skiller  ham  fra  Digtets  Personer  og  slaar  ind  i 
samme  Taleform  som  de,  snart  bruger  Vendinger,  som  er  hentede 
fra  Middelalderens  Ridderromancer.  I  rent  homerisk  Stil  siger 
han  f.  Eks.:  Intet  vilde  have  forstyrret  Demodokos'  Glæde,  ifald 
han  havde  kunnet  finde  en  Husbond  til  sin  Datter,  der  havde 
behandlet  hende  med  alt  sk3'ldigt  Hensyn,  efter  at  have  ført  hende 
til  et  Hus,  fuldt  af  Skatte.  Og  i  Kæmpevisetone  hedder  det  om 
Velleda,  den  galliske  Druide:  Kongemø  har  ringere  Skønhed,  Adel 
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og  Værdighed  (fllle  de  roi  a  moins  de  beauté^  de  noblesse  et  de 
grandeur). 

Og  taler  nu  Digteren  undertiden  en  Stil,  som  om  han  selv 
var  den  sidste  Homeride,  saa  taler  til  Gengæld  hans  Personer 
ofte,  som  forudanede  de  den  hele  moderne  Dannelse.  Saaledes 
siger  den  kristne  Biskop  Kyrillos  om  de  hedenske  Myter:  «En 
Tid  vil  maaske  komme,  da  disse  den  barnlige  Oldtids  Usandheder 
kun  vil  være  sindrige  Fabler,  Æmner  for  Digternes  Sange.  Men 
i  vore  Dage  forvirrer  de  Aanderne*.     Hvilken  oplyst  Mand! 

At  gjennemgaa  det  hele  Digt  er  unødvendigt.  De  betydelige 
Evner,  som  Forfatteren  udfolder,  lægger  sig  kun  for  Dagen  i 
Enkeltheder  og  Indskud.  Smukt  er  det  Optrin,  hvor  den  græske 
Familie  ankommer  i  Besøg  hos  den  kristne,  der  netop  binder 
Neg  paa  Marken.  Velskrevent  er  et  indskudt  Parti  som  Velledas 
Død.  Over  det  første  Sted  er  udbredt  en  egen  religiøst  idyllisk 
Ynde;  det  minder  om  Ruth's  Bog  og  har  dog  en  rent  evangelisk 
Duft.  Velleda  har  Chateaubriand  fremstilt  som  Digter  med  sit 
Genis  hele  Ild  og  guddommelige  Raseri. 

Der  lod  sig  endnu  fremhæve  andre  større  Afsnit  som  Skil- 
dringen af  Slaget  mellem  Frankerne  og  den  forenede  romerske 
og  galliske  Hær,  der,  ikke  faa  Aar  førend  Walter  Scott  begyndte 
Udarbejdelsen  af  sine  historiske  Romaner,  er  betydningsfuld  og 
ny  ved  sit  folkebeskrivende  Element.  Landskabsbillederne  er, 
som  altid  hos  Chateaubriand,  af  ikke  ringe  Værdi. 

Det  bør  ogsaa  fremhæves,  at  hvor  han  selv  i  sine  Erindringer 
kommer  til  Martyrerne  omtaler  han  sit  Værk  med  en  stolt  Be- 
skedenhed, røber  Blik  for  visse  af  dets  Mangler  og  fremhæver 
stærkt  hvor  langt  ringere  Held  det  havde  med  sig  end  Kristen- 
dommens Aand.  Han  tillægger  nærmest  ydre  Omstændigheder 
den  forholdsvis  mindre  gunstige  Modtagelse,  Værket  i  første  Øje- 
blik fik,  og  med  Rette.  Napoleons  Forhold  til  Paven  var  nu 
spændt  og  Qendtligt.  Man  anvendte  paa  Kejseren  hvad  der  blev 
sagt  om  Diocletian  som  Kristenforfølger.  Der  var  Hentydninger 
til  Napoleons  ringe  Ungdomskaar  og  umættelige  Ærgerrighed  i 
Skildringen  af  Galerius,  og  andre  Hentydninger  til  hans  Hof  i 
Fremstillingen  af  Diocletians  Omgivelser. 

Bogen  fandt  derfor  ingen  Understøttelse  og  Udbredelse  fra 
Regeringens  Side,  som  Tilfældet  havde  været  med  Chateaubriands 
første  Værk,  og  Gejstligheden  med  Biskoppen  af  Chartres  i  Spidsen 
fandt    ikke    Digtningen    tilstrækkeligt    rettroende,    men    opdagede 
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Kætterier.  Martyrerne  trængte  dog  ligefuldt  tilsilist  igennem  og 
oplevede  i  ikke  mange  Aar  fire  Oplag. 

Den  Sætning,  Chateaubriand  med  sin  Digtning  vilde  bevise, 
var  den  kristelige  Vidunderverdens  Brugbarhed  for  Poesien.  Man 
behøvede  intet  bedre  Bevis  end  hans  Digt  for,  at  rettroende 
kristelig  Poesi  i  vore  Dage  kommer  Aarhundreder  for  sent.  Af 
det  andet  Livs  Krese  lykkes  i  Almindelighed  Helvede  Digterne 
bedre  end  Skildringen  af  de  Saliges  Tilstand.  Hos  Dante  dukker 
en  hel  Hærskare  af  forvovne  Hoveder  op  af  Rædslernes  Vande 
og  Luer,  saa  kraftigt  tegnede,  at  de  behersker  det  hele  Digt.  De 
iblandt  hans  Fordømte,  som  man  bevarer  i  Erindringen,  det  er 
de  næsten  overmenneskeligt  trodsige  og  stolte  italienske  Adels- 
mænd fra  hans  egen  Tid,  Parinata  for  Eksempel.  Hvad  Milton 
angaar,  da  er  som  bekendt  ingen  Skikkelse  lykkedes  ham  bedre 
end  hans  Satan,  og  ikke  uden  Grund  har  man  fundet  Forbilledet 
til  denne  i  hans  Tidsalders  handlekraftige  puritanske  Rebeller, 
der  endog  som  overvundne  ikke  ophørte  at  byde  Kongemagten 
Trods.  Enhver  Tid  digter  sin  Lucifer  i  sit  Billede.  Chateau- 
briand's  Oprører  er  da  heller  ikke  den  overleverede  Djævel,  nej 
det  er  en  Djævel,  som  har  gjort  den  franske  Revolution.  Saasnart 
han  og  hans  Hofstat  lukker  Munden  op,  farer  alle  Stikordene 
fra  Omvæltningstiden  dem  ud  af  Munden.  Skal  Satan  holde  en 
Tale  til  sine  Hærskarer,  saa  forbauses  Læseren  ved  at  høre 
Toner  fra  1792  klinge  igjen  deri.  Efter  nogle  indledende  bibelske 
Vendinger  falder  han  over  i  Revolutionens  Frihedshymners  Stil, 
som  Chateaubriand  har  moret  sig  med  at  vrænge  efter. 

Satan  siger:  <I  Nationernes  Guder,  I  Troner,  I  Nidkære,  I 
uovervindelige  Hære  af  Krigere,  I  højmodige  Børn  af  dette  stærke 
Fædreland,  Hæderens  Dag  er  kommen. » 

Magnanimes  enfants  de  cette  forte  patrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé.  ' 

Den  franske  Literatur  var  da  naaet  saavidt,  at  Marseillaisen 
blev  lagt  i  Djævelens  Mund  af  Landets  største  Digter. 

Og  hvad  er  han  saa,  denne  Djævel?  En  Gnist  af  Liv  faar 
han  kun  ved  at  vrænge  efter  Rouget  de  Lisle.  Ellers  er  han 
benløs  og  blodløs  Allegori.  Se  ham  fare  ned  i  sit  Rige:  « Hur- 
tigere end  Tanken  gennemfarer  han  Rummet,  der  engang  vil  for- 
svinde [hvilket  Tanke-Eksperiment!];  hinsides  Kaos's  brølende 
Rester  naaer  han  til  Grænserne  af  hine  Egne,  der  er  ufor- 
gængelige   som    Hævnen,    der    dannede    dem,    forbandede    Egne, 
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Dødens  Grav  og  Vugge,  som  ikke  er  underkastede  Tiden,  og  som 
endnu  vil  være  til,  naar  Altet  er  bortført  som  et  Telt,  der  er 
rejst  for  en  Dag  .  .  .  han  følger  ingen  Vej  gennem  Mørket,  men 
draget  af  sine  Forbrydelsers  Vægt  (!)  synker  han  naturligt  ned 
mod  Helvede.*  Der  staar  «naturligt».  Naturligst  minder  han 
om  Niels  Klim.  Alle  Omgivelserne  i  hans  Rige  er  enten  Alle- 
gorier, som  virker  desmere  komisk,  jo  mere  Digteren  har  villet 
forfærde  med  dem,  eller  Vrængbilleder  af  Voltairianerne  og  Vol- 
taire, der  tager  sig  ud  midt  i  den  højtidelige  Digtning  som  Stumper 
af  arrige  Avisartikler,  der  ved  en  Fejltagelse  har  faaet  Indpas. 

Døden  skildres:  «Et  Spøgelse  springer  frem  paa  Tærskelen 
til  de  ubønhørlige  Porte;  det  viser  sig  som  en  mørk  Plet  mod 
Flammerne  fra  Fængslerne  bag  det.  Man  skimter  Helvedslysets 
gule  Straaler  i  Mellemrummene  mellem  dets  Knokler.  Det  er 
Døden  .  .  .  Grebet  af  Rædsel  vender  Satan  Hovedet  bort  for  at 
undvige  Skelettets  Kys.>  Her  er  endnu  to  andre  Dæmoner: 
•  Bundet  med  hundrede  Knuder  af  Diamant  (!)  sidder  Fortvivlel- 
sens Dæmon  paa  en  Trone  af  Bronce  og  behersker  Sorgernes 
Rige  .  .  .  Ved  Indgangen  til  den  første  Forsal  ligger  Smerternes 
Evighed  paa  en  Jernseng;  den  er  ubevægelig,  selv  dens  Hjerte 
banker  ikke.  Den  holder  i  sin  Haand  et  uudtømmeligt  Timeglas. 
Den  kender  og  siger  kun  Ordet  Aldrig*.  •—  Omtrent  saaledes 
sidder  en  Automat  paa  et  Uhr  og  siger  kun  «Kuk>. 

Ligner  dette  nu  ingen  Verdens  Ting,  saa  ligner  den  falske 
Visdoms  Dæmoner  altfor  godt.  Vi  saa,  at  alle  Frankrigs  Forestil- 
linger om  Religion  i  Datiden  kunde  rummes  i  Ordet  Orden.  Derfor 
fremhæves  ogsaa  Ordenen  her  i  Helvede  saavel  som  i  Himmerig. 
I  Anledning  af  en  indre  Strid  i  Helvede  hedder  det:  c  Man  vilde 
have  set  en  frygtelig  Kamp,  hvis  ikke  Gud,  som  alene  er  Ophavs- 
mand til  al  Orden,  endog  i  Helvede,  havde  bragt  Larmen  til  Taus- 
hed>,  og  om  den  falske  Visdoms  Dæmon  staar  der:  «Han  dadlede 
den  Almægtiges  Værker,  han  vilde  i  sit  Hovmod  indrette  en  an- 
den Orden  mellem  Englene  og  i  den  højeste  Visdoms  Rige;  det 
er  ham,  som  blev  Fader  til  Ateismen,  det  gyselige  Spøgelse,  som 
Satan  selv  ikke  havde  avlet,  og  som  blev  forelsket  i  Døden. » 

Ejendommeligt  nok  er  det  netop  en  Forandring  i  Ordenen, 
ja  i  Rangforordningen  ved  det  guddommelige  Hof,  som  denne 
allerfæleste  Djævel  har  villet  iværksætte. 

Han  taler.  «Hans  Stemmes  falske  Strenghed,  hans  tilsyne- 
ladende Ro  bedrager  den  forblændede  Mængde:   Helvedes  Fyrster! 
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I  véd  det,  jeg  har  altid  været  imod  Voldsomheder;  vi  kan  kun 
sejre  ved  Tankeudvikling,  Blidhed  og  Overtalelse.  Lad  mig  mel- 
lem mine  Dyrkere,  ja  mellem  de  Kristne  blot  udbrede  hine 
samfundsopløsende  Grundsætninger,  der  undergraver  Rigernes 
Grundvold!* 

Man  sammenligne  disse  Udtryk  med  dem,  med  hvilke  her 
Datidens  Filosofer  beskrives.  « Disse  en  tom  Videnskabs  Lærlinge 
angriber  de  Kristne,  priser  et  stille  Liv,  lever  for  de  Stores 
Fødder  og  beder  om  Guld.  Nogle  af  dem  sysler  alvorligt  med 
at  danne  en  Art  platonisk  Stat,  hvor  lutter  forstandige  Mennesker 
skal  henleve  deres  Dage  som  Venner  og  Brødre.  De  grunder 
dybt  over  Naturens  Hemmeligheder.  Nogle  af  dem  ser  Alt  i 
Tanken,  andre  Alt  i  Materien,  andre  præker  Republik,  skjønt  de 
lever  i  et  Jtfonarki.  De  paastaar,  at  man  bør  omstyrte  hele 
Samfundet  for  at  genopbygge  det  efter  en  ny  Plan.  Atter  andre 
vil  ligesom  de  Troende  lære  Folket  Moral  .  .  .  Splidagtige  med 
Hensyn  til  det  Gode,  enige  om  det  Onde,  latterligt  indbildske, 
antagende  sig  selv  for  store  Genier,  opfinder  disse  Vranglærere 
alle  Slags  sære  Tanker  og  Systemer.  Hieroklos  gaar  i  Spidsen 
for  dem,  og  han  er  sandelig  værdig  til  at  anføre  en  saadan  Ba- 
taljon .  .  .  Der  ligger  noget  skamløst  og  skændigt  i  hans  Træk; 
man  ser,  at  bans  uædle  Hænder  kun  daarligt  vil  du  til  at  føre 
Soldatens  Kaarde,  men  at  de  let  vilde  kunne  holde  Ateistens 
Pen  eller  Bødlens  Sværd.* 

Talen  er  om  Rom  og  om  Hieroklos.  Men  at  dette  skal 
vare  Paris  og  at  dette  skal  være  Voltaire,  behøver  ingen  nærmere 
Paavisning. 

Saavidt  var  det  kommet  i  den  franske  Literatur,  at  man 
beskyldte  Voltaire,  der  ikke  én,  men  en  halv  Snes  Gange  havde 
slaaet  de  katolske  Bødler  Sværdet  af  Haanden  og  slukket  de  Baal, 
hvorpaa  de  vilde  opbrænde  uskyldige  Stakler,  for  særligt  at  egne 
sig  til  Bøddelhaandværket.  Og  saa  tankeløs  var  man  bleven,  at 
man  glemte  Voltaires  haardnakkede  Tro  paa  en  Gud,  og  for  ret 
at  male  Djævelen  sort,  malede  ham  af  som  Ateist.  Men  hvad  i 
al  Verden  end  Satan  og  alle  hans  Staldbrødre  er,  Ateister  hver- 
ken er  de  eller  kan  de  være.  De  har  dog  virkelig  faaet  Kær- 
ligheden at  føle.*) 

*)  Paul  Heyse  har  skrevet  det  træffende  Epigram: 
Bist  du  schon  gut,  weil  Du  glåubig  hist? 
Der  Teufel  ist  sicher  kein  Atheist. 
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Lad  os  da  vende  Blikket  fra  Chateaubriands  Helvede  til 
hans  Paradis.  Det  er  altid  en  vanskelig  Sag  at  skalle  skildre 
Paradiset;  Helvede  véd  vi  Alle  hvad  er;  men  hvad  Paradiset  an- 
gaar,  er  man  i  en  vis  Forlegenhed.  Man  mangler  Oplysninger, 
som  en  fransk  Dame  sagde.  Det  var  dobbelt  vanskeligt  i  en 
Tid  som  hin,  da  Parny  saa  at  sige  forud  havde  skrevet  Parodien 
paa  ethvert  Forsøg  i  denne  Retning  i  sin  Gudekrig  og  da  alle 
dannede  Mennesker  endnu  huskede  Brudstykker  af  dette  guds- 
forgaaene  Digt.*) 

Glansscenerne  deri,  som  Treenighedens  Ankomst  paa  Olympen 
eller  Gudernes  Genbesøg  i  den  kristne  Himmel,  er  virkeligt  vittige, 
hvorvel  Behandlingen  ikke  svarer  til  den  storladne  Titel,  men  er 
sirlig  og  glat  i  Fløjels- Breughels  Manér.  Og  dog  er  det  ikke 
lykkedes  selv  Parny's  Kaadhed  at  gøre  Rettroenhedens  Himmel 
saa  komisk  som  Chateaubriands  Begejstring  gør  den.  Her  nogle 
Prøver : 

«I  Midtpunktet  af  de  skabte  Verdener,  midt  iblandt  de  utal- 
lige Stjerner,  der  gør  Tjeneste  som  Volde,  Alleer  og  Veje,  svøm- 
mer den  umaadelige  Guds  By,  hvis  Vidundere  ingen  Dødeligs 
Tunge  kan  fortælle.  Den  Evige  lagde  selv  dens  tolv  Grundstene 
og  omgav  den  med  den  Jaspismur,  som  den  højtelskede  Discipel 
saa  Engelen  med  Guldalenen  maale.  Beklædt  med  den  Højestes 
Hæder  er  Jerusalem  pyntet  som  en  Brud  for  sin  Brudgom  .  .  . 
Stoffets  Rigdom  kappes  her  om  Prisen  med  Formernes  Fald- 
kommenhed.  Her  hænger  Gallerier  af  Safirer  og  Diamanter,  som 
Menneskeaanden  svagt  har  efterlignet  i  Babylons  Haver.  Her 
løfter  sig  Triumfbuer,  dannede  af  de  mest  glimrende  Stjerner. 
Her  kæder  Buegange  af  Sole  sig  sammen,  der  uden  Ophør  fort- 
sætter sig  gennem  Himmelhvælvingens  Rum  ...» 

En  indfødt  Kjøbenhavner  minder  dette  mest  om  den  Pragt, 
hvori  Tivoli  viste  sig  for  ham  som  Barn  en  Aften,  naar  der  var 
festligt  oplyst. 

Vi  faar  et  Indblik  i  den  hellige  Stad.  Her  samles  og  skilles 
Kerubernes  og  Serafernes,  Englenes  og  Erkeenglenes,  Tronernes 
og  Fyrstendømmernes  Kor;  thi  disse  Væsner,  som  dog  syntes  at 


*)  Man  vilde  neppe  fordriste  sig  til  at  nævne  det  paa  dansk  Grandt 
hvis  ikke  N.  M.  Petersen,  forført  af  den  smukke  Rolle,  som  Parny  har  til- 
delt de  nordiske  Guder,  og  øjensynligt  i  Tillid  til,  at  intet  Menneske 
anede,  hvad  Digtet  indeholdt,  havde  rost  det  og  anført  flere  Stykker  af 
det  i  Slutningen  af  sin  Nordiske  Mythologi  (S.  440). 
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kunne  prisgives  til  Spøgen,  siden  de  hos  Parny  havde  faaet  saa 
mange  Prygl,  holder  deres  højtidelige  Indtog  paany.*)  Ja  de 
føler  sig  fra  nu  af  saa  husvante  i  Digtningens  Rige,  at  vi  endnu 
træffe  hele  Hæren  forsamlet  i  De  Vigny's  Eloa  (1823),  og  i  Victor 
Hugos  Oder  (f.  Eks.  Livre  I  Ode  5,  Ode  9,  Ode  10).  Vi  erfarer, 
hvad  de  bestiller,  « Nogle  bevogter  Zebaoths  og  Elohims  20,000 
Stridsvogne,  Andre  vaager  over  Herrens  Pilekogger  og  over  hans 
uundgaaelige  Lyn  eller  hans  frygtelige  Gangere,  der  bringer  Pest, 
Krig,  Hungersnød  og  Død.  En  Million  af  disse  ivrige  Genier 
ordner  Stjernernes  Bevægelser  og  afløser  efter  Tur  hverandre  i 
disse  prægtige  Sysselsættelser  som  Skildvagter,  der  vaager  for  en 
stor  Hær.^  —  Hos  Parny  er  de  langt  mindre  optagne.  Den 
Tjeneste,  de  hos  ham  gør,  er  paa  Grund  af  deres  lidet  udviklede 
Forstandsliv  væsenligt  til  Stads.  De  staar  i  Rækker  langs  Væg- 
gene og  ser  til.**) 

Alle  de  Sager,  som  Englene  hos  Chateaubriand  passer  paa, 
ligger  hen  som  i  et  stort  Rustkammer  for  at  benyttes  ved  given 
Lejlighed.  Vi  ser  dem  i  en  følgende  Skildring  komme  til  An- 
vendelse. Det  er,  hvor  Treenigheden  har  forudsagt  de  Salige 
Eudoros's  Marterdød:  «Da  disse  Kirkens  Skæbner  blev  de  Udkaarne 
meddelte  gennem  et  eneste  Ord  af  den  Almægtige,  afbrødes  Sangen 
og  ophørte  Englenes  Gerning:  Der  blev  i  Himlen  en  halo  Times 
Taushed.  Alle  de  Himmelske  slog  deres  Øjne  ned  mod  Jorden, 
Maria  lod  fra  Himmelhvælvingens  Højde  et  første  Kærlighedens 
Blik  falde  ned  paa  det  svage  Offer,  der  var  hendes  Ømhed  be- 
troet. Bekendernes  Palmer  blev  paany  grønne  i  deres  Hænder. 
Den  ildfulde  Eskadron    aabnede   sine  glorværdige  Rækker  for  at 


*)  O  honte,  6  crime!  on  rosse  les  Puissances, 
On  Jet  å  bas  dix  mille  intelligences 
Qui  figuraient  dans  les  processions; 
De  leurs  gradins  les  Trdnes  on  renverse, 
On  foule  aux  pieds  les  Dominations 
Et  des  Vertus  le  troupeau  se  disperse. 

l'on  jet  å  leur  nez, 

Devinez  quoi?  les  tetes  chémbines 

Aux  frais  mentons,  aux  levres  purpurines. 

Parny:    La  guerre  des  dieux.     10de  Sang 

**)  Propres  sans  plus  å  gamir  les  gradins, 
A  eet  emploi  se  borne  leur  génie, 
C*est  ce  qu'au  bal  nous  autres  sots  humains 
Nous  appelons:  faire  tapisserie. 
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give  Plads  for  de  nye  Blodvidner.  —  Besejreren  af  den  gamle 
Drage,  Michael,  forbereder  sin  frygtelige  Lanse;  rundtom  ham 
bedækker  hans  udødelige  Ledsagere  sig  med  glimrende  Kyradser. 
Skjoldene  af  Diamant  og  Guld,  Herrens  Pilekogger,  de  flammende 
Sværd  bliver  nedtagne  fra  de  evige  Buegange  [Lofter],  Immanuels 
Vogn  skælver  paa  sin  Akse  af  Ild  og  Lyn,  Keruberne  ruller  deres 
fremstormende  Vinger  rundt  og  lader  deres  Ildblik  spille  (ei 
allument  la  fureur  de  leurs  yeux).*  —  Det  er  halvt  Maskerade 
og  halvt  Ballet. 

Gaar  vi  fra  det  hellige  Tilbehør  til  Saligheden  selv,  da  be- 
skrives den  saaledes:  «De  Udkaarnes  højeste  Gode  er  den  Be- 
vidsthed, at  dette  umaadelige  Gode  er  grænseløst;  de  er  uophør- 
ligt i  den  liflige  Tilstand,  hvori  en  Dødelig  er,  naar  han  lige 
har  udført  en  dydig  eller  heltemodig  Handling,  eller  hvori  et 
Geni  befinder  sig,  der  undfanger  en  stor  Tanke,  eller  et  Men- 
neske, der  føler  enten  en  legitim  [!]  Kjærligheds  Henrykkelse 
eller  et  Venskab,  der  længe  har  været  prøvet  i  Ulykken.  Den 
Højestes  Skønhed  og  Almagt  er  Genstand  for  deres  stadige 
Underholdning:  O  Gud,  siger  de,  hvor  stor  er  Du! 

Det  er  ikke  lykkedes  Chateaubriand  at  gøre  Saligheden  syn- 
derlig tiltalende.  IVfan  føler  nærmest  Medlidenhed  med  den  stak- 
kels Gud,  der  hele  Tiden  maa  høre  sin  egen  Lovsang.  Han 
skildres  saaledes:  «Langtfra  Englenes  Øjne  i  Ildens  og  Lysets  Rum 
fuldbyrdes  Treenighedens  Hemmelighed.  Aanden,  der  bestandig 
stiger  op  og  ned  fra  Søn  til  Fader  og  fra  Fader  til  Søn,  forener 
sig  med  dem  i  disse  uigennemtrængelige  Dybder.  En  Trekant  af 
Ild  viser  sig  da  ved  Indgangen  til  det  Allerhelligste,  Kloderne 
standser  af  Ærefrygt  og  Skræk,  Englenes  Hosianna  forstummer  . . . 
Ildtrekanten  forsvinder,  Oraklet  aabner  sig,  og  man  ser  de 
tre  Magter.  Baaret  af  en  Skytrone  holder  Faderen  et  Kompas 
i  Haanden,  en  Cirkel  ligger  under  hans  Fødder,  Sønnen  sidder 
ved  hans  Højre,  bevæbnet  med  Lynet,  Aanden  hæver  sig  til 
Venstre  som  en  Lyssøjle.  Jehovah  gør  et  Tegn,  og  de  beroligede 
Tider  genoptager  deres  Løb.> 

Der  forekommer  Intet  om,  hvormange  Gange  om  Dagen,  Ugen 
eller  Maaneden  denne  pragtfulde  Ceremoni  finder  Sted.  Maaske 
er  det  i  Mellemrummene  mellem  disse  Fuldbyrdelser  af  Treenig- 
hedens Mysterium,  at  Guddommen  deler  sig;  thi  undertiden  synes 
den  delt:   «Anraabt  af  Mildhedens  og  Fredens  Gud  til  Bedste  for 
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den  truede  Kirke  lod  den  stærke  og  frygtelige  Gud  Himlen  sine 
Planer  vide»*). 

Til  dagligt  Brug  sidder  Sønnen  uafbrudt  ved  et  hemmelig- 
hedsfuldt Bord,  og  24  Oldinge,  klædte  i  hvide  Kjortler  og  med 
Guldkroner  paa  Hovedet,  sidder  paa  Troner  ved  hans  Side.  Nær- 
ved ham  staar  hans  levende  Vogn,  hvis  Hjul  spyr  Ild.  <Naar 
Folkenes  Forventede  værdiges  at  vise  sig  for  de  Udkaarne  i  et 
helt  og  fuldstændigt  Syn,  saa  falder  disse  ned  som  døde  for 
hans  Aasyn,  men  han  udstrækker  sin  Højre  og  siger  til  dem: 
c  Rejser  Eder  op,  I  min  Faders  Velsignede!  Ser  paa  mig,  jeg  er 
den  Første  og  den  Sidste.* 

Ved  Gentagelse  synes  denne  Gymnastik  at  maatte  tabe  meget 
af  sin  Tiltrækning. 

Valdemar  Atterdag  vilde  bede  Gud  lade  Chateaubriand  be- 
holde sit  Himmerige. 

Som  Eksempel  paa  denne  Himmels  Overnaturligheder  kan 
anføres,  at  de  hellige  Oldinges  Dragter  bliver  hvidnede  i  Lammets 
Blod.  I  andre  Træk  røber  denne  Himmel  sig  som  moderne 
Arbejde.  Hvor  vilkaarligt  Alt  i  dette  Himmerige  end  gaar  til, 
kan  Chateaubriand  nemlig  dog  forsaavidt  ikke  undslaa  sig  for 
Paavirkning  af  den  Tid,  hvori  han  lever,  som  der  selv  i  dette 
Himmerige  gives  Naturlove.  Der  staar  udtrykkeligt  om  de 
Salige,  at  de  gerne  vil  gøre  Bekendtskab  med  de  Love,  efter 
hvilke  de  tunge  Legemer  med  saa  stor  Lethed  farer  igennem 
Æteren.   Dette  Træk  foregriber  ligesom  Standpunktet  i  Byrons  Kain. 

Dernæst  er  det  i  kunstnerisk  Henseende  lærerigt  at  se,  hvor- 
ledes Chateaubriand  paa  de  Punkter,    hvor  han   ikke   laaner   fra 


*)  Smlgn.  Parny: 

Étaient-ils  trois,  ou  bien  n*étaient'ils  qu'un? 
Trois  en  un  seul;  vous  comprenez,  j'espére? 
Figurez-vous  un  venerable  pére, 
Au  front  serein,  å  l'air  un  peu  commun, 
Ni  beau,  ni  laid,  assez  vert  pour  son  åge 
Et  bien  assis  sur  le  dos  d*un  nuage  .  .  . 
De  son  bras  droit  å  son  bras  gauche  vole 
Certain  pigeon  coiffé  d'un  auréole  .  .  . 
Sur  ses  genoux  un  bel  agneau  repose, 
Qui  bien  lave,  bien  frais,  bien  délicat, 
Portant  au  cou  ruban  couleur  de  rose 
De  l'auréole  emprunt  aussi  Téclat. 
Ainsi  parut  le  triple  person  nage  .  .  . 

G.  Brandes:  Samlede  Skriner.     V.  10 
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Johannes'  Aabenbaring  eller  fra  Milton,  danner  de  Billeder,  ved 
Hjælp  af  hvilke  han  vil  give  en  Forestilling  om  Paradisets  Pragt. 
Medens  Dante,  for  at  give  et  Begreb  om  Himmeriges  Lyshav, 
tyer  til  religiøse  Syner,  til  den  mystiske  Roses  Pragt,  som  Rosen 
i  den  gotiske  Kirke  svagt  søger  at  efterligne,  maa  den  moderne, 
berejste,  i  de  ydre  Erfaringers  Verden  opfostrede  Chateaubriand 
ty  til  Indtrykkene  fra  sine  Udenlandsrejser.  De  himmelske  Bue- 
gange sammenlignes  med  Babylons  Haver,  med  Palmyras  Søjler 
i  Ørkenens  Sand.  Da  de  Salige  gennemiler  den  skabte  Verden, 
siges  der  om  det  Skue,  der  aabner  sig  for  dem:  cSaadan  viser 
sig  for  de  Rejsendes  Øje  Indiens  stolte  Sletter,  Delhis  og  Co- 
chinchinas  rige  Dale,  Kyster,  som  er  bedækkede  med  Perler  og 
som  dufter  af  Ambra,  hvor  de  stille  Bølger  lægger  sig  til  Hvile 
ved  Foden  af  blomstrende  Kaneltræer.*  Billedet  er  noget  vel 
naturligt  og  virkelighedsnært  til  et  saa  aandigt  Æmne.  Man 
ømmer  sig  ved  at  skulle  forestille  sig  alle  disse  Erkeengle  i 
cochinchinesiske  Omgivelser.  Men  i  slige  Træk  hævner  Naturen 
sig  paa  Den,  der  tror  at  kunne  sætte  sig  ud  over  den  eller  frem- 
bringe noget  Højere  end  den.  Da  denne  Retning  senere  i  Litera- 
turen  fortsættes  videre,  ser  vi  hos  De  Vigny,  d^r  skriver  under 
Ossians  Indflydelse  lige  saa  fuldt  som  under  Miltons,  Himmel- 
rummets Æter  sammenlignet  med  de  skotske  Fjeldes  Taager;  ja 
da  Lucifers  Skikkelse  skimtes  langt  borte  ude  i  Rummet  af 
Engelen  Eloa,  sammenlignes  denne  utydelige  Form  med  en  om- 
flakkende Skotlænderindes  viftende  Plaid,  som  den  ses  gennem 
det  svævende  Net  af  de  Skyer,  der  sænker  sig  over  Bjergenes 
Tinder.  —  Det  skulde  synes,  som  var  der  langt  fra  en  Engel 
til  en  Plaid. 

Den  Skueplads  og  de  Landskaber,  der  for  denne  Gruppe 
af  Digtere  staar  som  de  ubetinget  skønne,  det  er  ikke  som  for 
de  tyske  Romantikere  Potpourri-  eller  Miskmask-Landskabet,  nej 
lige  omvendt  i  Overensstemmelse  med  Tidsrummets  hele  Aand 
det  paradisiske  Landskab,  hvori  den  strengeste  Orden  hersker, 
symmetrisk,  arkitektonisk,  uddraget  af  en  Fortynding  af  Claude 
Lorrain.  Se  f.  Ex.  Begyndelsen  til  De  Vignys  Mysterie  Synd- 
floden (gengivet  i  Prosa): 

cJorden  var  smilende  og  i  sin  første  Blomstring,  Dagen  havde 
endnu  det  samme  Lys,  der  kronede  Himlens  Højder,  da  Gud  lod 
den  falde  fra  sine  skabende  Hænder  for  at  forskønne  sit  Værk. 
Intet  havde  forvansket  Naturens  Form,  og  de  regelmæssige  Bjerges 
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uhyre  Arkitektur  hævede  sig  med  lige  Trin  imod  Himlen  uden 
at  Noget  havde  brudt  en  Ring  i  deres  Kæde  .  .  .  Flodernes  Løb 
til  Havet  var  reguleret  i  en  fuldkommen  Orden,  der  aldrig  blev 
forstyrret.  Aldrig  vilde  en  Rejsende  under  Træets  Løv  langt  fra 
Floden  have  fundet  den  blanke  Muslingeskal,  og  Perlen  beboede 
sit  Krystalpalads;  enhver  Skat  hvilede  i  det  Element,  hvor  den 
blev  til,  uden  nogensinde  at  overskride  det  himmelske  Forbud.* 

I  Overensstemmelse  med  denne  Tilbøjelighed  til  det  Mønster- 
værdige og  VirkelighedsQerne  i  Landskabet  bliver  Skuepladsen 
mere  og  mere  forlagt  til  Himmelrummet. 

Chateaubriand  er  endnu  Mester  for  at  skildre  jordiske  Om- 
givelser fuldt  saa  vel  som  himmelske. 

De  Vigny  plejer  i  sine  ældste  Digte  ægte  serafisk  at  lade 
Handlingen  foregaa  mellem  Himmel  og  Jord. 

Victor  Hugos  Ode  Ludvig  den  17de  foregaar  ved  Himlens 
Porte;  hans  Syn  i  Himmelrummet,  i  det  himmelske  Jerusalem, 
og  ede  tro  Serafers  Vogn,  besaaet  med  Øjne,  glimrende  af  Gni- 
ster, med  de  larmende  Flammehjul  og  de  fire  Vinger,  der  drejer 
sig  rundt*,  forekommer  ogsaa,  «hvor  Helgene  og  glorværdige 
Martyrer,  tilbedende  den  ubekendte  Væsenhed,  under  en  brændende 
Sky  beskuer  den  hemmelighedsfulde  Trekant*  o.  s.  v. 

Lamartines  første  Digtninge,  der  dog  gerne  dvæler  ved  jor- 
diske Landskaber,  søger  stadigt  paany  i  Hymnens  Himmelflugt 
op  til  Æteren,  hvor  den  hellige  Poesi,  som  Lamartine  skildrer 
den,  har  sit  Sæde  «med  Panden  kranset  af  Palmer  og  Stjerner*. 

Lord  Byron,  der  ogsaa  ynder  Æteren  som  Omgivelse,  om 
end  en  mindre  teologisk  Æter,  og  der  ligesom  De  Vigny  har 
gjort  en  Syndflodsstudie,  (Heaven  and  earih)  foretrækker  dog 
anderledes  urolige  Landskaber  og  har  først  som  Søens  Maler 
sin  rette  Synskres.  Han  fører  Poesien  fra  de  luftige  Omgivelser 
til  dette  friske  og  salte  Element. 

Det  er  da  neppe  lykkedes  Chateaubriand  at  bevise  hvad 
han  vilde,  den  kristelige  Indskydelses  poetiske  Overlegenhed  over 
den  blot  digteriske.  Overalt  hvor  han  forsøger  derpaa,  blotter 
eller  dømmer  han  sig  selv.  Her  endnu  ét,  men  et  afgørende 
Eksempel. 

Da  hans  Helt  Eudoros  sejler  igennem  Megaras  Golf  med 
Ægina  foran  sig,  Piræus  paa  højre,  Korinth  paa  venstre  Haand, 
og  ser    alle    disse    Byer,    der    tilforn    var    saa    blomstrende,    nu 

10* 
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ligge  hen  som  Grusdynger,  fælder  en  Græker,  der  er  ombord 
paa  Skibet,  Taarer  ved  Erindringen  om  sit  Fædrelands  fordums 
Storhed,  og  det  skildres  smukt,  hvorledes  den  Enkelte  ligesom 
føler  sin  særskilte  Sorg  svinde  ind  ved  Skuet  af  de  store,  over- 
vældende Ulykker,  der  knuser  hele  Folkeslag.  Eudoros  siger 
saa:  «Denne  Lære  syntes  at  ligge  over  min  unge  Fornuft,  og 
dog  forstod  jeg  den,  medens  de  andre  unge  Mænd,  der  var 
med  ombord,  var  uimodtagelige  for  den.  Hvoraf  kom  denne 
Forskel?    Af  vore  Religioner.    De  var  Hedninge,  jeg  var  Kristen. » 

Chateaubriand  vil  altsaa  hævde  det  kristelige  Følelsesliv  denne 
udsøgte  Sans  for  Naturomgivelserne  og  for  den  Lære,  de  kan 
give,  en  Sans,  hvilken  Hedningen  som  Hedning  skal  mangle. 

Det  svækker  imidlertid  Læren,  at  hele  dette  Sted  ikke  er 
Andet  end  Oversættelse  af  et  berømt,  fra  Oldtiden  opbevaret 
Brev  fra  Sulpicius  til  Cicero*),  altsaa  netop  er  forfattet  af  en 
Hedning.  Det  er  da  ikke  skikket  til  Bevis  for,  hvilke  poetiske 
Følelser  Hedningen  maa  mangle.  Men  dette  Træk  er  sindbilled- 
ligt. Saaledes  udgives  hos  Chateaubriand  den  dogmatiske  Reli- 
gion bestandig  for  at  være  i  Besiddelse  af  visse  overnaturlige 
Skønheder  og  Egenskaber,  der  skal  fattes  Naturen  som  Natur, 
og  dog  er  alt  det  i  den,  der  har  digterisk  eller  sædeligt  Værd, 
kun  Udtryk  for  Menneskenaturen.  Som  Feuerbach  sagde  det: 
Al  Lære  om  Gud  er  inderst  inde  Lære  om  Menneskenaturen. 

Kaster  vi  da  et  Blik  tilbage  over  denne  halvvejs  saa  dristige 
og  halvvejs  saa  vedtægtstemmende  Digtning,  lader  det  sig  ikke 
nægte,  at  den  Del  deraf,  som  gaar  ud  paa  umiddelbar  Anven- 
delse af  Kristendommens  overnaturlige  Verden  er  mislykket, 
hvad  Chateaubriand  da  ogsaa  aabent  tilstaar  i  sine  Erindringer, 
Det,  som  duer  deraf,  det  er  de  rent  menneskelige  Partier,  af 
hvilke  vi  i  det  Følgende  vil  gennemgaa  et.  Chateaubriands  egen 
religiøse  Begejstring  var  altfor  villet  og  forsætlig  til  at  Aar- 
hundredets  Tvivl  og  Kulde  overfor  Underets  Verden  ikke  skulde 
have  sat  sig  Spor  i  hans  Værk. 

Han  hyklede  ingenlunde  ligefrem;  men  han  bedrog  sig  selv. 
Et  Bevis  paa,  hvor  rørt  han  selv  kunde  blive  ved  Læsningen  af 
sine  Martyrer  er  kommet  for  Dagen  i  det  fine  og  elskværdige, 
fra  alle  Sider  som  paalideligt  anerkendte  selvbiografiske  Skrift: 
Prudencés  Forelskelser  af  Fru  de  Saman,  d:  Fru  Aliart  de  Méri- 


«)  Ad  familiares  11b.  IV.  epist.  5. 
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tens,  den  sidste  unge  Kvinde,  der  blev  elsket  af  Chateaubriand, 
og  der  elskede  ham  igen. 

Hun  fortæller  her  først  om,  hvorledes  de  i  Sommeren  1828 
plejede  at  træfife  hinanden  paa  Åusterlitzbroen  og  spise  til  Mid- 
dag sammen  i  Jardin  des  Plantes  i  et  ensomt  Værelse  der.  «Han 
forlangte  Champagne  for,  som  han  sagde,  at  oplive  min-  Kulde, 
og  jeg  sang  da  for  ham  nogle  Sange  af  Béranger:  Mon  åme,  La 
bonne  oieille,  Le  Dieu  des  bonnes  gens  etc.  Han  hørte  dem  hen- 
rykt.* Hun  skildrer  med  varme  Farver  disse  Stævnemøder*). 
Og  hun  fortæller,  hvorledes  det  var  en  af  Chateaubriands  største 
Glæder  at  høre  hende,  der  i  dette  Skrift  som  ellers  viser  en  fin 
poetisk  Sans,  læse  højt  for  ham  af  hans  Digterværker.  Især 
glædede  det  ham  at  høre  sine  Landskabsskildringen*  fra  hendes 
Læber.  <Men  undertiden,*  siger  hun,  «tog  jeg  for  at  røre  ham 
inderligere  Martyrerne  frem,  og  læste  de  vise  Bekenderes  Taler 
og  Lovsange,  de  gribende  Fængsels-  og  Pinsels-Optrin.  Han 
kunde  ikke  holde  sine  Taarer  tilbage.  En  Dag  græd  han;  jeg 
blev  ved  at  læse;  hans  Graad  steg  til  Hulken;  jeg  vedblev  og 
hans  Hulken  brød  voldsomt  frem,  da  jeg  kom  til  det  Sted,  hvor 
Eudoros  hemmeligt  har  tilbudt  at  lade  sig  ofre  for  sin  Moders 
Frelse,  der  med  altfor  stor  Svaghed  havde  elsket  sine  Børn. 
Ved  disse  Ord  kunde  han  ikke  styre  sig  mere.  Det  var  Sinds- 
bevægelser, der  vendte  tilbage  til  deres  Kilde.  Han  var  for- 
grædt, henreven,  ramt  fra  alle  Sider  i  sin  højtspændte  Sjæl. 
Han  viste  sig  rørt  og  taknemmelig.  Han  sagde  mig,  at  han 
aldrig  havde  følt  en  saadan  Nydelse.  Han  gav  mig  alle  de  søde 
Navne,  som  man  giver  Muserne.  Han  fandt  mig  smuk.  Han 
roste  især  mine  Øjne,  mit  Blik.  Han  indbildte  sig  i  sin  Liden- 
skab aldrig  at  have  set  noget  Lignende.*  —  Hun  var  da  en 
Snes  Aar,  han  netop  60  Aar  gammel. 

Man  ser  af  det  anførte  Citat,  at  endog  saa  kolde  Steder  i 
Martyrerne^  som  de  hvidklædte  Oldinges  Taler,  har  været  følte 
af  Digteren  selv;  man  røres  ved  denne  unge  og  ædle  Kvindes 
sværmeriske  Beundring  for  en  gammel  Mand;  han  vinder  lige- 
som i  Værd   for  Læseren   ved   selv  i  den  Alder  at   have   kunnet 


*)  I  denne  Tilstand  var  han  mere  forelsket,  mere  livftdd;  han  sagde 
™lS>  at  jeg  skænkede  ham  de  mest  henrivende  Glæder,  kaldte  mig  For- 
fererske  o.  s.  v.,  og  paa  dette  ensomme  Sted  gjorde  han  hvad  han  vilde. 

Fru  de  Saman:  Les  enchantements  de  Prudence.  Avec  préface  de 
George  Sand.     1873.     S.  166  fif. 


144  Reaktionen  i  Frankrig 

vinde  en  saadan  Kvindes  Elskov.  Men  i  hvilket  underlig  blandet 
Selskab  fremtræder  ikke  i  dette  "Tilfælde  Hjertegrebetheden,  der 
er  saa  sjælden  hos  Chateaubriand,  at  den  her  næsten  kan  be- 
tegnes som  enestaaende!  Champagne,  Viser  af  hans  politiske  og 
religiøse  Modstander  Béranger,  Kærlighedserklæringer  og  Kær- 
tegn, Graad  over  Martyrerne,  Opløsthed  i  Hulken  og  nye  Kær- 
lighedserklæringer! Hvilke  Omgivelser  for  Rettroenhedens  Helte- 
digt! hvilken  kun  altfor  menneskelig  Lidenskabelighed  hos  en 
serafisk   Digter,   tidligere  Minister  og   fordums  Jerusalemsfarer!*) 

Martyrerne  viser  Chateaubriand  fra  hans  digterisk  svageste 
Side.  En  Scene,  som  den,  der  i  bedste  Hensigt  her  skildres  af 
Fru  Aliart  de  Méritens,  viser  ham  fra  hans  menneskeligt  svageste. 
Og  dog  virker  dette  Gennembrud  af  det  Menneskelige  næsten 
velgørende  i  Sammenligning  med  det  Lavede,  der  saa  ofte  be- 
tegner hans  Holdning.  Han  fører  altfor  ofte  Gud  og  Kongen 
i  Munden.  Dette  Lavede  bør  imidlertid  ikke  bringe  Nogen  til  at 
overse  det  virkeligt  Storladne  og  Rige  i  denne  mærkværdige 
Personligheds  Anlæg  og  Livsførelse. 

For  at  faa  det  fulde  Indtryk  af  Chateaubriand  maa  man 
gennemlæse  de  tolv  Bind  Mémoires  d'outre-tombe  og  de  Bind, 
der  slutter  sig  udfyldende  til  dem.  Som  Rousseaus's  Bekendelser 
er  den  mest  fængslende  Bog,  han  har  skrevet,  saaledes  er 
Chateaubriands  Erindringer  hans  ypperste  Værk.  Der  er  et 
helt  og  det  et  betydeligt  Menneske  i  denne  Bog.  Det  er  en 
stor  Herre,  som  uden  at  være  videre  skarpseende  overfor 
Menneskeheden,  der  ikke  sysselsatte  ham  synderligt,  her  har 
samlet  alt  sit  Skarpsyn  paa  den  eneste  Genstand,  der  fuldt 
interesserede  ham,  hans  eget  Jeg,  og  har  fremstilt  og  udstilt 
det  for  os,  dels  frivilligt,  dels  ufrivilligt,  men  temmelig  fuld- 
stændigt. Det  er  et  Jeg,  stolt  indtil  Hovmod,  sørgmodigt  indtil 
Mismod,  tvivlesygt  indtil  Ligegyldighed,  uden  Tro  paa  noget 
Fremskridt,  dybt  gennemtrængt  af  Overbevisning  om  Intetheden 
af  selve  de  Livsgoder,  der  en  Tid  lang  morer  det  som  Elskov, 
Ry,    indflydelsesrig    Stilling,    med    Aarene    stedse    mere    fuldt    af 


*)  Chateaubriand:  Les  martyrs,  især  Livre  III.  og  VIII.  Mémoires 
d'outre-tombe.  —  Sainte  Beuve:  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire 
sous  Tempire.  —  Nettement:  Histoire  de  la  litterature  fran^aise  sous  la 
Restauration  I — II. 
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Livslede  og  stedse  mere  fuldt  af  sig  selv.  Det  er  et  Jeg,  som 
har  en  varm,  rig  Indbildningskraft  og  en  stor  kunstnerisk  Evne, 
og  som  allerede  paa  et  Tidspunkt,  (i  Slutningen  af  det  18de 
Åarhundrede),  hvor  de  Samtidiges  Kunstsmag  gik  ud  paa  det 
Lette,  det  Nydelige  og  det  Smaa,  følte  sig  staaende  ene  med 
sin  Kærlighed  til  det  Store  og  det  Stores  Skønhed. 

I  en  vis  Forstand  var  Chateaubriand  som  ingen  anden 
Tidspunktets  Mand.  Han  svarede,  som  vi  har  set,  med  sin 
Kristendommens  Aand  saa  nøje  til  Øjeblikkets  Fordring,  at  han 
som  Mærkismand  i  Aandshistorien  derved  voksede  langt  udover 
den  Betydning,   man  kan  indrømme  hans  Alvor  og  hans  Evner. 

Forsaavidt  har  Øjeblikket,  hvori  han  optraadte,  forstyrret  ham. 

Men  ser  man  Sagen  fra  den  anden  Side,  lader  det  sig  med 
lige  saa  stor  Sikkerhed  hævde,  at  det  historiske  Øjeblik,  hvori 
han  tog  sin  Stilling  for  Livet,  paatvang  ham  en  Rolle,  der  et 
halvhundrede  Aar  igennem  bragte  ham  i  Strid  med  hans  inderste 
Væsen.  Hans  Natur  gjorde  jævnligt  Modstand  mod  Rollen;  alt 
det  Uafhængige  og  Ustyrlige  i  ham  laa  i  stadig  Strid  med  den 
religiøs- politiske  Rettroenhed,  der  var  blevet  hans  Livs  Opgave 
at  udtrykke  og  forfægte.  Hans  historiske  Stilling  bragte  ham 
med  andre  Ord  i  ulægelig  Splid  med  sig  selv. 

I  sin  Alderdom  tilstaar  han  det  undertiden  rentud.  I  Slut- 
ningen af  sit  Værk  om  Kongressen  i  Verona  siger  han  aabent: 
«Som  Officer  ved  Regimentet  Navarra  var  jeg  vendt  tilbage  fra 
Amerikas  Skove  for  at  begive  mig  til  den  lovlige  Kongemagt  i 
dens  Landflygtighed  og  kæmpe  i  dens  Rækker  imod  min  egen 
Indsigt  (conlre  mes  propres  lumiéres),  Alt  uden  Overbevisning, 
af  ren  Soldaterpligtfølelse  og  fordi  jeg,  som  havde  havt  den 
Ære  at  køre  i  de  kongelige  Vogne  fra^  og  til  Versailles  troede 
mig  særligt  forbunden  en  Prins  af  Blodet»*).  Det  forhindrer 
ham  ikke  i  to  Sider  længere  henne  at  tilskrive  det  lykkelige 
Udfald  af  Krigen  i  Spanien,  som  han  satte  igennem  mod  Frank- 
rigs, Spaniens  og  Englands  Ønske,  mindre  sin  egen  Dygtighed, 
hvilken  han  dog  ingenlunde  undervurderer,  end  <et  af  Himlens 
sidste  Mirakler  til  Gunst  for  den  hellige  Ludvigs  Æt.> 

Han  gør  her  som  ellers  i  sine  sidste  Skrifter  stærk  Forskel 
mellem  Kongedømmet  som  Ide  og  Kongernes  Person.     Han  for- 


*)  Congrés  de  Vérone  II  527. 
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Søger  ^t   forsone    en    paastaaet,    uforandret   Troskab    med    Ideer 
med  en  uforstilt  Ringeagt  for  Kongerne  som  Evner  og  Karakterer. 

Meget  bidrog  til  denne  Ringeagt  vistnok  Bourbon'ernes  taabe- 
lige  Utaknemmelighed  imod  ham,  hvem  de  skyldte  saa  meget. 
Men  han  lægger  i  ethvert  Tilfælde  i  sine  Erindringer  denne 
Følelse  altfor  mange  Aar  tilbage  i  Tiden  og  fører  den  i  Grunden 
helt  ned  til  sine  første  Sammentræf  med  Ludvig  den  18de  og 
hans  Omgivelser.  Det  blev  ham  tidligt  klart,  at  Kong  Ludvig 
ikke  yndede  ham,  og  Broderen,  den  senere  Karl  den  10de, 
saarede  ham  alierede  ved  ikke  at  have  læst  en  eneste  Bog  af 
ham,  end  ikke  Kristendommens  Aand.  Hvor  han  ser  tilbage 
paa  sit  Liv  siger  han:  cLudvig  den  18de  og  hans  Broder  kendte 
mig  daarligt.  Den  sidste  sagde  om  mig:  Godt  Hjerte  og  hedt 
Hoved!  Denne  forslidte  Ytring  .  .  .  ramte  ved  Siden  af.  Mit 
Hoved  er  meget  koldt,  og  mit  Hjerte  har  aldrig  slaaet  synderlig 
varmt  for  Konger.* 

Det  gamle  Kongedømme  maatte,  hvis  det  overhovedet  ikke 
ansaa  sig  selv  for  altfor  selvherligt  til  at  føle  sig  Nogen  for> 
pligtet,  betragte  sig  som  Chateaubriand  forbundet  ikke  blot  fordi 
han  som  Officer  i  Condé's  Emigranthær  havde  kæmpet  og  lidt 
for  dets  Sag,  ikke  blot  fordi  han  under  Napoleon  havde  afbrudt 
sin  Løbebane  og  trodset  Magthaveren  ved  at  tage  sin  Afsked 
efter  at  denne  havde  forgrebet  sig  paa  Hertugen  af  Enghien, 
men  fordi  han  endnu  før  Napoleons  Tronfrasigelse  i  Fontaine- 
bleau, i  1814  havde  forberedt  Stemningen  for  Bourbon'erne  ved 
et  Flyveskrift,  der  efter  Ludvig  den  18des  eget  Udsagn  var  ham 
til  lige  saa  stor  Nytte  som  hundredtusind  Mand. 

Dette  Flyveskrift  Buonaparte  el  les  Bourbons  er  vel  Chateau- 
briands lidenskabeligste,  mest  hadefulde,  mest  galdesyge,  og  mest 
kunstigt  sværmeriske  Partiskrift.  Det  er  et  Skrig  af  Raseri  mod 
den  faldne  Napoleon,  hvem  ingen  Ære  levnes,  og  et  Hurra  af 
hul  Begejstring  for  den  bovlamme  Ludvig  den  18de,  der  for- 
gudes. I  ingen  anden  Bog  af  Chateaubriand  findes  saa  hade- 
fulde Dumheder.  Han  gaar  her  saa  vidt  som  til  at  nægte  Bona- 
parte Feltherre-Evner.  Han  skildrer  ham  som  en  Uduelighed, 
der  kun  formaaede  at  lade  sine  Tropper  gaa  paa,  og  sejrede 
ved  deres,  af  hans  Førelse  ganske  uafliængige,  Fortræfifelighed, 
men  iøvrigt  aldrig  forstod  at  sikre  eller  foretage  et  Tilbagetog 
og  langt  fra  at   udvikle   Krigskunsten   førte    den   tilbage   til   dens 
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Barndom  *).  Marquis'en  af  Seigliére  i  Sandeau's  bekendte  Komedie 
Frøken  de  Seigliére  (paa  Dansk  Kamp  og  Sejer)  siger  ingenlunde 
større  Urimeligheder  om  Napoleon. 

Til  Gengæld  kaldes  Ludvig  den  18de  en  Fyrste,  der  er  be- 
kendt for  sin  Indsigtsfylde.  Af  alle  de  Fyrster,  hedder  det,  som 
nu  kan  regere  Frankrig,  er  han  den,  som  passer  bedst  for  Lan- 
dets Stilling  og  Aarhundredets  Aand,  ligesom  Bonaparte  er  den 
af  alle,  som  mindst  var  skikket  til  Kongemagt. 

Saaledes  i  det  officielle  Flyveskrift.  Men  hvor  ganske  ander- 
ledes tænker  og  taler  Chateaubriand  ikke  i  sine  Erindringer! 

Han  lader  her  Bonapartes  Krigskunst  vederfares  Retfærdig- 
hed; han  siger  udtrykkelig  om  ham,  at  «han  har  opfundet  Krigen 
i  stor  Stib,  og  begriber  med  Et,  at  det  at  vinde  Slag  efter  Slag 
er  en  ret  væsenlig  Del  af  Hærførelsen. 

Her  i  Erindringerne  meddeler  han  ogsaa  —  fordi  det  smi- 
grer hans  Forfængelighed  —  mangt  et  Træk  af  Napoleon,  der 
viser,  hvor  godt  denne  forstod  at  gengælde  Chateaubriands  Had 
med  upartisk  Anerkendelse.  Saaledes  lod  han,  efter  at  Chateau- 
briand havde  brudt  med  ham,  Akademiet  spørge,  hvorfor  det 
ikke  havde  tilkendt  Kristendommens  Aand  en  Belønning.  Saa- 
ledes skal  han  i  Fontainebleau  have  læst  det  ovennævnte  Flyve- 
skrift med  Sindsro,  og  kun  have  bemærket:  <Det  dér  er  rigtigt;  det 
dér  er  ikke  rigtigt.  Jeg  har  intet  at  bebrejde  Chateaubriand. 
Han  har  været  min  Modstander  i  min  Velmagtstid;  men  disse 
Kjæltringer  ...»  Han  nævnte  dem.  Og  dertil  føjer  den  smigrede 
Chateaubriand  denne  morsomme  og  overraskende  Vending:  <Afin 
Beundring  for  Bonaparte  (denne  Gang  uden  u)  har  altid  været 
stor  og  oprigtig.*  Han  taler  sikkert  sandt.  Han  beundrede  og 
misundte  Napoleon;  han  maalte  sig  med  ham,  og  han  følte  den 
Andens  Samvittighed  som  generende. 

Endelig  siger  han  i  sine  Erindringer  Sandheden  om  de 
Konger,  overfor  hvilke  han  stillede  sin  Troskab  og  sin  Ærefrygt 
til  Skue. 


*)  Hvad  besad  denne  Fremmede  da  for  Evner,  der  kunde  forføre 
Franskmænd?  Hans  Krigshæder.  Godt,  for  den  er  han  bleven  klædt  af. 
Han  var  virkelig  en  stor  Vinder  af  Slag;  men  forøvrigt  er  den  mindste 
General  dygtigere  end  han  ...  Man  har  troet,  at  han  havde  fuldkommen- 
gjort Krigskunsten,  og  det  er  sikkert,  at  han  har  faaet  den  til  at  gaa  i 
Barndom. 

Buonaparte  et  les  Bourbons*    S.  36,  37. 
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Han  fortæller,  at  han  1814  frygtede  det  Indtryk,  Ludvig 
den  18des  Jammerskikkelse  vilde  gøre,  og  han  aftrykker  den 
rørende  og  højtravende  Skildring,  han  derfor  dengang  offenliggjorde 
af  hans  Indtog,  en  Skildring,  siger  han,  som  han  udførte  uan- 
modet og  uden  Smag  for  Sligt;  men  forædlende  ved  Masernes 
Hjælp.  «En  Mand  træder  frem  for  Officererne,  der  aldrig  har 
set  ham,  for  Grenadererne,  der  neppe  kender  ham  af  Navn. 
Hvem  er  denne  Mand?  Det  er  Kongen!  Alle  falder  ned  for 
hans  Fødder. » 

Saa  fortæller  han,  hvorledes  Indtoget  virkelig  gik  for  sig, 
og  har  den  frimodige  Vending:  Jeg  løj  med  Hensyn  lil  Soldaterne. 
Han  maler  med  kraftige  Træk  den  Holdning,  som  Resterne  af 
Napoleons  gamle  Garde  indtog  udenfor  Notre-Dame,  opstillet  i 
Dobbeltrække,  som  Kongen  skulde  passere.  «Jeg  tror  ikke,  at 
Menneskeansigter  nogensinde  har  havt  et  saa  frygteligt  og 
truende  Udtryk. »  Han  skildrer  dem  paa  Nippet  til  at  hugge 
Kongen  ned. 

Og  han  bestræber  sig  ikke  for  at  vise  det  Ugrundede  i 
deres  Foragt.  Da  han  har  fortalt,  hvorledes  hans  Plan  til  et 
Forsvar  i  de  hundrede  Dage  strandede  paa  Kongens  og  hans 
Omgivelsers  Fejghed,  udbryder  han:  »Hvorfor  er  jeg  kommen 
til  Verden  paa  en  Tid,  hvor  jeg  blev  saa  ilde  stillet!  Hvorfor 
har  jeg  været  kongeligsindet  imod  mit  Instinkt  paa  en  Tid,  hvor 
et  elendigt  Hofslæng  hverken  vilde  høre  mig  eller  kunde  forstaa 
mig!  Hvorfor  er  jeg  bleven  kastet  ind  i  denne  Trop  af  Middel- 
maadigheder,  der  holdt  mig  for  en  Forrykt,  naar  jeg  talte  om 
Mod,  og  for  en  Revolutionær,  naar  jeg  talte  om  Frihed  !»•). 

Alt  som  Erindringerne  skrider  frem,  løfter  Kongemagtens 
Ridder  stedse  mere  Sløret  for  Ludvig  den  18des  Religiøsitet, 
Forstand  og  Karakter.  Det  er  at  frygte,  at  Religionen  for  den 
allerkristeligste  Konge  kun  var  en  Lægedrik,  der  egnede  sig  til 
Bestanddel  af  det  Bryg,  hvoraf  Kongedømmet  bestaar.*  Han 
taler  om  den  <Vellystnings-Indbildningskraft,  som  Kongen  havde 
arvet  fra  sin  Fader. »  Han  siger  skemtende,  at  Kongen  gerne 
roste  sig  selv  og  gjorde  Løjer  med  sig  selv  paa  én  Gang.  Saa* 
ledes,  naar  han  talte  om  mulige  Tronarvinger.  «Han  brystede 
sig  da  med  en  vigtig  og  spotsk  Mine.*  Og  han  fortæller,  at 
han   tav  dertil,    fordi   han    <ikke    agtede    at   gøre   Kongen    nogen 


•)  Mémoires  d'outre-tombe.     1849  Tome  V  452  ff.,  og  VI  1  ff. 
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Evne  stridig**).  Hvor  han  vil  skildre  Ludvig  nøjere,  siger  han: 
cEgenkærlig  og  uden  Fordomme  som  Ludvig  den  18de  var,  vilde 
han  bevare  sin  Rolighed  for  enhver  Pris  .  .  .  Uden  at  være 
grusom  var  Kongen  dog  ikke  menneskelig.«  Han  fortæller, 
hvorledes  Ludvig  roste  sig  af  at  kunne  hæve  en  Yndling  saa 
højt,  at  denne  vilde  vække  almindelig  Misundelse,  og  tager  til 
Genmæle:  <For  at  kunne  løfte  de  andre  maa  man  være  vis  paa 
ikke  at  falde  selv.  Men  hvad  var  Kongerne  paa  den  Tid,  til 
hvilken  vi  med  Ludvig  den  18de  var  naaede?  Kunde  de  end 
gøre  en  Mand  rig,  saa  kunde  de  dog  ikke  længer  gøre  ham 
stor.     De  var  ikke  mere  andet  end  deres  Yndlinges  Bankier'er.» 

Og  ikke  nok  med  disse  skarpe  Ord.  Der  er  Steder  hvor 
Chateaubriand  tyr  til  det  skemtefulde.  Saaiedes  fortæller  han  i 
sin  Bog  om  Kongressen  i  Verona,  hvorledes  det  paa  et  enkelt 
Tidspunkt  hændte,  at  han  vandt  Kongens  Velvilje,  saa  hans 
Fæller  i  Ministeriet  formelig  blev  skinsyge  paa  ham:  < Kongen 
faldt  ofte  i  Søvn  i  Statsraadet,  og  deri  gjorde  han  højlig  Ret; 
thi  hvis  han  ikke  sov,  saa  fortalte  han  Historier.  Han  havde 
et  stort  Skuespillertalent.  Men  det  morede  ikke  Hr.  de  Villéle, 
som  vilde  behandle  Statssagerne.  Hr.  de  Coreiére  lagde  sine 
Albuer,  sin  Tobaksdaase  og  sit  blaa  Lommetørklæde  op  paa 
Bordet;  de  andre  Ministre  hørte  til  i  Taushed.  Jeg  alene  kunde 
ikke  lade  være  at  more  mig  over  Hans  Majestæts  Fortællinger, 
og  Kongen  var  øjensynligt  henrykt  derover.  Før  han  da  be- 
gyndte en  Anekdote,  søgte  han  efter  en  Undskyldning,  og  sagde 
med  sin  lille,  tynde,  klare  Stemme:  «Jeg  vil  faa  Hr.  de  Chateau- 
briand til  at  le»**). 

Det  kan  da  ikke  undre,  at  Chateaubriand  efter  etsteds  at 
have  udviklet,  hvorledes  man  i  et  demokratisk  Samfund  kommer 
frem  ved  at  vaase  om  Frihed,  Menneskeslægtens  Fremskridt 
og  Fremtid  ete.,  fuldstændiggør  Billedet  ved  denne  Udmaling 
af  Forholdene  i  det  adelsstyrede  og  kongetro  Samfund,  han  altid 
havde  forherliget:  c  Spil  Whist,  sig  med  en  dyb  og  alvorsfuld 
Mine  Flovser  og  Vittigheder,  du  har  forberedt,  og  dit  Genis 
straalende  Løbebane  er  sikret.* 

Saa    fuldstændig   helbrededes   i   Aarenes   Løb    for    alle   lUu- 


*)   Et   il    se   rengorgea   d'un  air  capable  et  goguenard;    mais  je  ne 
prétendais  disputer  au  Roi  aucune  puissance. 

♦•)  Mémoires.    Tome  VIII  216,  222.    Congrés  de  Vérone  I  172,  II  525. 
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sioner  den  Mand,  der  historisk  indvarsler  det  19de  Aarhundredes 
Halvtro,  dets  æstetiske  Kristendom  og  dets  afifekterede  Konge- 
dyrkelse. 

Han  var  for  stolt  til  at  bære  Masken  til  det  sidste,  og  han 
kastede  den  fuldstændigt  « hinsides  Graven ». 

Han  betegner  selv  som  sine  «Hovedfejl>:  Livslede,  Væmmelse 
ved  Alt  og  stadig  Tvivl.  Disse  Fejl  havde  deres  gode  Side.  Den 
dybe  Ligegyldighed  overfor  Jordelivets  Goder  bevarede  ham  mod 
en  lav  Ærgerrigheds  Fristelser;  Tvivlen  befriede  ham  fra  at  løbe 
sig  fast  i  Tillid  til  hvad  han  nærmest  af  aristokratisk  Trods  fra 
først  af  havde  forfægtet;  hans  Stolthed  bar  ham  oppe,  og  be- 
skyttede den  ham  end  ikke  mod  Hykleri,  saa  bevarede  den  ham 
dog  for  nogensinde  at  begaa  en  lav  Handling.  Men  der  var 
en  aldrig  forsonet  Splid  mellem  hans  Natur  og  hans  historiske 
Rolle,  saalænge  indtil  Utaknemmeligheden  hos  den  Autoritet, 
han  havde  genoprejst,  drev  ham  over  i  Modstand  imod  den. 

VIII 

Af  denne  Aarrækkes  Personligheder  er  der  en  egen  Klasse, 
som  særligt  skarpt  betegner  Tidsalderen,  det  er  de  Omvendte. 
Denne  Gruppe  maatte  nødvendigvis  være  temmelig  talrig,  da  en 
saa  anstrengt  troende  Tid  fulgte  paa  en  saa  lidet  troende.  La- 
harpes  Omvendelse  havde  allerede  under  Revolutionen  vakt 
megen  Opmærksomhed.  Endogsaa  Chateaubriand  var  en  Om- 
vendt. Hos  de  Omvendte  ser  man  maaske  skarpest,  af  hvad 
Art  den  nye  Aand  var,  da  den  hos  dem  brydes  med  den  gamle 
og  overvinder  den.  Den  Omvendte  er  desuden  altid  lidenskabe- 
lig, helt  fuld  af  sin  Lære  og  har  (eller  skærer)  derfor  gerne  et 
særlig  udtryksfuldt  Ansigt.  Gælder  det  som  Regel,  at  en  Tidsalders 
Aand  afspejler  sig  typisk  i  dens  mest  fremtrædende  Karakterer, 
saa  gælder  dette  dobbelt  om  Den,  hvis  Karakter  er  den  at  være 
omvendt,  især  hvis  denne  Personlighed  er  en  Kvinde.  Det  er 
ganske  vist  uset,  at  en  Kvinde  med  sin  modtagelige  Natur  har 
ført  sin  Tidsalder  videre,  men  til  Gengæld  ses  det  jævnligt,  at 
hun  leverer  et  saare  udpræget  Billede  af  dens  Væsen.  Som 
Emigranterne  grupperer  sig  om  Fru  de  Staél,  som  Romantikernes 
Fører  samler  sig  om  Caroline  Schlegel,  saaledes  finder  den 
religiøse  Genoprejsningstid  sit  digterisk-gudelige  Udtryk  i  Fru  de 
Krudenjer's  Aand. 
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I  Fra  de  Staéls  Roman  Delphine  forekommer  der  en  Scene, 
hvor  Heltinden  fortryller  et  helt  Selskab  ved  sin  gratiøse  og 
talende  Udførelse  af  en  vis  fremmed  Dans,  Sjalsdansen.  Dette 
Træk  var  grundet  paa  noget  Oplevet.  Den  unge  og  yndefulde 
Baronesse  de  Kr&dener  udmærkede  sig  blandt  Andet  ved  sin 
Dans.  Det  hedder  i  Delphine:  « Aldrig  har  Ynde  og  Skønhed 
frembragt  en  mere  overordenlig  Virkning  paa  et  talrigt  Selskab. 
Denne  fremmede  Dans  har  en  Tiltrækning,  hvorom  Intet,  vi  har 
set,  kan  give  nogen  Forestilling.  Det  er  en  rent  asiatisk  Blan- 
ding af  Ladhed  og  Livlighed,  af  Tungsind  og  Livsglæde.  — 
Undertiden,  naar  Melodien  blev  blidere,  gik  Delphine  nogle 
Skridt  frem  med  foroverbøjet  Hoved,  med  korslagte  Arme,  som 
om  visse  Erindringer  eller  Savn  pludselig  havde  blandet  sig  ind 
i  en  Feststemning,  men  snart  begyndte  hun  paany  sin  livfulde 
og  lette  Dans,  indviklet  i  et  indisk  Sjal,  der  fremhævede  hendes 
Figur,  faldt  tilbage  med  hendes  lange  Haar  og  gjorde  hendes 
hele  Skikkelse  til  et  henrivende  Maleri. »  Ordet  asiatisk  er  sik- 
kert her  det  betegnende  Ord.  Joubert  skriver  1803  om  Fru  de 
Rrudener:  c  Hun  har  Ynde  og  noget  Asiatisk  ved  sig.  Natur  i 
Overdrivelsen.  Den  yderliggaaende  Ømfølsomhed  forekommer 
ikke  let  uden  noget  Overspændt.* 

Julie-Barbe  (Juliane  Barbara)  de  Vietinghof  var  født  1764  i 
Riga  i  Lifland  og  paa  engang  opdraget  paa  Fransk  og  Tysk. 
Hendes  Fader  var  en  klog  og  fornem  Verdensmand,  Oplysnings- 
ven og  Frimurer,  Kunstven  og  Mæcenas;  Moderen  var  opdraget 
efter  gam mellutheranske  Grundsætninger,  iøvrigt  forstandig  og 
samvittighedsfuld.  Begge  Forældrene  tilhørte  Østersøprovinsernes 
højeste  tysk-russiske  Adel  og  havde  Forbindelse  med  Petersborg- 
hoffet. 

Den  første  Lærer,  der  gjorde  Indtryk  paa  deres  unge  Datter 
og  hvis  Opdragelse  blev  bestemmende  for  hendes  Fremtid,  var 
den  berømte  Pariser-Balletmester  Vestris.  Atten  Aar  gammel 
blev  hun  gift  med  den  seksten  Aar  ældre  Baron  Krudener,  rus- 
sisk Diplomat,  der  havde  været  to  Gange  gift  og  begge  Gange 
havde  ladet  sig  skille  fra  sin  Kone.  Hendes  Hjerte  havde  ingen 
Lod  i  denne  Afgørelse,  men  Partiet  blev  anset  for  glimrende,  og 
hendes  Forfængelighed  har  følt  sig  tilfredsstillet  paa  samme  Tid 
som  hendes  Mand  ikke  var  hende  imod.  Han  synes  at  have 
været  forstandig,  brav,  kundskabsrig,  gennemdannet  og  rolig, 
ingenlunde    uden    Følelse,    men    af  Natur    som    ved    sin   Stilling 
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bundet  til  alle  Samfundets  Vedtægter.  Gratierne  havde  ikke  staaet 
ved  hans  Vugge.  Hurtigt  indførtes  hun  ved  hans  Side  i  det  18de 
Aarhundredes  mest  glimrende  Selskab.  Baron  Krudener  var,  da 
Brylluppet  stod,  russisk  Afsending  i  Kurland,  og  Parret  rejste 
derfor  straks  efter  Hvedebrødsdagene  til  Mitau,  hvor  Krudener 
fik  Hertugdømmets  Indlemmelse  i  Rusland  ordnet,  og  hvor  et 
Besøg  af  Kejser  Paul  I  var  den  vigtigste  Begivenhed  i  Ægte- 
parrets Liv.  Den  unge  Frue  var  her  mest  sysselsat  med  Op- 
træden paa  et  Dilettantteater,  næsten  lige  til  hun  nedkom  med 
sin  eneste  Søn.  Faa  Uger  efter  Fødselen  blev  den  unge  Moder 
i  St.  Petersborg  forestilt  for  Kejserinde  Katharina.  Herfra  blev 
Krudener  sendt  som  russisk  Afsending  til  Venedig,  Datidens  let- 
færdigste By,  hvor  hans  Frue  kastede  sig  ind  i  en  Hvirvel  af 
Adspredelser. 

Her  i  Venedig  var  en  ung,  begavet  Sværmer,  Alexander 
Stakjev,  hendes  Mands  Privatsekretær,  bleven  lidenskabeligt  for- 
elsket i  hende,  men  saa  stor  var  hans  Beundring  for  Krudener 
og  for  hans  Kærligheds  Genstand,  at  ingen  Stavelse  kom  over 
hans  Læber.  Han  tav  saa  godt,  at  Krudener  tog  ham  med  sig, 
da  han  i  1784  blev  forflyttet  til  Kjøbenhavn.  I  Skovene  ved 
Frederiksborg  sværmede  Juliane  med  sin  Tilbeder  for  Naturens 
Skønhed.  Da  han  endelig  skriftede  sin  Lidenskab,  skete  det 
naivt  for  Manden.  Denne  var  uforsigtig  nok  til  at  vise  Brevet 
til  sin  Kone,  der  herved  for  første  Gang  fik  Vished  om  Stakjev's 
Følelser  for  hende.  Følelser,  hun  vel  ikke  havde  gengældt,  men 
dog  ved  medfødt  Koketteri  holdt  i  Live.  Visheden  om  at  kunne 
fremkalde  en  saadan  Lidenskab  steg  hende  til  Hovedet.  Det  at 
blive  tilbedt  var  fra  nu  af  hendes  Livs  eneste  Drøm.  Stakjev 
Qernede  sig,  men  al  den  Uro,  som  gærede  i  hendes  unge  kvinde- 
lige Hjerte,  kom  nu  til  Udbrud.  Opfyldt  af  en  brændende  Trang 
til  at  elske  og  blive  elsket  havde  hun  først  forsøgt  at  finde  det 
Ideal,  hvorom  hun  drømte,  i  sin  Mand.  Da  han  mere  faderlig 
end  forelsket  kun  søgte  at  holde  hendes  Overspændthed  i  Tømme, 
bøjedes  hendes  Væsen  tilbage  mod  sig  selv,  og  hun  sørgede  over 
at  være,  hvad  man  senere  har  kaldt  uforstaaet,  men  hvad  hun 
kaldte  ufølt.  Stakjev's  Lidenskab  var  faret  forbi  hende  som  et 
Ildpust  og  havde  optøet  den  ydre  Kulde,  der  bandt  hendes 
Følelsesliv.  Dette  maatte  have  et  Afløb.  Her  i  Kjøbenhavn,  der 
som  Opholdssted  forekom  hende  at  være  det  skrækkeligste  af 
alle  —  man  erindre,  at  dette  foregaar  for  hundrede  Aar  siden  — , 
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kastede  hun  sig  ind  i  en  Vrimmel  af  selskabelige,  tidsspildende 
0^  aandsfortærende  Fornøjelser,  hvormed  det  letsindigste  Koket- 
teri til  Højre  og  Venstre  gik  i  Følge.  Følgen  af  alle  disse  Bal- 
aftener  og  private  Teaterforestillinger  var  angrebne  Nerver  og  et 
angrebet  Bryst,  saa  at  et  Vinterophold  i  Syden  i  1789  blev  for- 
ordnet af  Lægerne. 

Dog  istedenfor  at  ty  til  en  stille  solrig  Egn  i  Syden,  ilte 
den  af  et  Bylivs  Strabadser  saa  haardt  angrebne  Dame  til  Paris, 
og  i  Paris  levede  hun  op  paany.  I  denne  aandeligt  sysselsatte 
By  føler  hun  sig  pludselig  slaaet  af  sin  Uvidenhed,  faar  Sans 
for  Læsning  eller  snarere  for  Digtere  og  opsøger  Samtidens  store 
Skribenter,  Barthélemy,  Forfatter  til  Den  unge  ÅnacharsiSy  hvis 
Optagelse  i  Akademiet  hun  overværede,  og  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  for  hvis  Paul  og  Virginie  hun  bestandig  havde  sværmet. 
Hun  dyrker  St.  Pierre  og  Naturen,  bliver  Vidne  til  Bastillens 
Indtagelse,  men  har  samtidigt  hos  sin  Modehandlerinde  en  Reg- 
ning paa  en  Snes  tusind  Francs.  I  Sydfrankrig  forelskede  en 
ung  Officer,  Hr.  de  Frégeville,  sig  i  hende,  og  efter  nogen  Tids 
Kamp  gengældte  hun,  nu  mindre  uerfaren  end  i  Kjøbenhavn,  de 
Følelser,  han  nærede.  Han  bestemte  hende  til,  trods  det  hendes 
Mand  givne  Løfte,  at  tilbringe  endnu  en  Vinter  i  Frankrig  og 
til  næste  Foraar  (1791)  at  rejse  til  Paris  istedenfor  til  Kjøben- 
havn. Efter  Ludvig  den  Sekstendes  ulykkelige  Flugtforsøg  var 
Paris  ikke  længer  noget  trygt  Opholdssted  for  Fru  de  Krudener, 
og  for  at  undgaa  Forfølgelser  førte  Hr.  de  Frégeville  hende  ud 
af  Frankrig  forklædt  som  hendes  Lakaj.  Med  ham  blev  hun 
flere  Uger  i  Bryssel,  rejste  saa  derfra  over  Cassel  og  Hannover 
til  Hamborg,  stadigt  ledsaget  og  skærmet  af  den  som  Lakaj  for- 
klædte Elsker.  I  Hamborg  modtog  hendes  Mand  hende,  men 
da  hun  selv  her  ikke  vilde  skilles  fra  sin  Yndlingstjener,  kom 
det  til  et  heftigt  Optrin.  Han  foreslog  hende  at  tage  Ophold 
nogen  Tid  hos  hendes  Moder  i  Riga:  ogsaa  hertil  blev  hun  led- 
saget af  den  franske  forklædte  Officer.  Hun  fandt  den  bedste 
Modtagelse  hos  sin  Moder,  og  da  hun  i  1792  med  denne  foretog 
en  Rejse  til  Petersborg  for  at  gense  den  døende  Fader,  traf 
hun  der  sin  Mand,  som  i  Petersborg  vilde  hæve  de  Penge,  han 
behøvede  til  Skilsmisse  fra  hende.  Hun  kastede  sig  for  hans 
Fødder,  opnaaede  Tilgivelse  og  gav  Løfter,  hun  ikke  holdt.  Hun 
opholdt  sig  i  de  følgende  Aar  rundt  omkring  i  Europa,  adskilt 
fra  sin  Mand  og  ikke  mindre  fra  Hr.  de  Frégeville,  men  førende 
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et  Liv  som  det,  de  galanteste  Damer  henimod  Slutningen  af  det 
18de  Aarhundrede  tillod  sig;  hendes  Mand  omtaler  i  sine  for- 
troligste Breve  fra  disse  Aar  aldrig  sin  Kone. 

Efter  at  hun  i  Petersborg  havde  genset  Stakjev,  rejste  hun 
til  Riga,  efter  et  længere  Ophold  dér  til  Berlin;  derfra  hurtigt 
til  Leipzig,  hvor  hun  blev  i  1793.  Derpaa  drog  hun  atter  til 
Riga,  men  fandt  næsten  lige  straks  Byen  utaalelig,  tog  da  der- 
fra til  sit  Familiegods  Kosse,  lagde  store  Planer  til  at  blive  sine 
Livegnes  Velgørerinde  og  vilde  <danne  og  lyksaliggøre*  det 
esthiske  Folk.  I  1795  drog  hun  fra  Kosse  tilbage  til  Riga,  efter 
nogle  Maaneders  Ophold  der  til  Berlin  og  levede  i  1796  først  i 
Lausanne,  senere  i  Genf  med  sin  Ven  Abbed  Becker.  Hun  ora- 
gaas  de  franske  Emigrantfamilier,  lader  sig  forgude  og  dyrke,  iler 
fra  Fest  til  Fest  og  danser  allevegne  Sjalsdansen,  som  nu  en  Tid- 
lang bliver  den  allerede  modne  Kvindes  Hovedlidenskab.  Med 
sin  Ven  Emigranten  de  Vallin  rejser  hun,  da  ogsaa  ganske  unge 
Damer  begynder  at  forsøge  sig  i  Sjalsdansen,  til  Munchen.  Da 
de  Vallin  maa  rejse  tilbage  til  Frankrig  og  Becker  er  død,  længes 
Fru  de  Krudener  pludselig  efter  sin  Mand  og  sit  Stedbarn,  men 
af  Genforeningen  bliver  kun  et  flygtigt  Sammentræf  i  Munchen, 
hvor  hun  har  den  Fornøjelse  at  lære  sin  imidlertid  voksne  Sted- 
datter at  kende.  Hun  drager  til  Teplitz,  derfra  tilbage  til  Mun- 
chen, atter  til  Teplitz  og  derfra  til  Berlin,  hvor  Hr.  de  Krudener 
1800  er  bleven  udnævnt  til  Afsending  ved  det  prøjsiske  Hof.  Hun 
har  sikkert  i  denne  Tid  skiftet  Elskere  endnu  hyppigere  end 
Opholdssted. 

Vinteren  1800—1801  tilbragte  hun  nu  i  Berlin  som  russisk 
Ministerfrue,  men  gjorde  ved  sin  Upunktlighed  og  hele  Uberegne- 
lighed alt  andet  end  Lykke  ved  Friedrich  Wilhelm  HI's  punkt- 
lige Hof.  Hun  stræbte  imidlertid  udelukkende  efter  at  gøre  Lykke 
i  Selskabslivet,  og  da  Ungdommen  var  forbi,  søgte  hun  at  til- 
trække sig  Opmærksomhed  ved  sine  Kjolers  < Forvovenhed*.  Hun 
havde  aldrig  været  nogen  Skønhed,  men  dog  altid  en  Personlig- 
hed med  sjældent  Udtryk  og  sjælden  Ynde.  Den  Simpelhed  i 
Smag  og  Optræden,  som  ti  Aar  tidligere  havde  gjort  hende  saa 
forførerisk,  havde  nu  veget  Pladsen  for  en  Lyst  til  at  gøre  Op- 
sigt ved  dristig  Paaklædning  eller  Afklædning;  hun  dækkede  sit 
endnu  bestandig  smukke  askefarvede  Haar  efter  Tidens  Mode 
med  en  Paryk.  Hendes  Træk  og  hendes  Hudfarve  havde  ikke 
mere  Ungdommens  Friskhed. 
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Paa  dette  Tidspunkt  er  det,  at  hendes  urolige,  endnu  be- 
standig til  stærke  Sindsbevægelser  trængende  Hjerte  aabner  sig 
for  de  første  Glimt  af  religiøst  Sværmeri.  I  et  Brev  fra  hende 
til  hendes  nærmeste  Veninde  findes  disse  Ord:  «Skal  jeg  tilstaa 
dig  det?  Det  er  i  mit  Hjertes  Ydmyghed  jeg  taler.  Du  véd,  at 
jeg  ikke  er  hovmodig,  kan  den  Kristne  være  det?  Jeg  tror,  at 
Gud  har  villet  velsigne  min  Mand  fra  det  Øjeblik  af,  da  jeg 
atter  er  vendt  tilbage  til  ham.  Der  er  ingen  Art  Goder  eller 
Begunstigelser,  som  han  jo  opnaar.  Hvorfor  skulde  jeg  ikke  tro, 
at  et  fromt  Hjerte,  som  beder  til  Himlen  simpelt  og  tillidsfuldt 
om  at  hjælpe  det  at  bidrage  til  en  Andens  Lykke,  maa  faa  sin 
Bøn  opfyldt?* 

Nej,  hvorfor  skulde  man  ikke  tro  det?  Vi  for  vor  Part 
vilde  gerne  tro,  at  det  var  Fru  de  Krudeners  Nærværelse,  der 
bragte  Forsynet  til  at  overhobe  Baronen  med  Ordner,  hvis  vi 
ikke  med  stor  Sikkerhed  vidste,  at  det  var  en  anden  mindre 
romantisk  Aarsag,  der  bevægede  Kejser  Paul  den  Første  dertil. 
Sagen  var  den,  at  midt  under  en  Fest,  som  Baronen  gav  i  Berlin 
for  det  prøjsiske  Kongehus  og  Storfyrstinde  Helene,  ankom  et 
Ilbrev  fra  Selvherskeren  over  alle  Russer,  der  befalede  Krudener 
øjeblikkelig  at  erklære  Prøjsen  Krig.  Majestæterne  var  endnu  i 
Huset.  Istedenfor  imidlertid  at  splitte  Festen  ved  at  vise  de 
Dansende  dette  Medusahoved,  lod  den  russiske  Afsending  roligt 
sine  Gæster  danse,  og  da  han  som  Politiker  indsaa,  hvor  uklog 
og  skæbnesvanger  for  Rusland  en  saadan  Krig  vilde  være,  skrev 
han  istedenfor  at  adlyde  Befalingen  et  fraraadende  Brev  til  sin 
Rejser,  vel  vidende,  at  efter  al  menneskelig  Beregning  var  fra 
nu  af  Sibirien  ham  vis  til  hans  Død.  Selvfølgelig  sagde  han 
intet  Ord  herom  til  sin  Kone.  Det  Usandsynlige  skete,  Paul 
blev  omstemt,  og  i  sin  Beundring  for  sin  Ministers  Mod  og 
Klogskab  overøste  han  ham  med  Beviser  paa  sin  Yndest.  Man 
ser  altsaa,  at  der  gives  en  anden  Forklaring  end  Fru  de 
Krudeners. 

Fra  nu  af  faar  hendes  Breve  et  mere  og  mere  gudeligt  og 
opbyggeligt  Præg.  Hun  betegner  nu  Religionen  som  sin  Til- 
flugt mod  Tungsind;  hun  taler  om  de  tusinde  Kilder  til  Glæde, 
som  udspringer  fra  den. 

Midt  i  alt  dette  en  ny  Kærlighedsforbindelse  og  et  nyt  Brud. 
Hun  har  paany  forladt  sin  Mand,  er  først  i  Sommeren  1801  i 
Teplitz,  dernæst  længe  hos  Fru  de  Staél  i  Coppel,  hvor  Lysten  til 
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at  gøre  Opsigt  i  Literaturen  vækkes  hos  hende,  og  hvor  hun 
rask  nedskriver  tre  Noveller  og  Begyndelsen  af  en  Roman.  For 
at  kunne  gøre  denne  saa  fuldkommen  som  mulig,  maa  hun  til 
Paris,  indhente  Bernardin  de  Saint-Pierre's  Raad  og  gøre  Chateau- 
briands Bekendtskab.  Chateaubriand  forærer  hende  her  et  Eksem- 
plar af  sin  Kristendommens  Aand,  før  han  endnu  har  fordelt 
sine  Frieksemplarer,  og  hun  er  ikke  lidet  stolt  af,  at  Fru  de 
Staél  finder  dette  Eksemplar  paa  hendes  Bord.  Hun  gjorde  imid- 
lertid saa  aabenmundet  og  hensynsløs  Brug  af  den  hende  viste 
Tillid,  at  Chateaubriand  for  lang  Tid  trak  sig  tilbage  fra  hende 
og  et  Brud  med  Nød  og  neppe  blev  undgaaet. 

Hun  overraskes  i  Paris  ved  Efterretningen  om  Krudeners 
pludselige  Død.  Hun  lukker  sig  inde,  hun  sørger  og  angrer. 
Det  havde  været  <  hendes  Yndlingsdrøm  engang  paany  at  vende 
tilbage  til  ham,  lette  ham  Åarenes  Byrde  og  gengælde  hans 
uendelige  Godhed*.  Det  varede  dog  ikke  længe,  før  Fru  de 
Krudener  opgav  sin  Indesluttethed.  Efter  i  sine  smaa  første  For- 
tællinger at  have  efterlignet  Saint  Pierre's  Skrivemaade  havde 
hun  nu  faaet  sin  lille  Roman  skrevet  færdig.  Dens  Navn  var 
Valerie;  hendes  Ungdoms  Forhold  til  Alexander  Stakjev  havde 
afgivet  dens  Indhold.  Den  er  paavirket  af  Werlher,  stemnings- 
fuld og  godt  skrevet.  Det  var  imidlertid  ikke  Fru  de  Kru- 
dener nok  at  skrive  en  Roman.  Det  gjaldt  om  at  faa  den  læst 
og  bemærket.  Maaden,  hvorpaa  hun  greb  dette  an,  viser,  at 
hun  paa  dette  Tidspunkt  til  Trods  for  sine  Tilløb  endnu  ikke 
havde  forsaget  Verden  helt.  Hun  nøjedes  ikke  med  de  alminde- 
lige Fif  som  at  underkaste  Bogen  i  Haandskrift  den  ene  Kritikers 
Bedømmelse  efter  den  anden,  læse  den  op  i  Selskab  helt  eller 
delvis  og  lignende,  nej,  det  gjaldt  for  hende  om  grundigt  at 
forberede  den  Lykke,  hun  vilde  gøre.  Hun  tilskrev  da  først  en 
Ven  i  Paris,  Doktor  Gay,  en  ubekendt  og  forfængelig  Læge,  hvis 
Løbebane  hun  havde  lovet  i  Tidens  Løb  at  tage  sig  af,  følgende 
Linjer: 

c.  .  .  Jeg  har  en  anden  Bøn  at  bede  Dem  om:  lad  en  god 
Versemager  gøre  nogle  Vers  til  vor  Veninde  Sidonie  (Sidonie  er 
Heltinden  i  Fru  de  Krudeners  første  Fortælling).  Over  disse 
Vers,  som  jeg  ikke  behøver  al  anbefale  Dem,  og  som  bør  være 
saa  smagfulde  som  muligt,  skal  kun  staa  denne  Overskrift:  Til 
Sidonie.  Man  skal  sige  til  hende:  Hvorfor  bor  du  i  Provinserne, 
hvorfor  berøver   dit   tilbagetrukne   Liv   os   din  Ynde   og  dit  Vid? 
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Kalder  den  Lykke,  du  gør,  dig  da  ikke  til  Paris?  Dine  Yndig- 
heder, dine  Talenter  vil  kun  der  blive  beundrede,  som  de  bør 
beundres.  Man  har  skildret  din  fortryllende  Dans,  men  hvem 
kan  skildre  Alt,  hvad  der  udmærker  dig!  —  Min  Ven,  det  er 
til  Venskabet,  at  jeg  betror  dette,  jeg  er  ganske  skamfuld  paa 
Sidonie's  Vegne,  thi  jeg  kender  hendes  Beskedenhed.  De  véd, 
at  hun  ikke  er  forfængelig,  jeg  har  da  mere  væsenlige  Grunde 
end  en  elendig  Forfængelighed  baade  til  at  bede  Dem  lade  disse 
Vers  skrive  og  til  andet  mere:  Sig  især,  at  hun  lever  saa  til- 
bagetrukkent, og  at  man  kun  i  Paris  bliver  paaskønnet.  Sørg 
for,  at  man  ikke  gætter  paa  Dem.  Lad  disse  Vers  blive  trykte 
i  Aftenavisen.  Det  er  sandt,  at  Sidonie  er  bleven  skildret  som 
dansende  i  Delphine.  Læs  det,  det  vil  more  Dem.  Men  der  maa 
ikke  staa,  at  det  er  i  Delphine,  at  man  har  skildret  hende.  Kun 
af  Overskriften  Til  Sidonie  maa  det  kunne  ses,  til  hvem  Versene 
er.  Vær  saa  god  at  betale  Avisen.  Jeg  haaber  at  kunne  for- 
klare Dem  mine  Bevæggrunde.  Send  mig  hurtigt  det  Blad,  hvori 
det  bliver  trykt.  Hvis  Bladet  ikke  vil  indlade  sig  derpaa  eller 
hvis  det  varer  for  længe,  saa  send  mig  Haandskriftet,  og  man 
vil  faa  det  indrykket  i  et  herværende  Blad.  De  forpligter  der- 
ved i  høj  Grad  Deres  Veninde,  hun  vil  mundtlig  forklare  Dem, 
hvorfor  hun  har  bedet  Dem  derom.  De  kender  hendes  Skyhed, 
hendes  Hang  til  Ensomhed  og  hendes  ringe  Lyst  til  at  blive 
rost,   men   det  gælder   om   at  gøre  hende  en  væsenlig  Tjeneste.* 

Fjorten  Dage  senere  nyt  Brev  om  samme  Genstand,  nye 
Forespørgsler,  om  Doktoren  har  læst  Delphine.  Bestandigt  samme 
Æmne:  «Fru  de  Staél  har  sagt  til  Sidonie,  at  hun  har  villet 
skildre  hendes  Dans,  og  De  kan  finde  det  i  første  Bind.  Hun 
har  efter  Fleres  Mening  dér  malt  Sidonie's  Ansigt,  hendes  Maade 
at  tale  paa  og  hendes  Indbildningskraft,  og  saa  har  hun  blandet 
sine  egne  religiøse  og  politiske  Meninger  ind  deri,  thi  Sidonie 
har  en  dyb  Religiøsitet  og  blander  sig  meget  lidt  i  Politik.* 
Nu  følger  nye  Anvisninger  med  Hensyn  til  Digtet: 

c  Der  maa  vel  staa,  at  man  har  skildret  hendes  Talent  til 
at  danse,  men  der  maa  ikke  staa  man,  men  simpelthen:  En 
dygtig  Pensel  malede  din  Dans;  den  Lykke,  du  gør  overalt,  er 
bekendt,  dine  Yndigheder  er  blevne  besungne  ligesaavel  som  dit 
Vid,  og  dog  skjuler  du  dem  uophørligt  for  Verden.  Et  hjem- 
bundent, ensomt  Liv,  det  er  hvad  du  foretrækker.  Der  søger 
du  Lykken  i  din  Fromhed,  i  Naturen  og  i  Studier  osv.  osv.  osv., 
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se,  kære  Ven,  det  er  hvad  jeg  forlanger  af  Dem,  jeg  skal  senere 
forklare  Dem  hvorfor.* 

Elegien  ankommer.  Fru  de  Krudener  kvitterer  for  Mod- 
tagelsen med  følgende  Brev:  «Det  er  ikke  mere  end  billigt,  kære 
Doktor,  at  De  selv  faar  en  Afskrift  af  det  yndige  Elegi,  De  har 
skrevet  for  mig,  jeg  sender  Dem  hermed  en;  jeg  ønsker  selv  at 
beholde  Deres.*     Elegien  lyder: 

tHvad  søger  du  i  dit  ensomme  LiV^  Paris,  som  er  besnæret 
af  den  Fortryllelse,  der  udgaar  fra  dig,  af  din  Ynde,  af  de  glim- 
rende Gaver,  som  Himlen  har  skænket  dig,  tilbyder  dig  jo  dog 
Hjerter  nok,  som  din  fintfølende  Aand  har  lagt  i  Lænker.  Vi  . 
saa  dig,  vi  flokkedes  om  dig  hin  Dag,  da  du  udøvede  Elegancens 
forførende.  Skønhedens  tvingende  Magt,  hin  Dag,  da  du,  vis 
paa  Geniets  Palme,  ikke  vragede  de  Lovprisninger,  der  tilfalder 
Talentet.  Allerede  dengang  fik  en  sindrig  Sanger  dig  til  at  smile, 
da  han  vovede  at  føje  sin  spæde  Stemme  til  de  Vises  Kor  og 
udkastede  Billedet  af  din  magiske  Dans;  men  svinder  ikke  Mindet 
om  hine  Festdage  for  det  Tordenslag,  hvormed  Himlen  nu  har 
ramt  dig?  Forener  vore  Hjerter  sig  ikke  med  dine  tungsindige 
Tanker,  har  de  ikke  i  tavs  Andagt  sukket  ved  din  Kval?  Vi  vil 
ikke  krænke  dig  med  afmægtig  Trøst,  denne  opstillede  Afgift, 
som  man  yder  en  opstillet  Sorg:  Vi  hørte  dig  sukke  og  vi  sukkede 
med.  — -  Vi  sukkede  med,  og  du  flyr!  Hvorfor  flyr  du?  Sørge- 
floret bedækker  os.  Kunsterne  forstummer  rundt  om  dig.  Elskoven 
skjuler  sig,  og  med  den  det  hele  livfulde  Følge,  der  fordum  ud- 
gjorde din  Lyst  og  din  Hæder.  > 

Halvdelen  af  Elegien  er  endnu  tilbage;  men  den  hele  vilde 
være  for  vidtløftig.  Brevet  slutter  saa:  «Jeg  sender  Dem  denne 
Elegi,  hvis  antike  Farve  [!]  og  Skønhed  jeg  beundrer.  Uden  at 
ville  tilegne  mig  andet  af  den  end  den  Sørgmodighed,  som  De 
rigtigt  har  iagttaget  hos  mig,  og  som  De  har  villet  lindre,  har 
jeg  saameget  andet  at  sige  Dem,  kære  Doktor,  langt  mere  smig- 
rende for  Dem,  men  her  er  ikke  mere  Plads,  og  mit  erkendtlige 
Hjerte  kan  kun  sende  Deres  storladne  og  for  Menneskeheden  saa 
nyttige  Kunst  [!]  min  Tak.» 

Doktor  Gay  lod  det  ikke  blive  derved,  men  gav  sig  saa  til 
at  rime  sin  Prosa.  Hans  Veninde  skriver  til  ham:  «Sidonie  har 
overdraget  mig  at  bevidne  den  elskværdigste  af  alle  Venner  hendes 
ømmeste  Tak.  Versene  var  yndige,  de  er  allerede  trj'kte.  Hvilken 
lykkelig   Gave   har  ikke   den,  som  har  skrevet  dem!     Hvor  man 
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ser,  at  han  er  Sidonies  Ven!  Hvor  han  maler,  hvad  han  vil  sige! 
Det  er  Sjælen  selv,  som  har  ført  Penslen  i  hvert  eneste  Strøg, 
og  det  er  en  saa  ophøjet  Sjæl  .  .  .  Sidonie  har  ogsaa  modtaget 
en  Elegi  i  Prosa,  som  De  maa  kende  og  som  hun  finder  yderst 
skøn.  Hvilket  smukt  Talent  der  ligger  i  denne  ophøjede  og 
simple  Manér,  og  hvor  maa  man  elske  den  Åand,  der  forstaar 
at  tale  et  saadant  Sprog!  Man  har  forandret  nogle  Vers,  meget 
lidt,* de  er  lykkedes  fortrinligt  og  har  opfyldt  Hensigten.* 

Man  ser,  at  Sidonie  ikke  nøjedes  med  at  skrive  Kladderne 
til  Lovsangene  over  sig,  men  ogsaa  gik  Renskriften  efter.  løvrigt 
er  en  længere  Dvælen  ved  denne  Fremgangsmaade  overflødig. 
Den  utrættelige  Doktor  forfatter  endnu  flere  Digte,  og  nye  An- 
modninger om  at  plage  alle  mulige  Kritikere  følger.  Hvad  den 
religiøst  bevægede  Historiker  Michaud  angaar,  der  anvendte  tredive 
Aar  af  sit  Liv  paa  at  skrive  Korstogenes  Historie,  da  gjorde  hans 
yderst  nære  Forhold  til  Digterinden  enhver  Opfordring  overflødig. 
Han  forfattede  en  varm  Kritik.  Endelig  er  da  Fru  de  Krudener 
saa  vidt,  at  hun  kan  skrive  til  sin  Veninde:  <Min  Helbred  er 
langt  bedre,  jeg  har  været  otte  Nætter  itræk  paa  Bal  uden  at 
føle  nogen  Ulempe  deraf.  Hvilken  Lykke,  min  Veninde,  jeg  kan 
ikke  sige  dig,  hvor  fejret  jeg  er,  og  det  regner  ned  med  Vers; 
Æresbevisningerne  overvælder  mig,  man  strides  om  et  Ord  af 
mig  som  om  en  Gunst.  Det  er  tusinde  Gange  mere  end  jeg  for- 
tjener, men  Forsynet  ynder  at  overvælde  sine  Børn  med  Vel- 
gerninger, selv  naar  de  ikke  fortjener  det  .  .  .  Jeg  vilde  betragte 
det  som  en  Fejghed  ikke  at  udgive  et  Værk,  som  jeg  antager 
for  nyttigt,  og  betragter  derfor  min  Rejse  til  Paris  som  en  Pligt 
medens  mit  Hjerte,  min  Indbildningskraft,  Alt  drager  mig  ti 
Gen  fersøen.  > 

Saa  rejser  hun  da  til  Paris,  og  i  December  1803  udkommer 
Valerie.  Alle  Fru  de  Krudeners  Batterier  holdt  parate  til  at  give 
Bogen  Salut.  Ikke  en  eneste  Effekt  gik  tabt;  alle  Kritikens 
Klokker  klemtede.  Som  en  dygtig  General  manglede  hun  ikke 
selv  paa  Valpladsen;  hun  kørte  fra  det  ene  Modemagasin  til  det 
andet  for  ukendt  at  forlange  snart  Skærf,  snart  Hatte,  snart 
Fjær,  snart  Guirlander,  snart  Baand  å  la  Valerie.  Da  nu  Kræm- 
merne saa  denne  fremmede,  endnu  smukke  og  meget  elegante 
Dame  komme  kørende  i  sin  Vogn  for  med  en  saadan  Sikkerhed 
at  forlange  de  Fantasigenstande,  hun  opfandt,  gjorde  de  deres 
Yderste    for    at    komme    paa    det   Rene   med   hvad   det  var,  hun 
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ønskede,  og  tilfredsstille  hende.  Naar  de  unge  Piger  i  Magasinerne 
blev  forbavsede  over  disse  urimelige  Forlangender  og  benægtede 
slige  Varers  Eksistens,  smilte  Fru  de  Krudener  med  saa  megen 
Godhed  og  beklagede  dem  saameget,  fordi  de  endnu  ikke  kendte 
Romanen  Valerie,  at  hun  snart  havde  gjort  dem  til  ivrige  Hver- 
vere af  Læsere  til  hendes  Bog.  Med  sine  Indkøb  kørte  hun  saa 
til  en  ny  Butik  og  opnaaede  derved  i  faa  Dage  en  saa  rasende 
Kappestrid  mellem  Købmændene  med  Hensyn  til  Sager  å  la 
Valerie,  at  hendes  Veninder,  naar  de  paa  hendes  Angivelser  be- 
gav sig  hen  til  de  Handlende  og  spurgte  om  disse  Varer,  blev 
uskyldige  Medskyldige  i  hendes  Kunstgreb  og  ikke  kunde  Andet 
end  afgive  deres  Vidnesbyrd  for  hendes  Triumf. 

Fru  de  Krudener  skriver  nu  til  sin  Veninde:  <Den  Lykke, 
Valerie  gør,  er  fuldendt  og  uhørt.  Man  sagde  endnu  forleden  til 
mig:  Der  er  noget  overnaturligt  i  dette  Held.  Ja,  min  Veninde, 
Himlen  har  villet,  at  disse  Ideer,  denne  renere  Moral  skulde  ud- 
brede sig  i  Frankrig,  hvor  den  endnu  er  mindre  kendt.« 

Neppe  var  denne  feberagtige  Trang  til  at  gøre  sig  gældende 
bleven  tilfredsstillet,  neppe  havde  dette  udsøgte  Hykleri  faaet 
Tid  til  at  udfolde  sig  i  sin  fulde  Blomst,  før  Fru  de  Krudener's 
virkelige  Omvendelse  indtraadte.  Hermed  gik  det  saaledes  til. 
En  Dag  i  Aaret  1805  hændte  det  sig,  at  da  hun  i  Riga  sad  ved 
sit  Vindue  og  hilste  ned  til  en  af  sine  talrige  Tilbedere,  hvem 
hun  havde  udmærket  i  Skaren,  blev  denne  Mand  ramt  af  et 
pludseligt  Slag  og  faldt  død  om.  Denne  Begivenhed  gjorde 
hende  yderst  nedslaaet.  Under  hendes  tungsindige  Tilstand  skete 
det  saa,  at  hun,  som  jo  dog  ikke  af  bare  Sørgmodighed  kunde 
rive  sig  løs  fra  Jordelivets  uafviselige  Fornødenheder,  en  Dag 
sendte  Bud  efter  en  Skomager  for  at  han  skulde  tage  Maal  af 
hende  til  et  Par  Sko.  Manden  kom,  hun  saa  slet  ikke  paa  ham, 
medens  han  tog  Maal.  Pludselig  blev  hun  slaaet  af  det  glade 
Udtryk  i  hans  Ansigt.  «Er  De  lykkelig?*  sagde  hun  til  ham. 
tjeg  er  det  lykkeligste  Menneske  af  Verden*  var  Svaret.  Denne 
Skomagersvend  var  en  Opvakt,  han  hørte  til  de  måhriske  Brødres 
Menighed,  var  iøvrigt  en  arbejdssky  Person,  der  holdt  sig  hjemme 
hos  sin  Moder,  Fru  Blau,  som  var  en  af  de  farligste  Hyklere 
og  hellige  Bedragersker  i  Riga,  der  havde  sit  Livsophold  ved 
at  trække  fornemme  gudelige  Meningsfæller  op.  Synet  af  Svendens 
Lykke  virkede  saa  stærkt  paa  Fru  de  Krudeners  let  bevægelige 
Hjerte,  at  hun  atter  og  atter  besøgte  hans  Moder  og  ham.     Hos 
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dem  lærte  hun  flere  og  flere  af  de  måhriske  Brødre  at  kende, 
og  snart  var  hun  ligesaa  opfyldt  af  Kristendommens  Sandhed 
som  de.  Til  en  langsom  Indøvelse  i  Kristendom  havde  hun 
ikke  duet.  Men  den  herrnhutiske  Lære  om  pludselig  Vakthed 
og  afgørende  Gennembrud  var  vel  egnet«  til  at  slaa  ned  i  hendes 
Sind,  nu  da  hun  havde  de  fyrretyve  bag  sig. 

Med  den  samme  Lidenskab,  hvormed  hun  havde  omfattet 
alle  Genstandene  for  sin  Ungdoms  Kærlighed,  omfattede  hun  nu 
Genstanden  for  sin  ældre  Alders  Følelser.  Fra  nu  af  viser  det 
religiøse  Sværmeri  sig  ligeligt  i  hendes  Ord  og  Handlinger.  Hun 
deler  sig  mellem  Andagtsøvelser  og  Velgørenhed.  Hendes  hele 
tidligere  Liv  synes  hende  Vildfarelse  og  Daarskab.  Hun  er  kun 
Et,  Kærlighed  til  sin  Frelser.  <Der  er  ikke  en  Tanke  i  mig, 
som  ikke  vil  behage  ham,  tjene  ham,  ofre  ham  Alt,  ham,  som 
forunder  mig  kun  at  ville  udaande  Kærlighed  over  alle  mine 
Medmennesker  og  som  i  Fremtiden  kun  viser  mig  Glimt  af  Salig- 
heden. O,  dersom  Menneskene  blot  vidste,  hvilken  Lykke  man 
nyder  i  Religionen,  hvor  vilde  de  da  ikke  sky  alle  andre  Be- 
kymringer end  den  for  deres  Sjæl!» 

Det  er  i  denne  Sindstilstand,  at  hun,  som  fra  Sommeren 
1806  paany  havde  begivet  sig  paa  Rejser,  kort  efter  Slaget  ved 
Jena  gør  Dronning  Luise  af  Prøjsens  nærmere  Bekendtskab.  Ned- 
brudt af  Ulykkerne,  som  denne  var,  viste  hun  sig  modtagelig 
for  Fru  de  Krudeners  glødende  religiøse  Veltalenhed.  Denne 
opnaaede  betydelig  Indflydelse  paa  hende  og  gennem  hende  paa 
Kongen.  Et  Bevis  afgiver  disse  Ord  af  et  langt  senere  Brev  fra 
Dronningen  til  hende.  «Jeg  skylder  Deres  fortræffelige  Hjerte 
en  Tilstaaelse,  der,  som  jeg  sikkert  véd,  vil  aflokke  Dem  Glædes- 
taarer.  Det  er,  at  De  har  gjort  mig  bedre  end  jeg  var.  Deres 
sanddru  Tale,  de  Samtaler,  vi  har  haft  sammen  om  Religion  og 
Kristendom,  har  gjort  det  dybeste  Indtryk  paa  mig.»  Fru  de 
Krudener  rejste  til  Karlsruhe  for  at  lære  Jung-Stilling  at  kende. 
Han,  der  var  optraadt  i  Literaturen  med  Skildringen  af  sit  barn- 
ligt fromme  Liv  som  Skræddersvend  og  der  som  medicinsk  Student 
i  Strassburg  havde  omgaaedes  Goethe  og  vundet  ham  for  sig,  var 
efter  at  have  virket  som  dygtig  Øjenlæge  og  dernæst  som  Pro- 
fessor i  Statsvidenskaberne  bleven  en  Art  Profet  for  Sydtysklands 
Pietister  og  blev  dyrket  som  Helgen  af  de  fromme  Hof-  og  Adels- 
krese  i  Baden.  Han  havde  ikke  kunnet  taale  denne  Dyrkelse  og 
var  bleven   et   indbildsk   og   næsten   utilregneligt  gammelt  Vrøvl, 
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der  roste  sig  af  Kendskab  lil  en  højere  Verden  og  ved  Udlæg- 
ning af  Johannes'  Aabenbaring  vidste  Guds  Hemmeligheder  forud. 
Fru  de  Krudener  hyldede  ham  som  sin  store  Mester  og  Vejleder, 
og  den  67aarige  Mand  var  svag  for  fine  Damers  Beundring.  Der 
udviklede  sig  et  inderligt  Forhold  mellem  hende  og  den  gamle 
Aandeseer,  der  netop  da  skrev  paa  sin  Theorie  der  Geisierkunde. 
Hun  gik  ind  paa  det  Udslag  af  hans  Visdom,  at  det  tusindaarige 
Rige  vilde  tage  sin  Begyndelse  Aar  1816  eller  senest  1819. 

Kort  derefter  traf  hun  Dronning  Hortense,  der  ligeledes 
følte  sig  stærkt  tiltrukken  af  hende,  saa  stærkt,  at  hun  endog 
modtog  hende  hver  Morgen  som  sin  Gæst.  Dog  synes  Fru  Juliane 
nærmest  at  have  fængslet  Dronningen  ved  at  forelæse  hende  en 
utrykt  Roman  Oihilde^  som  hun  havde  under  Arbejde,  i  hvilken 
det  gudelige  Sigte  ikke  udelukkede  Fremstillingen  af  en  «i  Sand- 
hed deliciøs>  Kærlighedshistorie. 

Hun  begyndte  nu  at  give  Eksempel  paa  enhver  Art  af  kriste- 
lig Ydmyghed.  I  Karlsruhe  gik  hun  op  i  de  smudsigste  Kvist- 
kamre for  at  udføre  Kærlighedsgerninger.  Da  hun  en  Dag  paa 
Gaden  traf  en  ung  Tjenestepige  grædende  over  at  skulle  feje  den, 
tog  hun  hende  Kosten  ud  af  Haanden  og  fejede  for  hende. 

Elsass  var  paa  dette  Tidspunkt  et  Land  i  forunderlig  aande- 
lig  Forfatning.  Revolutionens  Ugudelighed  havde  revet  nogle  af 
dets  mest  fremskredne  Børn  med  sig,  men  skræmt  Hovedmassen 
af  dets  prostestantiske  Indvaanere  ind  i  en  Sysselss^ttelse  med  al 
Slags  religiøs  Lønlære,  der  fik  sit  Hovedudslag  i  Troen  paa  det 
tusindaarige  Riges  nære  Komme.  Den  ypperste  Gejstlige  i  Elsass 
var  den  for  oprigtig  Fromhed  almindeligt  hædrede  Pastor  Oberlin 
i  Waldbach,  men  han  var  forrykt  nok  til  at  udkaste  geografiske 
Kort  over  Himmerig  og  en  Byplan  for  det  himmelske  Jerusalem. 
Han  vidste  Besked  med  de  Saliges  Rangforordning  og  stod  i 
stadig  Forbindelse  med  afdøde  Venner.  Forsynet  med  Anbefalins- 
breve  til  ham  og  hans  Fæller  drog  Fru  de  Krudener  nu  lil 
Elsass. 

Hun  havde  bragt  i  Erfaring,  at  der  i  Markirch  levede  en 
tysk  Præst  ved  Navn  Fontaines,  der  var  bekendt  i  Egnen  for  at 
kunne  gøre  Mirakler,  og  at  der  hos  ham  opholdt  sig  en  berømt 
Profetinde  Marie  Kummer  (kaldet  die  Kummerin),  en  hysterisk 
Bondepige  fra  Wurttemberg,  der  stod  i  stadigt  Samkvem  med 
Serafer  og  Keruber  og  som  i  sine  synske  Tilstande  gav  Gude- 
svar og  forudsagde  Fremtiden.    Hun  erfor  endvidere,  at  Fontaines 
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havde  ytret  Ønsket  om  at  lære  den  guddommeligt  beaandede 
Dame  fra  Norden  at  kende,  om  hvem  Marie  Kummerin  havde 
havt  en  Aabenbaring.  Fru  de  Krudener  drog  til  ham  i  Juni 
1808.  Han  modtog  hende  højtideligt  i  Husets  Dør  med  Johannes' 
Spørgsmaal  til  Jesus:  Er  du  den,  der  skal  komme,  eller  skal  vi 
forvente  en  Ånden?  Smigret  og  henrykt  forblev  Fru  de  Krudener 
under  hans  Tag,  fordybede  sig  med  ham,  der  almindeligt  gjaldt 
for  hendes  Elsker,  i  Studiet  af  Johannes'  Aabenbaring,  og  l^'ttede 
daglig  til  Marie  Kummerins  Spaadomme  om  den  høje  Sendelse 
og  den  store  Fremtid,  der  var  hende  forbeholdt,  og  under 
hvilken  Fontaines  skulde  være  hendes  Apostel.  Til  en  Veninde 
skrev  hun:  <Jeg  er  den  lykkeligste  Skabning  af  Verden  .... 
Tidens  Fylde  kommer,  store  Trængsler  vil  brj'de  ind  over  Jorden, 
men  De  behøver  ikke  at  nære  nogen  Frygt.  Herrens  Rige  er 
nær,  og  han  selv  vil  i  tusind  Aar  herske  paa  Jorden  >,  og  frem- 
deles: <Tænk  at  jeg  i  Ordets  bogstavelige  Forstand  har  oplevet 
Mirakler.  Du  har  ingen  Anelse  om  den  Lykke,  de  føler,  der 
helt  giver  sig  hen  til  Jesus  Kristus.  Jeg  har  af  hans  Godhed 
og  Barmhjertighed  faaet  det  bestemte  Løfte,  at  han  vil  opfylde 
de  Bønner,  jeg   retter  til   ham  for  mine  Slægtninge  og  Venner. t 

Det  lader  sig  ikke  nægte,  at  de  Udtryk,  hvormed  hun 
skildrer  den  nye  Flamme  i  sit  Indre,  har  en  betænkelig  Lighed 
med  Udtrykkene  for  slet  ikke  himmelsk  Kærlighed.  Om  Gud 
hedder  det:  tHvor  skulde  jeg  kunne  sige,  hvilken  Ømhed  der 
brænder  i  mit  Hjerte,  hvorledes  mine  Taarer  triller,  hvilke  Ord 
der  skælver  i  hele  mit  Væsen,  naar  jeg  føler  mig  saaledes  elsket, 
jeg  stakkels  Jordorm!  Nylig  sagde  jeg  til  Gud:  Hvad  kan  jeg 
sige  dig,  o  du  min  Højtelskede!  (O  mon  bienaimé),  o  kunde  jeg 
raabe  det  ud  over  hele  Verden,  gennem  alle  Himlene,  hvor  højt 
jeg  elsker  dig!  O  kunde  jeg  føre  ikke  alene  alle  Mennesker,  men 
alle  de  oprørske  Aander  tilbage  til  dig!» 

Der  findes  i  Vaticanet  et  Billede  af  en  moderne  Italiener, 
paa  hvilket  en  Nonne  knæler  for  Kristus,  der  besvarer  hendes 
svømmende  Blik  med  de  ømmeste  Øjekast.  Det  falder  En  uvil- 
kaarligt  ind,  naar  man  læser  Fru  de  Krudeners  Udbrud  under 
hendes  gudelige  Rus.  Et  andet  Sted  hedder  det:  <Hvad  det 
gælder  om,  er  at  elske  og  bringe  Andre  til  at  elske  den  elsk- 
værdigste {le  plus  aimable),  den  bedste,  den  ømmeste  af  alle 
Fædre.*  Under  hendes  gudelige  Rundrejser,  paa  hvilke  hun 
overalt   præker   og   omvender,   har  en   ung  Missionær  sluttet  sig 
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til  hende,  en  af  de  Mange,  af  hvem  hun  blev  skuffet;  men 
straks  efter  hans  Ankomst  udmaler  hun  deres  fælles  Gudstjeneste 
i  Ord  som  disse:  « Hvilken  Aand!  kan  De  forestille  Dem  Lyk- 
saligheden ved  vore  Altergange?  Intet  afmaler  den;  vi  kunde 
ikke  engang  høre,  hvad  der  blev  sagt.>  Det  er  umuligt  at  læse 
dette,  uden  at  mindes  nogle  Ord  af  en  af  hendes  Ungdomstil- 
bedere:  <Lezay  paastaar  (siger  ChénedoUé),  at  Fru  de  Krudener 
i  de  mest  afgørende  Øjeblikke  med  sin  Elsker  beder  til  Gud  og 
siger:  ««Min  Gud,  hvor  jeg  er  lykkelig!  Jeg  beder  Dig  om  Til- 
givelse for  dette  Overmaal  af  Lykke !»»  Og  han  tilføjer:  Hun 
modtager  Offeret  paa  Kærlighedens  Alter  som  en  Kvinde  mod- 
tager Nadveren.  »•)  Tilsvarende  gudelige  Stemninger  fmdes  iøvrigt 
hos  alle  Tidens  Mystikere. 

Saavel  Fontaines  som  Marie  Kummerin  havde  imidlertid 
—  hvad  Fru  de  Krudener  ikke  vidste  —  en  alt  andet  end  tillid- 
indgydende  Forlid. 

Ved  Revolutionens  Udbrud  var  den  tyveaarige  Fontaines  op- 
traadt  som  hidsig  Jakobiner;  han  havde  i  Eulogius  Schneiders 
Følge  under  Rædselsregeringen  været  en  af  de  ivrigste  til  at 
holde  Taler  mod  Gejstligheden,  lukke  Kirker,  plyndre  Strass- 
burger Munster  o.  s.  v.  Han  talte  i  Fornuftens  Terapier,  lod  sig 
udnævne  til  protestantisk  Præst,  giftede  sig  og  vakte  saa  stærk 
Forargelse,  at  han  maatte  nedlægge  sit  Embede.  Dette  hindrede 
ham  dog  ikke  i  straks  efter  Modrevolutionens  Sejr  som  Talsmand 
for  de  yderligst  gaaende  Pietister  at  blive  Præst  paany  og  opnaa 
betydeligt  Ry  som  Djævlebesværger.  Da  det  imidlertid  kom  for 
Dagen,  at  han  i  tre  Aar  (1801—4)  havde  sat  næsten  hele  sin 
Menigheds  Formue  over  Styr,  maatte  han  gøre  sig  usynlig  i 
nogen  Tid.  Snart  fik  han  imidlertid  atter  Præstekald  og  var  fra 
1805  af  i  Markirch,  hvor  han  to  Aar  efter  tog  Marie  Kummerin 
i  Fluset,  der  vel  under  sit  lange  Landstrygerliv  et  Par  Gange 
havde  skiftet  Religion,  men  dog  nød  umaadelig  Ærefrygt  i 
pietistiske  Særmenigheder.  Hun  var  af  en  Pastor  Hiller  først 
bleven  viet  til  Jesus,  havde  derpaa  med  samme  Præst  faaet  en 
Søn,  hvis  Bestemmelse  skulde  være  den  at  optræde  som  Vidnet 
i  Johannes'  Aabenbaring  11,  3,  hun  var  imidlertid  af  den  verdsligt 
sindede  Øvrighed  bleven  straffet  med  Gabestok  og  Tugthus.    Da  hun 


*)  Manuskript   af  ChénedoUé,  citeret  af  Sainte-Beuve  i  Derniers  Por- 
traits,  290. 
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kom  ud  deraf,  forkyndte  hun  Verdens  Undergang  og  en  almindelig 
Udvandring  af  de  Fromme  til  det  hellige  Land.  Virkelig  fik  hun 
en  Mængde  Taaber  til  at  begive  sig  paa  Vejen  til  Jerusalem  og 
betro  hende  Rejsekassen;  men  i  Wien  blev  hun  fængslet  og  rejste 
efter  udstaaet  Straf  derfra  til  Elsass,  hvor  netop  da  en  Komet, 
som  havde  vist  sig  i  Oktober  1807,  gav  hende  Anledning  til  op- 
sigtvækkende Spaadomme  om  Pest,  Hungersnød  og  Krig,  og  hvor 
Rygtet  om  den  russiske  Dames  Ankomst  foranledigede  hende  til 
et  Syn,  som  røbede,  hvilken  mægtig  Gerning  denne  var  kaldet 
til  at  udøve. 

Da  Fru  de  Krudener  i  fulde  otte  Maaneder  havde  nydt  den 
opbyggelige  Omgang  med  Fontaines  og  Marie  Kummerin  i  den 
førstes  Hus,  begyndte  Fontaines  at  føle  sig  utryg  i  Egnen.  Hans 
Fortid  var  ved  at  komme  op.  Følgelig  modtog  Marie  Kummerin 
netop  nu  ved  en  Aabenbaring  det  guddommelige  Hverv  at  drage 
til  Wurttemberg  og  der  grunde  en  Koloni  af  $ande  Kristne.  Tre- 
kløveret begav  sig  paa  Vejen,  og  ved  de  gudelige  Forsamlinger 
i  Tyskland  optraadte  nu  Fontaines  i  et  sort,  Fru  de  Krudener  i 
et  blaat,  Marie  Kummerin  i  et  graat  Kostyme.  De  forkyndte 
Verdens  nær  forestaaende  Undergang,  men  ivrede  rigtignok  til- 
lige uforsigtigt  mod  Landets  ugudelige  Fyrste,  der  havde  indført 
en  ny  Liturgi,  hvad  der  havde  til  Følge  at  Marie  Kummerin 
blev  sat  fast  paany  og  de  to  øvrige  udviste.  Disse  gik  til  Baden, 
hvor  den  en  kort  Tid  Fængslede  snart  indhentede  dem,  og  fort- 
satte dér  saavel  deres  inderlige  Samliv  som  deres  Andagtsøvelser 
og  Forkyndelser. 

Da  en  dødelig  Sygdom,  som  ramte  Fru  de  Krudeners  Moder, 
kaldte  Datteren  til  Riga,  afholdt  hun  ogsaa  dér  fromme  For- 
samlinger med  Udlægning  af  Johannes'  Aabenbaring  og  Uddeling 
af  Nadveren.  Her  optraadte  den  fromme  Skomagersvends  fromme 
Moder  Fru  Blau  ved  hendes  Side  som  Forkynderinde.  Derfra 
rejste  hun  i  Slutningen  af  1811  tilbage  til  Carlsruhe,  hvorfra 
Fontaines  var  bleven  bortjaget,  men  hvor  hun  paany  virkede  i 
Overensstemmelse  med  Marie  Kummerin,  der  her  gjaldt  for  en 
mægtig  Profetinde,  siden  hun  havde  spaaet  den  hvide  Engels 
Sejr  over  den  sorte  og  at  det  Folk  fra  Norden,  hvorom  Jeremias 
havde  talt,  vilde  vise  sig.  Den  fransk-russiske  Krigs  Indtræden 
beviste  jo  hendes  Spaadomsgave  og  da  Efterretningen  kom  om 
den  russiske  Hovedstads  Brand,  var  hun  fredhellig. 

At  Fru  de  Krudener  personligt  var  overbevist  om  sin  Viljes 
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Renhed  og  fuldstændigt  oprigtig  i  hele  sin  Væremaade  er  hævet 
over  Tvivl.  Ikke  blot  at  hun  selv  er  omvendt,  men  Omvender- 
Lidenskaben  syder  i  hendes  Indre.  Atter  og  atter  kommer  den 
Tanke  op  i#  hende,  at  omvende  endog  Djævelen  og  Helvedes 
Beboere.  Det  forstaar  sig,  at  hun  maatte  bære  megen  og 
haard  Miskendelse  af  dem,  der  ikke  kunde  tro  paa  den  For- 
andring, der  var  foregaaet  med  hende.  Endog  hendes  egen  Moder 
havde  foragtet  hende  og  ophørt  at  skrive.  Men  ingen  Miskendelse 
rokkede  hendes  religiøse  Begejstring,  der  gjorde  Indtryk  selv 
paa  Forstandsmennesker.  Den  liflandske  Gejstligheds  Overhoved, 
Rationalisten  Sonntag,  der  har  iagttaget  hendes  Færd  i  Riga 
1811,  skriver  mange  Aar  efter  om  hende,  at  han  som  Embeds- 
mand dengang  havde  maattet  afbryde  sin  Forbindelse  med  hende, 
men  han  er  hende  det  Vidnesbyrd  skyldig,  at  hun  havde  den 
dybeste,  reneste,  virksomste,  mest  selvforglemmende,  mest  selv- 
opofrende Medfølelse  med  enhver  menneskelig  Lidelse  eller  Trang. 

Snart  faar  hun  ogsaa  Spaadomsgave.  Spaadomsgaven  er  paa 
denne  Tid  hyppig.  Saavel  Maistre  som  Bonald  spaaede  mange 
Aar  i  Forvejen  Kongefamiliens  Tilbagekomst  og  blev  højligt  an- 
sete derfor.  Hvor  deres  Forudsigelser  imidlertid  antager  et  be- 
stemtere Præg,  gaar  det  disse  Spaadomme  som  Oldtidens:  de 
slaar  ikke  ind.  For  blot  at  nævne  nogle  Eksempler,  saa  siger 
Maistre  i  Anledning  af  Planerne  til  Oprettelse  af  et  Regerings- 
sæde  i  Nordamerika:  «Man  kan  vædde  ti  mod  en  paa,  at  Byen 
ikke  vil  blive  bygget,  eller  at  den  ikke  vil  blive  kaldt  Washing- 
ton, eller  at  Kongressen  ikke  vil  komme  til  at  have  sit  Sæde 
der»,  og  alle  disse  tre  Ting  skete.  I  1807  skriver  han  (Lettres 
et  opascules  S.  98):  « Intet  kan  genoprette  Prøjsens  Magt.  Denne 
navnkundige  Bygning,  der  var  opført  af  Blod,  Skarn,  falsk  Mønt 
og  Flyveskriftblade,  er  styrtet  sammen  i  et  Øjeblik  og  er  for 
al  Tid  forbi.*  Saaledes  spaaede  han  ogsaa,  at  Bourbonernes 
Genindførelse  vilde  ske  i  dybeste  Fred  uden  Hjælp  af  Fremmede, 
at  Enevoldstanken  og  Adelsmagten  vilde  gaa  styrkede  ud  af  Re- 
volutionen osv.  Naar  adskillige  af  Ronalds  Profetier  (i  hans 
Lære  om  Magien)  slog  noget  bedre  ind,  da  ligger  det  simpelt  i, 
at  den,  som  spaar  det  Forgængeliges  Ophør,  nødvendigvis  engang 
faar  Ret,  og  at  der  er  Ting  angaaende  Fremtiden,  om  hvilke 
Hamlets  Ord  gælder,  at  der  ikke  behøves  nogen  Aand  fra  Graven 
til  at  sige  os  dem. 

Fru  de  Krudeners  Spaadomme  fik  imidlertid  mere  at  betyde 
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end  nogen  af  Tidsalderens  andre  Profeters.  I  et  Brev  fra  Strass- 
burg til  en  russisk  Hofdame  har  hun  (Oktober  1814)  skrevet: 
«Vi  skal  snart  se  det  skyldige  Frankrig  tugtet,  det,  som  ifølge 
den  evige  Bestemmelse  skulde  have  været  skaanet,  ifald  det  var 
vedblevet  med  at  underkaste  sig  Korset.*  Hvorledes  kunde  dette 
senere,  efter  Napoleons  Tilbagekomst  fra  Elba,  udlægges  ander- 
ledes end  som  en  hemmelighedsfuld  Forudviden  derom! 

Hun  havde  fremdeles  skrevet:  »Uvejret  nærmer  sig;  de 
Liljer,  som  den  Evige  havde  bevaret,  hint  Sindbilled,  der  be- 
staar  i  en  ren,  spæd  Blomst,  som  et  Herskerspir  af  Jern  havde 
knækket,  fordi  den  Evige  vilde  det  saaledes,  disse  Liljer,  der 
havde  burdet  indanke  deres  Sag  for  Guds  Renheds  og  Kærlig- 
heds Domstol,  har  kun  vist  sig  for  at  forsvinde.*  Hvad  kunde 
dette  være  Andet  end  en  Spaadom  om  Ludvig  den  18des  Flugt 
for  Napoleon! 

Efterretningen  om  disse  Forudsigelser  fløj  Europa  rundt, 
men  naaede  allerførst  til  Kejser  Alexander,  paa  hvem  de  gjorde 
det  dybeste  Indtryk.  Stærkt  medtaget  som  han  var  af  Felttogene 
i  1813—1814,  stærkt  plaget  som  han  var  af  Samvittighedsnag, 
stærkt  medtaget  som  han  var  af  Sorg  over  at  en  Elskerinde, 
han  i  elleve  Aar  havde  været  knyttet  til,  for  ham  havde  fore- 
trukket en  af  hans  Adjutanter,  og  over  at  deres  eneste  Barn,  der 
overhovedet  var  hans  eneste,  pludseligt  døde;  stærkt  svækket 
som  han  var  af  allehaande  Udskejelser,  befandt  han  sig  i  høj 
Grad  forberedt '  til  en   Paavirkning  af  gudfrj'gtig  Lønlære.*) 

Han  var  bleven  opdraget  uden  nogensomhelst  Undervisning 
i  Religion.  Da  han  under  sin  Nedslaacthed  efter  Moskvå's 
Erobring  af  Fyrst  Galizin  var  bleven  henvist  til  Bibelen,  viste 
det  sig,  at  en  russisk  Bibel  overhovedet  ikke  fandtes  i  Vinter- 
paladset og  man  foreløbig  maatte  nøjes  med  at  skaffe  ham  en 
fransk  Oversættelse  af  Vulgata.'  Indtrykkene  fra  Wiener- Kongressen, 
af  Østerrigs  Troløshed  og  Frankrigs  Utaknemmelighed  og  af  den 
Uvilje,  hvormed  hans  Yndlingsplan,  Polens  Genoprettelse,  dér  var 
bleven  modtaget,  havde  nedbrudt  al  Tro  til  Menneskene  hos 
ham.  Skrækken  over  Napoleons  Tilbagekomst  fra  Elba  havde 
rystet  hans  Nerver.  Fra  det  Øjeblik  af,  da  han  brød  med  sin 
Elskerinde,  var  han  kommen  under  sin  Hustrus,  Kejserinde 
Elisabeths  Indflydelse,  der  i  sin  forladte  Stilling  alt  længe  havde 


*)  Joseph  de  Maistre:  Congrés  de  Vérone  1,  147. 
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tyet  til  tungsindig  Mystik.  Hun  bevægede  ham  til  paa  sin  Rejse 
til  Karlsruhe  at  opsøge  Jung-Stilling  og  høre  dennes  Mening  om 
den  politiske  Situation,  set  fra  Johannes'  Åabenbarings  Synspunkt. 
Jung  meddelte  ham,  at  Napoleon  ikke  var  nogen  anden  end  den 
i  Aabenbaringen  (9,  11)  omtalte  Åpollyon,  Afgrundens  Engel,  og 
at  det  tusindaarige  Rige  var  nær. 

Kejserinde  Elisabeth  opholdt  sig  1814  ved  Badens  Hof,  og 
her  havde  Fru  de  Krudener  allerede  gjort  hendes  Bekendtskab. 
Med  en  af  hendes  Hofdamer,  der  sværmede  for  Kejseren,  ved- 
ligeholdt den  begejstrede  Profetinde  siden  en  Brevveksling,  og 
Meningen  var  at  hendes  Breve  skulde  forelægges  Alexander.  Visse 
Vendinger  var  ligefrem  beregnede  paa  at  læses  af  ham.  Saa- 
ledes  denne:  «Hvad  De  skriver  til  mig  om  Kejserens  skønne  og 
store  Egenskaber,  har  jeg  vidst  forlængst;  jeg  véd  ogsaa,  at 
Herren  vil  berede  mig  den  Glæde  at  se  Kejseren  og  at  Mørkets 
Fyrste  forgæves  vil  søge  at  hindre  det;  jeg  har  uendelig  meget 
at  sige  Kejseren.*  Netop  som  dette  Brev  blev  afsendt,  flyttede 
Fru  de  Krudener  til  Heilbronn,  og  da  det  russiske  Hovedkvarter 
blev  forlagt  dertil,  traadte  vor  Heltinde  om  Aftenen  sent  den 
4.  Juni  1815  uanmeldt  og  uskræmt  af  den  hende  afvisende  Adjutant 
ind  til  Kejseren  og  forblev  tre  Timer  hos  ham.  Da  hun  forlod 
ham,  var  Alexanders  Øjne  fugtige  og  han  selv  højst  bevæget. 
Snart  var  hendes  Indflydelse  almægtig  over  ham.  De  indelukkede 
sig  halve  Dage  sammen,  bedende  i  Forening,  læsende  sammen  i 
Skriften,  drøftende  teologiske  Spørgsmaal. 

Tiden  før  Slaget  ved  Waterloo  tilbringer  de  i  Heidelberg 
med  Salmelæsning.  Efterretningen  om  de  tabte  Slag  ved  Ligny 
og  Quatre-Bras  16de  og  17de  Juni  træffer  Alexander  midt  i  Davids 
Salmer,  der  trøster  ham  over  Nederlaget  og  forvisser  ham  om 
hans  Sags  Retfærdighed.  Han  beder  og  faster.  Den  18de  Juni 
leveres  Slaget  ved  Waterloo;  paa  Efterretningen  derom  rejser 
Alexander  til  Paris,  men  forlanger,  at  Fru  de  Krudener  straks 
skal  følge  ham.  Hans  højeste  Sorg  i  dette  Øjeblik  er,  at  hans 
Broder  Constantin  ikke  ogsaa  er  omvendt.  Vor  Seerinde  be- 
søger, før  hun  rejser  fra  Heidelberg,  de  Dødsdømte  i  Fængslet 
der,  præker  med  stor  Virkning  for  dem  og  følger  saa  Kejseren, 
over  hvis  kristelige  Hensigter  hun  er  i  den  højeste  Henrykkelse. 

I  Paris  naaer  hendes  Indflydelse  Højdepunktet.  Kejseren 
besøger  hende  samroe  Aften,  hun  kommer;  hendes  Bopæl  i  Hotel 
Montchenu    bliver   saaledes  indrettet,  at  Kejseren  hver  Time  paa 
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Dagen  ved  Hjælp  af  en  hemmelig  Havedør  fra  sit  Slot  Elysée- 
Bourbon  kan  komme  ind  i  hendes  Hus.  løvrigt  fristede  ingen 
Adspredelse,  ingen  Fornøjelse  ham,  hvem  Franskmændene  faa 
Aar  tidligere  havde  kendt  som  saa  verslig.  «Jeg  er  Kristi 
Discipel »,  sagde  han,  <jeg  gaar  med  Evangeliet  i  Haanden  og 
kender  kun  det.>  Og  hans  Veninde  skriver  om  ham:  »Alexander 
er  Guds  Udvalgte.  Han  vandrer  ad  Forsagelsens  Veje.>  Man 
maatte  sikkert  ty  til  Udtryk  hentede  fra  Johannes*  Aabenbaring 
for  at  betegne,  hvad  hun  egenlig  saa  i  ham:  Noget  som  en  Op- 
retter af  det  tusindaarige  Rige,  en  Fredens  Engel  med  Magtens 
flammende  Sværd,  Lysets  blonde  Fyrste  eller  lignende,  medens 
Napoleon  for  hende  som  for  Adam  Muller  og  hans  Følgesvende 
var  Djævelen  selv.  Alexander  skulde  genoprette  Kristendommen 
paa  Jorden,  udslette  indtil  det  sidste  Spor  af  Revolutionen  og 
alle  dens  Gerninger.  Til  Gengæld  kendte  da  Alexanders  Ærefrygt 
og  Taknemmelighed  ingen  Grænser:  I  Begyndelsen  af  September 
fandt  en  storartet  Mønstring  af  150,000  Mand  russiske  Tropper 
Sted  for  Alexanders  Øjne  paa  Camp  des  Vertus  i  Champagne. 
Fru  de  Krudener  kunde  ikke  fattes  der.  Om  Morgenen  tidligt 
allerede  hentede  Kejserens  Vogn  hende,  og  han  modtog  hende 
ikke  som  en  Yndlingsundersaat,  men  som  et  Sendebud  fra  Himlen, 
der  skulde  føre  hans  Tropper  til  Sejr.  <Mest  med  blottet  Hoved, 
ellers  med  en  lille  Straahat  paa  Hovedet,  hvilken  hun  dog  gerne 
bar  paa  sin  Arm;  med  sit  endnu  bestandig  blonde  Haar  hæn- 
gende i  Fletninger  ned  over  Skuldrene,  medens  en  Lok  nu  og 
da  faldt  ned  over  Panden;  iført  en  mørk  og  simpel  Kjole,  der 
blev  elegant  ved  sit  Snit  og  hendes  Holdning,  og  som  sammen- 
holdtes af  et  simpelt  Bælte,  saaledes  ankom  hun  ved  Daggry, 
saaledes  stod  hun  i  Bønnens  Øjeblik  for  Fronten  af  de  forbav- 
sede Tropper  »•). 

Et  Aarstid  forinden  havde  Alexander  læst  en  Bog  af  den 
tyske  Mystiker  Franz  von  Baader  Om  den  ved  den  franske  Re- 
volution  hidførte  Trang  til  en  ng  og  inderligere  Forbindelse  mel- 
lem Religion  og  Politik  og  havde  under  Paavirkning  af  den  fattet 
en  ubestemt  Plan  til  at  forene  Europas  kristelige  Herskere  til 
et  hemmelighedsfuldt  Forbund,  der  ganske  særligt  skulde  være 
Guds  Naade  anbefalet;  men  han  havde  i  Wien  maattet  lade 
Planen  falde.     Nu   forhandlede   han  den  med  Fru  de  Krudener. 


*)  Sainte-Beuve  efter  et  Øjenvidnes  Beretning. 
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HuQ  greb  den  med  des  større  Iver,  som  hun  paastod,  allerede 
selv  ved  Guds  Naade  at  have  undfanget  samme  Tanke.  O^^  hvem 
tør  kalde  det  umuligt  eller  usandsynligt  at  en  Tanke  som  denne 
virkelig  kan  være  opstaaet  i  en  stakkels  Qantet  Kvindes  af  gam- 
melt Galanteri  og  ny  Gudsfrygt  forskruede  Hjerne,  Planen  til  Den 
hellige  Alliance.  Det  er  i  ethvert  Tilfælde  mere  end  sandsynligt, 
at  det  er  hende,  Europa  og  Civilisationen  har  havt  at  takke  for 
Ideen  til  den.  En  Mand,  der  er  tilbøjelig  til  langt  at  under- 
vurdere hendes  Indflydelse,  og  som  har  Uret,  hvor  han  benegter 
den,  Dronning  Luise  af  Prøjsens  højtelskede  Broder  Storhertugen 
af  Mecklenburg-Strelitz,  skriver:  tpru  de  Krudener  har  aldrig  ud- 
øvet den  ringeste  Indflydelse  paa  min  englelige  Søster  af  Prøjsen, 
ikke  heller  paa  Kongen,  hendes  Gemal,  der  bedømte  denne  sørge- 
lig berømte  Kvinde  fuldkommen  rigtigt.  Hvad  derimod  Kejser 
Alexander  angaar,  da  havde  hun  til  Gengæld  saaledes  bemægtiget 
sig  ham,  at  den  hellige  Alliance,  som  Kejseren  foreslog  og  satte 
igennem,  bør  betragtes  som  denne  Kvindes  Værk  alene;  vær 
vis  paa,  at  jeg  ikke  vilde  sige  det,  ifald  jeg  ikke  vidste  det 
bestemt.* 

Nogle  Dage  efter  Ankomsten  til  Paris  sagde  Alexander  til 
sin  Veninde:  «Jeg  forlader  Frankrig,  men  før  min  Afrejse  vil  jeg 
i  et  offenligt  Aktstykke  give  Gud  Fader,  Gud  Søn  og  Gud  den 
Helligaand  den  Ære,  vi  skylder  ham  for  den  Beskyttelse,  han 
har  forundt  os,  og  indbyde  alle  Folk  til  at  slutte  sig  sammen  i 
Underdanighed  under  Evangeliet.  Han  overrakte  hende  hermed 
et  Papir.  Det  var  Udkastet  til  Overenskomsten  mellem  de  tre 
Monarker.  Capefigue,  der  har  set  det,  skriver:  tJeg  har  liggende 
for  mig  denne  Overenskomst  i  Grundskrift,  helt  skrevet  med 
Kejser  Alexanders  Haand  med  Rettelser  af  Fru  de  Krudener. 
Ordet  Den  hellige  Alliance  er  skrevet  af  denne  overordenlige 
Kvinde. »  —  Altsaa  endog  til  Navnet  er  hun  Ophav.  Hun  valgte 
det  med  en  Hentydning  til  Spaadommene  om  de  sidste  Dage 
hos  Profeten  Daniel. 

Naar  man  nu,  som  vi,  har  fulgt  denne  Kvindes  Fortid,  har 
set,  hvem  og  hvad  hun  var,  og  naar  man  paa  den  anden  Side 
har  noget  Begreb  om  Revolutionen  og  hvad  den  var,  saa  synes 
det  En  nærmest  mærkværdigt,  at  hine  Mindelser  af  Johannes* 
Aabenbaring  og  hine  hellige  Grundregler,  formede  af  den  Kvinde- 
haand,  der  nogle  Aar  før  købte  Skærfene  og  Hattene  å  la  Valerie, 
og  af  den  samme  Pen,  der  forfattede  Elegien  til  Sidonie,  femten 
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Aar  igennem  havde  Kraft  til  at  dæmme  op  for  Revolutionens 
fornyede  Dønninger.  Da  først  gav  den  historiske  Udvililing, 
Videnskabens  Fremskridt,  Kunstens  Dristighed,  Hjerternes  Svulmen 
sig  et  saadant  Udslag  i  Handling,  at  Fortryllelsen  brast. 

I  Traktaten  erklærer  «i  den  højhellige  og  udelelige  Treenig- 
heds Navn»  de  tre  Selvherskere  «høj tideligt,  at  det  nærværende 
Aktstykke  har  til  Hensigt  for  Verdensaltets  Aasyn  at  aabenbare 
deres  urokkelige  Beslutning  om  til  Rettesnor  for  deres  Færd,  det 
være  sig  i  Styrelsen  af  deres  egne  Stater  eller  i  deres  politiske 
Forhold  til  enhver  anden  Regering,  kun  at  tage  den  hellige  Re- 
ligions Forskrifter  om  Retfærdighed,  Kærlighed  og  Fred.  Langtfra 
blot  at  være  anvendelige  i  det  private  Liv  bør  disse  Forskrifter 
have  umiddelbar  Indflydelse  paa  Fyrsternes  Beslutninger  som  det 
eneste  Middel  til  at  grundlægge  de  menneskelige  Samfundsindret- 
ninger og  raade  Bod  paa  deres  Ufuldkommenhed.* 

Det  var  Ordlyden.  Hvad  der  fra  først  af  var  oprigtigt  og 
velment  af  det  kejserlige  Svaghovede,  det  blev  med  hykkelsk 
Kløgt  godkendt  af  hans  kronede  Brødre.  Hvem  kender  ikke 
Resten!  Hvem  véd  ikke,  hvad  den  hellige  Alliance  kom  til  at 
betyde,  Indvarslingen  af  den  almindelige  europæiske  Reaktion  med 
Raaheden  til  Indhold  og  Løgnen  til  Form.  Det  var  i  dens  Navn, 
at  i  vort  Aarhundredes  sørgeligste  Aartier  enhver  selv  den  svageste 
Stræben  mod  aandelig  og  politisk  Frihed  blev  forfulgt  eller  kvalt. 

Frivilligt  sluttede  sig  til  Alliancen  den  Magt,  der  havde  den 
største  Interesse  deraf,  nemlig  Paven.  Uden  smaalig  Hensyn- 
tagen til  sih  Stilling  som  den  romersk-katolske  Kirkes  Hoved 
hævede  Paven  til  Skyerne  sine  Fæller:  Alexander,  den  græske 
Pave,  Kongen  af  Prøjsen,  den  lutherske  Pave,  og  Kongen  af  Eng- 
land, den  anglikanske  Pave.  Paa  Wienerkongressen  fremlagde 
saa  Pius  en  Genoprejsningsplan,  i  Sammenligning  med  hvilken 
alle  Fortidens  Istandsætteres  Drømme  blegnede  og  alle  tidligere 
Forsøg  paa  at  føre  de  førrevolutionære  Tilstande  tilbage  blev 
et  Intet.  Med  et  Pennestrøg  var  Revolutionens  og  Kejserdømmets 
Tilværelse  udslettet.  Det  hellige  romerske  Rige  skulde  genoprettes, 
desuden  hele  Middelalderens  Samfundsorden,  Tiender,  Kirkegodser, 
Skattefrihed  for  Gejstligheden  og  Inkvisition. 

Resten  af  Fru  de  Krudeners  Liv  frembyder  ingen  verdens- 
historisk Interesse.  Hun  blev  stedse  mere  oprigtig  og  stedse 
mere  fanatisk  i  sin  Tro;  hendes  Drift  til  at  lægge  den  for  Dagen 
i  Gerning  blev  stedse   mere   brændende   hed.     At  hjælpe  Fattige 
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Og  SyS^  ^^^^  hende  en  Hjertesag  og  Livssag.  Hun  prækede  for 
de  Fattige,  stiftede  Kirker  og .  forkyndte  Guds  Riges  Komme. 
Men  fra  det  Øjeblik  af,  hun  forsøger  at  tage  Kristendommen 
praktisk,  skifter  hendes  hele  Stilling  Karakter.  Magthaverne, 
Øvrighederne,  alle  de  Store,  der,  saalænge  hun  holdt  sig  til 
Hofferne,  havde  gjort  hende  deres  Opvartning,  saa,  saasnart  hun 
henvendte  sig  til  Befolkningen,  med  sikkert  Instinkt  en  Fjende  i 
hende.  Snart  drog  hun  gennem  Schweiz  i  helligt-vanvittige  Fest- 
og Triumftog,  snart  joges  hun  forfulgt  fra  By  til  By.  I  Basel, 
hvor  hun  uddelte  religiøse  Smaaskrifter  til  Soldaterne  og  efter 
sin  egen  Opfattelse  omvendte  den  halve  Garnison,  rasede  Prsesterne 
imod  hende  og  Hk  hende  fordrevet.  I  Baden,  hvor  hun  under 
en  Hungersnød  udviste  storartet  Velgørenhed,  blev  hendes  Hus 
omringet  af  Gendarmer,  og  de,  der  havde  søgt  Tilflugt  hos  hende, 
splittedes  ad.  Fra  Luzern  blev  hun  udjaget  af  Politiet.  Da  hun 
forsøgte  at  naa  ind  i  Frankrig  gennem  Elsass,  blev  Adgangen 
hende  forbudt  og  Tilbagerejsen  til  Baden  ligeledes  forment  hende. 
Under  Politiledsagelse  blev  hun  endelig  ført  lige  til  Rusland, 
saaledes,  at  hun  af  det  Wurttem bergske  Politi  blev  overgivet  til 
det  Bayerske,  af  dette  til  det  Sachsiske,  af  dette  til  det  Prøjsiske 
og  endelig  af  dette  sidste  til  sit  eget  Lands.  Alexanders  Naade 
havde  hun  for  bestandig  mistet,  dels  paa  Grund  af  altfor  aaben- 
mundede  Meddelelser  om  den  hellige  Alliances  Tilblivelseshistorie, 
dels  paa  Grund  af  det  blandede  og  tildels  slette  Selskab,  med 
hvilket  hun  drog  om.  De  Skildringer,  hun  i  sine  religiøse  Tids- 
skrifter og  Flyveskrifter  havde  givet  af  Samfundsuretten,  af  de 
Fattiges  grænseløse  Nød  og  Magthavernes  uretfærdige  Under- 
trykkelser, var  overalt  blevne  betegnede  som  Socialisme  og  Kom- 
munisme. Kristendom,  som  hun  forstod  den,  kunde  ikke  være 
Autoriteterne  tilpas.  Tilmed  viste  hun  sig  naiv  nok  til  uforsig- 
tigt at  udtale  sin  Begejstring  for  Grækernes  Frihedskamp  og  til 
paa  en  formentlig  Kejseren  blotstillende  Maade  at  lade  sig  forlyde 
med  den  politiske  Anskuelse,  at  han  som  Stifter  af  den  hellige 
Alliance  burde  og  maatte  gaa  i  Spidsen  for  et  Korstog  mod 
Tyrkiet.  Forstødt  af  Alexander  forlod  hun  St.  Petersborg  og 
levede  fra  nu  af  som  Selvplager  og  Missionær.  Hun  led  Nød, 
undertiden  Sult,  pinte  sig  selv,  lindrede  Andres  Nød,  hvor  hun 
kunde,  og  døde  i  1824  under  en  Missionsrejse  paa  Krim. 

Et  lærerigt  Modstykke  til  den  fransk-russiske  Fru  de  Krudener 
danner    den    tysk-russiske    Sværmerske    Fyrstinde    Galizin,    hvis 
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Optræden  falder  i  Slutningen  af  det  18de  Aarhundrede  som 
Fru  de  Krudeners  i  Begyndelsen  af  det  19de.  Man  ser  dennes 
Ejendommelighed  skarpere,  naar  man  kaster  et  Blik  paa  Fyrst- 
indens Liv.  Hun  er  som  Aand  en  rent  tysk  Foreteelse,  ligesaa 
enkelt  som  hendes  yngre  Samtidige  forfinet  og  sammensat, 
paa  engang  troskyldig  og  følsom,  en  skøn  Sjæl  og  et  svagt 
Hovede.  Hendes  Mand  er  som  Krudener  verdslig,  en  Ven  og 
Beundrer  af  Diderot,  men  denne,  der  først  opfordrer  Fyrst- 
inden til  at  studere  og  indgiver  hende  Mod  dertil,  finder 
snart  en  ivrig  Modstander  i  hende.  Ligesaa  ligegyldig  for  sit 
Køns  Fortrin,  som  Fru  de  Krudener  var  koket,  lod  Fjrstlnden 
sit  Haar  afrage  for  at  umuliggøre  sig  Deltagelse  i  Selskabslivet 
og  trak  sig  tilbage  fra  Verden  allerede  fire  og  tyve  Aar  gammel. 
For  at  løsrive  sig  fra  al  Selviskhed  < bragte  hun  Gud  af  Kærlighed 
Ofret  af  sin  Forstand*.  Hendes  Ubekendtskab  med  Verden  viser 
sig  i  et  saadant  lille  Træk  som  at  hun,  da  hendes  Søn  ønskede 
at  gaa  i  fremmed  Krigstjeneste,  henvendte  sig  først  til  den  prøj- 
siske Overgeneral,  senere  til  den  østerrigske  for  at  opnaa  Til- 
ladelse til  at  medgive  ham  en  Ledsager,  der  kunde  beskytte 
ham  imod  Militærlivets  uregelrette  Sæder,  og  med  Forundring 
modtog  hun  begge  Gange  det  Svar,  at  en  Officer  ikke  kunde 
medbringe  en  saadan  mandlig  Guvernante  til  Hæren. 

Tonen  er  hos  hende  trods  al  sin  Inderlighed  ligesaa  pietistisk- 
overjordisk som  hos  Fru  de  Krudener  mystisk-sanselig.  *) 

Hvad  vi  i  Fru  de  Krudener  har  for  os  er  da  en  Aand, 
som  fra  først  af  er  saaledes  udrustet,  at  den  synes  skabt  til  at 
udrette  noget  Betydeligt.  Thi  den  har  en  Grundsum  af  Livs- 
kraft og  levende  Følsomhed,  der  synes  at  kunne  strække  til  for 
et  Par  Menneskeliv,   ikke   som   sundt  Planteliv,    men    i  Kraft   af 


*)  Se  Katerkamp:  Denkwurdigkeiten  aus  dem  Leben  der  Furstinn 
Amalia  von  GalUtzin,    Mynster  1828. 

Hendes  religiøse  Sværmeri  betegnes  bedst  ved  en  Frembringelse  som 
dette  smakke  Digt: 

Gebet  der  Liebe, 
Liebef  lehre  uns  beten,  dass  uns  erhOre  die  Liebe. 
O  der  Liebe  vereintes  Gebet  ist  Quelle  der  Liebe, 
Qnelle  des  ewigen  Lebens  und  unaussprechlicher  Wonne! 
Schwester  rufe  mir  zu:     «0  Bruder!     Bitten  der  Liebe 
Sende  dem  Vater  fur  mich  —  ich  sende  Bitten  der  Liebe 
Tåglich  dem  Vater  ffir  dich.»     O  Schwester  1  der  Bitten  nicht  eine 
Rann  an  die  Liebe,  von  Liebe,  far  Liebe  gesendet  umsonst  seyn. 

12* 
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den  indre  Uro,  der  er  dens  Væsen,  og  den  indre  Ild,  der  synes 
at  kunne  kaste  Gnister  til  alle  Sider,  uden  Ophør.  Der  er  i 
hende  en  oprindelig  Kapital  af  russisk  Flygtighed  og  Bøjelighed, 
tysk  Følsomhed,  fransk  Formsans  og  <  asiatisk  »-sanselig  Ynde. 

Hun  træder  ud  i  Livet  uden  nogen  grundig  Opdragelse  bag 
sig  og  uden  noget  alvorligt  Forsæt  foran  sig,  med  en  stærk 
Trang  til  Lykke,  med  noget  digterisk  Anlæg,  altsaa  forud  bestemt 
til  et  Liv  i  Illusioner.  Da  hun  ser  sig  omgivet  af  Beundrere, 
nyder  hun  svimlende  denne  Tilfredsstillelse.  Hun  begynder  da 
at  betragte  sig  selv  som  et  højere  Væsen.  Saalænge  hun  be- 
varer den  udvortes  Troskab  mod  sin  Mand,  lever  hun  i  den 
Illusion,  at  hun  er  Pligtens  Heltinde.  Da  hun  bryder  den, 
skifter  hun  Forbillede,  og  forvandles  for  sig  selv  til  Idealet  af 
den  skønne  Synderinde.  Hun  bruger  etsteds  om  Genferdamerne 
det«  Udtryk,  at  de  hverken  har  Uskyldighedens  Tiltrækning  eller 
tSyndens  Gratie*.  Hun  har  tillagt  sig  den  sidste.  Hun  vedblev 
jo  dog  at  besidde  den  Del  af  Idealet,  som  bestaar  i  at  være  den 
første  i  sin  Art,  enestaaende.  Herpaa  beror  hendes  Indbildning, 
at  hun  medbragte  Lykken  (Ordener  og  Titler)  til  sin  Mand. 

Al  Illusion  bestaar  i  en  urigtig  Sammenknytning  af  Aarsag 
og  Virkning,  den  religiøse  Illusion  som  de  andre.  Men  den  re- 
ligiøse Illusion  er  dobbelt,  den  henfører  Virkningen  ikke  til  sin 
Aarsag,  men  umiddelbart  til  et  ubestemt  Ophav,  Tilværelsens 
Midtpunkt  —  første  Illusion  —  og  i  Tilværelsens  Midtpunkt  an- 
bringes saa  dernæst  ikke,  som  det  antages.  Guddommen,  men 
Personligheden  selv  —  anden  Illusion.  Den  smukke  Frue  tror, 
at  hendes  Mand  faar  Ordenerne  ligefrem  fra  Gud,  men  Aarsagen, 
hvorfor  Gud  giver  ham  dem,  det  er  hun  selv  og  ingen  Anden. 
Hun  er  den  sande  Aarsag,  og  Gud  kun  det  Middel,  hvorigennem 
hun  virker.  Sit  verdslige  Levned  vedbliver  hun  at  føre,  saalænge 
det  endnu  formaar  at  skænke  hende  Illusioner.  Men  en  Dame 
med  Aand  og  Nerver  trættes  i  Længden  ved  dette  Liv,  ved  den 
nye  Tilbeders  tilbageskuende  Skinsyge  paa  den  forrige,  og  ledes 
tilsidst  ved  for  tiende  Gang  at  narre  sig  selv  og  en  Anden  med 
de  Ord:  <Jeg  elsker  dig  og  har  aldrig  elsket  nogen  Anden.*  Da 
alle  Illusioner  ved  dette  Levned  er  forbi,  aabner  der  sig  for  den 
Livstrætte  Muligheden  til  en  ny  Illusion,  der  endog  peger  ud 
over  Graven.  Det  Slagtilfælde,  der  rammer  hendes  Elsker,  be- 
tragter hun  med  samme  Øjne,  hvormed  den  hellige  Augustinus, 
Pascal  eller  Luther  har  betragtet  lignende  Begivenheder.     Det  er 
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et  Vink,  en  Advarsel  til  hende.  Den  glade  Skomagersvend  med- 
deler hende  sin  Vished  om  at  høre  til  Guds  Udvalgte.  Da  hun 
erfarer  Hemmeligheden  ved  hans  Glæde,  vil  hun  ikke  staa  tilbage, 
men  ogsaa  høre  til  dem. 

Troen  paa  Gud  er  for  hende  Tilfredsstillelsen  af  det  Ønske 
at  være  udvalgt  og  foretrukken.  Hun  anser  sig  for  omvendt  og 
er  paa  Bunden  af  sin  Sjæl  den,  hun  var.  Idet  hun  lægger  Gud- 
dommen de  Ord  i  Munden,  hvormed  han  forvisser  hende  om 
sin  Ømhed,  hvad  gør  hun  da  Andet  end  at  skrive  Epistlerne  og 
Elegierne  til  Sidonie  om  igen!  Ekkoet  af  hendes  egen  Selvtii- 
bedelse  naaer  til  hende  som  en  Røst  fra  Skyerne,  og  hun  takker 
nu  som  fordum  Gud  for  at  være  bleven  saaledes  udmærket  — 
af  sig  selv.  Hvad  hun  attraar  er  nu  som  før  det  at  elskes. 
Men  ligesom  Chateaubriand  gaar  til  sit  jordiske  Alhambra  ad  en 
Omvej  over  det  jordiske  Jerusalem,  saaledes  lægger  hun  Vejen 
til  sit  himmelske  Alhambra  over  det  himmelske  Zion.  Forskellen 
er  kun  den,  at  han  vil  bedrage  de  Andre,  hun  bedrager  sig  selv. 
Hun  er  en  Kokette  ligesom  han  og  Lamartine;  kun  at  de  er 
stolte  Koketter,  medens  hun  er  ydmyg. 

Dog  det  afgørende  Træk,  som  betegner  hende  i  Modsætning 
til  dem,  ligger  ikke  i  Karakteren,  men  i  Evnerne  og  i  selve 
hendes  Natur  som  Kvinde.  Chateaubriand  har  som  Mand  i  det 
mindste  et  svagt  Begreb  om  Videnskab,  der  gør  det  umuligt  for 
ham  at  lade  sig  narre  af  Mirakelmænd  og  Landsby-Sibyller.  Hun 
derimod  er  Kvinde  og  i  Tilbageslagstider  er  Begrebsbestemmelsen 
af  en  Kvinde  den:  En  Kvinde  er  et  Præstebytte.  Uden  viden- 
skabelige Forudsætninger  bliver  hun,  naar  ganske  enkelte,  ual- 
mindeligt gunstige  Omstændigheder  undtages,  lidt  før  eller  lidt 
senere,  men  i  Reglen  uundgaaeligt  et  Bytte  for  sin  Sværmen,  der 
ikke  véd,  hvor  den  vil  hen,  for  sine  ubestemte  Længsler,  der 
ikke  véd,  hvad  de  attraar,  for  sin  Fejghed,  der  skræmmes  af 
Livets  Ulykker,  endelig  for  alle  sine  Illusioner  —  og  alle  disse 
Magter:  Begejstring,  Længsel,  Frygt  og  Drømmeri  afleverer  deres 
OflFer  bundet  paa  Hænder  og  Fødder  som  Bytte  til  Kirken,  hvis 
Autoritet  jo  desuden  fra  den  tidligste  Barndom  af  gennem  Op- 
dragelsen er  bleven  indprentet  Sjælen.  Saaledes  gik  det  Fru  de 
Rrudener.  Af  det  aandelige  Liv,  hvormed  hun  kommer  i  Be- 
røring, gaar  de  betydningsfulde  Frihedskampe,  den  uafhængige 
Forskning,  Oplysningsiveren,  Tænkerbegejstringen  hende  ufor- 
staaede  forbi;   hvad  hun  forstaar   og  tilegner  sig  af  Tidsalderen » 
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det  er  kun  den  ene  Side:  Letfærdigheden.  Da  Reaktionen  mod 
det  18de  Aarhundrede  begynder  og  selvfølgelig  begynder  med  at 
foreholde  det  forgangne  Tidsrum  dets  Ugudelighed  og  Letsind, 
giver  Fru  de  Krudener  den  øjeblikkelig  Ret,  fordi  hun  føler  sig 
truffet,  fordi  hun  selv  i  hele  sin  Tidsalder  ikke  har  set  eller 
havt  Øje  for  andet  end  Letfærdigheden  og  de  hensynsløse  Sæder. 

Reaktionen  tager  til,  og  den  faar  sin  Poesi,  en  Poesi  om 
alt  det  Overnaturlige,  som  Digteren  indbilder  sin  Læser  at  han 
tror  paa.  Bøgerne  fyldes  med  Troner  og  Fyrstendømmer,  Keruber 
og  Serafer;  det  er  for  Digterne  tilsyneladende  hellig  Alvor  der- 
med; det  falder  dem  kun  end  ikke  ind,  at  noget  Menneske  kunde 
tænke  paa  at  tage  det  for  Alvor.  Hvilket  Fyndsprog  skrives  ikke 
over  den  hele  Fægten  for  Overleveringen,  da  der  endelig  kommer 
en  Kvinde,  som  er  troskyldig  nok  til  at  tage  Alt  bogstaveligt, 
som  tror  den  Pige,  der  fortæller  at  have  omgaaedes  Engle,  og 
den  Mand,  der  vil  have  havt  de  overnaturlige  Syner,  som  det 
var  Tidens  højeste  Mode  at  synge  om!  Digterne  havde  begyndt 
at  forherlige  Miraklet  og  Profeten.  Her  kommer  en  stakkels 
naiv  Magdalena  og  tager  dem  paa  Ordet  og  tror  paa  de  Mirakler, 
der  vises  hende,  og  forsøger  sig  selv  i  Profetier.  Man  er  netop 
rede  til  at  ryste  paa  Hovedet  af  hende  og  smile,  da  det  viser 
sig,  at  Tidens  Mægtige  tager  hende  for  fulde.  Hun  bliver  en 
Magt.  Chateaubriand,  som  ikke  tror  paa  hende  eller  med  hende, 
men  som  tror  paa  hendes  Indflydelse,  forsøger  at  vinde  hende 
for  sine  politiske  Planer  men  bliver  afvist.  Hun  vil  kun  Et, 
gengive  Kristendommen  dens  ved  Revolutionen  styrtede  Autoritet. 
For  hende  har  Revolutionen  kun  udført  én  Gerning,  den  at  styrte 
den  hellige  Overlevering;  hun  for  sin  Del  vil  kun  udføre  én 
Gerning,  den  modsatte,  den  at  gengive  Kristendommen  dens  ver- 
densoverskyggende  Herredømme. 

Alexander  griber  Tanken,  Magterne  knæsætter  den  som  klogt 
politisk  Middel.  Saalænge  hun  kun  vil  hævde  Kristendommens 
Autoritet,  saalænge  hun  vil  forbedre  og  omvende  Folkene  fra 
oven  af,  og  i  Forbund  med  Fyrsterne,  staar  hun  paa  Ærens  og 
Forgudelsens  Tinde.  Men  Omslaget  sker.  Den  religiøse  Aands- 
retning  tvinger  hende  følgestrengt  til  at  forsøge  en  Folkenes  Om- 
vendelse fra  neden  af  ved  at  begive  sig  midt  ud  iblandt  dem, 
ved  at  drive  Kristendommen  som  Gerning  istedenfor  blot  som 
Lære,  og  paa  de  gamle  Apostles  Vis.  Hvilken  Barnlighed!  Hun 
er  saa  troskyldig,  at  hun  mener,  Magthaverne  maa  se  disse  Forsøg 
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med  ligesaa  gunstige  Øjne  som  hendes  tidligere  Bestræbelser. 
Hun  begriber  end  ikke,  at  Autoriteten  frygter  enhver  alvorlig 
Sysselsættelse  med  dens  eget  Princip,  naar  denne  Sysselsættelse 
ikke  er  den  officielle.  Fra  det  Øjeblik  af,  da  hun  virkeligt  op- 
træder som  Kristen,  behandles  hun  som  revolutionær.  Autori- 
tetsprincipets  Forfægtere  ser  i  den  Følelse  af  Menneskenes  al- 
mindelige Broderskab,  der  leder  hende,  og  i  det  Sværmeri,  hvor- 
med hun  taler  de  Fattiges  og  Undertryktes  Sag,  et  Bevis  for  at 
hun  er  —  Socialist  og  Kommunist.  Og  saaledes  faldt  det  da  i 
hendes  Lod  praktisk  at  vise,  hvad  Kristendommens  Genindsæt- 
telse som  Autoritet  betød.  Man  vilde  netop  kun  have  den  som 
Autoritet^  som  Magt,  som  Orden.  Man  brugte  den  som  man 
benyttede  Politiet,  Hæren,  Fængslerne  for  at  holde  Alt  i  Ro  og 
Autoritetsprincipet  oppe.  Fra  det  Øjeblik  af,  da  den  blev  taget 
personligt  og  selvegent  og  sat  saaledes  i  Værk,  at  man  kunde 
frygte,  den  vilde  afstedkomme  Samfundsbevægelser,  fra  det  Øje- 
blik af  var  den  Uordenen,  og  Autoriteterne  befordrede  den  i 
Fru  de  Krudeners  Person  hurtigst  muligt  fra  Grænse  til  Grænse.*) 


IX 

Da  de  hundrede  Dage  var  forbi  og  Ludvig  den  18de  for 
anden  Gang  vendt  tilbage,  udbredte  en  blandet  og  vemodig 
Stemning  sig  over  Frankrig.  Hans  første  Tilbagevenden  havde 
til  en  vis  Grad  havt  Udseende  af  en  Tilbagekaldelse,  foretaget 
af  det  franske  Folk.  Men  da  han  end  ikke  selv  havde  gjort 
ringeste  Forsøg  paa  med  de  Tropper,  der  var  blevne  ham  tro, 
at  møde  Napoleon,  lod  det  sig  ikke  skjule,  at  han  førtes  tilbage 
af  fremmede  Hæres  Bajonetter.  Hans  Tronbestigelse  for  anden 
Gang  bar  da  nødvendigvis  i  det  store  Flertals  Øjne  Præget  af  en 
det  franske  Folk  tilføjet  Ydmygelse.  Paa  den  anden  Side  var 
den  Genoprettelsen  af  lovlig  Frihed  i  Modsætning  til  det  frygte- 
lige Militærherredømme,  der  nu  i  saa  mange  Aar  havde  holdt 
Frankrig  gispende  under  sin  Voldsmagt. 


•)  Charles  Eynard:  Vie  de  Madame  Knidener.  Tome  I-II.  —  Sainte- 
Beuve:  Portraits  de  f emmes.  —  Derniers  Portraits.  —  Deutsche  Rundschau, 
November,  December  1899. 
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For  Literaturen  var  Kongedømmets  Genoprettelse  tilsyne- 
ladende idetmindsle  en  Frihedsbebuder.  Efter  25  Aars  Forløb 
var  en  rolig  Drøftelse  af  Ideer  atter  mulig.  Den  tunge  Haand, 
der  havde  hvilt  knugende  paa  Pressen,  var  nu  borte.  De  baand- 
lagte  Aander  og  Tankebygninger  kunde  rejse  sig  frit,  man  havde 
Lov  til  at  undersøge  og  dømme  alt  det  Forbigangne:  Revolutionen 
som  Kejserdømmet,  og  det  var  uden  altfor  store  Hindringer  til- 
ladt at  forhandle  om  Frankrigs  Fremtid. 

Man  havde  Lov  dertil,  men  havde  man  Lyst?  Nej,  Lysten 
var  ringe.  Frankrigs  Stemning  var  Stemningen  efter  en  langvarig 
S3'gdom  eller  efter  en  Krig,  som  er  endt  med  Nederlag.  Ikke 
at  man  længtes  efter  Oprejsning  paa  Valpladsen.  I  Slutningen 
af  Napoleons  Regering  havde  Kanonen  foran  Invalidehotellet, 
naar  den  forkyndte  Sejr,  ikke  mere  vakt  nogen  Genlyd  i  Hjer- 
terne. Nej,  man  længtes  efter  Fred,  som  den  Aareladte  og  Ud- 
tømte længes  efter  Hvile. 

Franskmændene  begyndte  paany  at  vænne  sig  til  Tanken 
om  et  langt,  stilfærdigt  Liv.  Mødrene  havde  hidtil  med  en  vis 
Rædsel  set  deres  Børn  nærme  sig  til  Ynglingealderen,  det  vil 
sige  til  den  Alder,  da  de  blev  Soldater  og  snart  efter  til  Lig. 
De  begyndte  nu  at  haabe  paa,  at  disse  Børn  havde  Livet  for 
sig.  Drengene,  der  var  opvoksede  under  Trommehvirvler  og 
krigerske  Fanfarer,  og  som  alt  i  Skolen  havde  vænnet  sig  til 
Tanken  om  en  tidligt  erhvervet  Hæder  og  en  tidlig  Død,  maatte 
nu  ligeledes  se  at  gøre  sig  fortrolige  med  Tanken  om  et  Liv  i 
Fredstid.  Straadøden,  der  forestod  dem,  syntes  dem  grim  i 
Sammenligning  med  Døden  som  den  nylig  havde  vist  sig  for 
dem,  straalende  skøn  i  sit  rygende  Purpur;  de  stod  ligesom 
skuffede  og  gav  sig  til  at  gruble.  De  unge  Mænd  endelig,  der 
saa  længe  nødtvungent  havde  maattet  lade  alt  personligt  Liv  gaa 
op  i  Statslivet,  Krigslivet  og  Fædrelandets  Fællesformaal,  hørte 
for  en  stor  Del  med  Henrykkelse  Budskabet  om,  at  de  nu  turde 
bryde  Geledderne  og  ikke  mere  behøvede  at  gaa  i  Trit  efter 
Kalveskindet;  de  rystede  Landevejenes  Støv  af  deres  Fødder, 
kastede  Uniformen,  og  søgte  at  udslette  ethvert  Minde  om  Krigs- 
tugten.  Da  de  kom  lige  fra  Kejserdømmets  Valpladser,  fra  Slagenes 
Bulder  og  Blodbad,  tyede  de  til  det  rolige  Naturliv,  bort  fra  den 
larmende  Menneskeverden.  Saaledes  er  Øjeblikkets  Stemning, 
træt,  men  sammensat,  fuld  af  Skuffelser,  Forhaabninger  og  Trang 
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til  personlige  Drømmerier,  ikke  Stemning  til  Handling,  men  til 
Grublen,  Betragten,  Overvejen. 

Det  er  denne  Folkestemning,  som  forklarer,  hvorledes  Lamar- 
tines  Overvejelser  (Les  Meditations)  kunde  blive  Tidens  Yndlings- 
poesi.  Efler  Chateaubriands  Kristendommens  Aand  havde  ingen 
Bog  vakt  en  saadan  Opsigt  i  Frankrig  som  denne  Digtsamlings 
første  Del;  i  fire  Aar  solgtes  45,000  Eksemplarer.  I  denne  Bog 
fandt  Tiden,  saa  underligt  det  end  nu  kan  synes  os,  en  Tolk 
for  sine  Følelser  og  for  Alt,  hvad  der  rørte  sig  inderst  i  dens 
Sind,  et  Billede  af  sine  ideale  Længsler,  der  spillede  i  alle  de 
skæreste  og  skønneste  Drømmes  Farver.  Disse  Digte  klang  som 
Vindharpetoner,  men  det  var  Tidens  Aand,  der  greb  i  Harpen. 
Det  var  vel  ikke  saa  meget  Sange  som  Betragtninger,  ikke  saa  meget 
hjertelige  som  aandelige  Harmonier;  men  man  havde  saa  længe  i 
Livet  havt  nok  af  Bestemthed,  bestemte  Former  og  faste  Skikkelser 
og  Forstummen  overfor  verdenshistoriske  Skæbner.  Det  mærkedes 
paa  ingen  Maade  som  en  Mangel,  at  her  ikke  fandtes  nogen  skærpet 
Lidenskab  eller  nogen  Tilbøjelighed  til  at  se  Menneskelivets  mørke 
og  forfærdelige  Side,  overhovedet  Livet  som  det  er.  Deraf  havde 
man  i  Virkeligheden  havt  nok.  Efter  en  Tid,  hvor  saa  mange 
Instinkter  havde  maattet  kvæles,  glædede  man  sig  ved  dette  rent 
poetiske  Instinkt,  over  denne  saa  melodiøse  Digter,  der,  som  han 
sagde,  havde  en  Akkord  for  hver  Følelse  og  Stemning.  Man 
længtes  efter  en  saadan  Hvile  i  Lyriken  efter  Filosofien,  Revolu- 
tionen og  Krig  paa  Krig.  Digtet  om  Søen  gik  den  fransktalende 
Verden  rundt,  fordi  det  var  saa  længe  siden,  at  man  overhovedet 
havde  følt  ved  Naturen  og  betragtet  den  anderledes  end  taktisk 
som  Jordsmon-  og  Overfladeform.  Lamartine  optraadte  imidler- 
tid i  Øjeblikkets  Aand  ikke  blot  som  Stemningsdigter,  men  som 
en  rettroende  Kristen.  Grundtonen  i  hans  Digte  var  kristelig- 
kongetro og  særligt  forherligende  det  Bourbonske  Herskerhus. 

For  os,  der  senere  har  kendt  en  Lamartine,  i  hvem  Re- 
publiken  1848  syntes  at  være  bleven  Menneske,  og  der  stod  i 
den  almindelige  Bevidsthed  som  en  Humanismens  Forkynder,  er 
(let  lærerigt  at  iagttage  Digterens  aandelige  Udgangspunkter. 

Ålphonse  de  Lamartine  fødtes  i  Måcon  1790  i  en  Familie  af  den 
ringere  Adel.  Hans  Fader  hørte  under  Revolutionen  til  Kongens 
sidste  Forsvarere  og  led  derunder.  I  Hjemmet  lærte  hans  gode 
og  fromme  Moder  ham  at  læse  i  en  Billedbibel.  Optrin  af 
Staromefædrenes  Liv,  Historierne  om  Josef  og  Samuel,   om  Sara 
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og  Tobias  med  Englen  gav  ham  de  første  boglige  og  kunstneriske 
Indtryk.  Fra  1794  levede  Familien  meget  tilbagetrukken  og  i 
smaa  Kaar  paa  sin  lille  Landejendom  Miily.  Der  blev  Sønnen 
først  opdraget  af  en  elskværdig  Abbed,  saa  sat  i  en  Skole  i 
Lyon,  der  ved  sin  Raahed  i  Tone  og  Færd  saarede  hans  Fin- 
følelse og  vakte  hans  Afsky.  Han  blev  derfor  efter  sin  Moders 
og  sit  eget  Ønske  sendt  til  en  Jesuiterskole  i  Belley,  som  Je- 
suiterne  paa  dette  Tidspunkt  med  Omgaaelse  af  de  Love,  efter 
hvilke  de  var  fordrevne  fra  Frankrig,  underholdt  under  Navn 
af  Troens  Fædre.  Han  følte  sig  her  usigeligt  lykkelig  og  vel  til- 
pas. Lærerne  var  venlige  og  fine;  en  af  dem  mindede  ham  om 
Fénélon;  Jesuiterne  er  visselig  i  vort  Aarhundrede  ikke  blot  de 
hensynsløseste,  men  de  elskværdigste  og  klogeste,  derfor  farligste 
af  alle  Gejstlige.  Og  blandt  Eleverne  fandt  han  hurtigt  jævn- 
byrdige Venner,  der  tilhørte  sardinske  og  franske  Adelsfamilier, 
saaledes  en  ung  Alfieri,  den  unge  Virieu,  der  under  Mærket  V. 
forekommer  i  Lamartine's  Graziella^  og  en  Søstersøn  af  Grev 
Joseph  de  Maistre,  Louis  de  Vignet,  gennem  hvem  han  lærte  alle 
Medlemmerne  af  den  berømte  Familie  at  kende,  af  hvilke  Greven 
vel  personligt  tiltrak  ham  mindst,  men  dog  igennem  Breve  som 
igennem  sine  Værker  udøvede  sin  Indflydelse  paa  ham. 

Her  i  Skolen  lærte  han  en  Dag  gennem  en  af  Lærernes 
Oplæsning  Chateaubriand  at  kende.  Den  majestætiske  Stils  Stor- 
hed og  Ynde  gjorde  det  dybeste  Indtryk  paa  Drengen,  der  aldrig 
havde  hørt  noget  Lignende.  Imidlertid  hævder  han  i  sine  Erin- 
dringer, at  han  næsten  straks  forholdt  sig  kritisk  til  denne  Stil; 
han  faldt,  siger  han,  i  et  Vanvid  af  Beundring,  men  «ikke  i  den 
slette  Smags  Vanvid.*  Og  han  paastaar  at  han  kort  Tid  efter 
til  sine  Kammerater  samlede  sine  Udsættelser  i  denne  Udtalelse 
om  Kristendommens  Aand:  «Der  mangler  Hovedelementet  i  al 
fuldendt  Skønhed,  det  Naturlige.  Det  er  smukt,  men  det  er  alt- 
for smukt*  Med  andre  Ord,  han,  som  selv  var  saa  instinktiv, 
fandt  Chateaubriands  Udtryk  søgt,  «og  det,  som  er  søgt,  er  ikke 
fundet.*  Rimeligvis  foruddaterer  han  en  Smule  sin  Kritik.  Hans 
Sværmeri  var  i  ethvert  Tilfælde  saa  stærkt,  at  det  endnu  i  1824 
ved  Karl  den  lOdes  Salvning  gav  sig  Luft  i  Hymnestil: 

Erkebispen. 

Og  denne  ædle  Ridder,  som  i  sit  Vaabenskjold 
bærer  Pilgrimmens  Kors  midt  i  Liljernes  Fold 
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og  hvis  Øje,  der  straaler  af  Hæder  og  Geni, 
skuer  en  Pomp  forynget,  som  man  troede  forbi? 

Kongen. 

Chateaubriand!    Det  Navn  har  for  alle  Tider  Klang; 
til  Fortid  som  til  Fremtid  staar  hans  stolte  Hjertes  Hang, 
og  Riddertidens  Frankrig  med  det  Frankrig,  som  er  hans, 
slynger  om  hans  Pande  broderligt  en  Krans. 

Foruden  Chateaubriand  læste  han  med  Beundring  Tasso. 
Ossian  gav  ham  Forvisningen  om,  at  sand  Poesi  kunde  være 
ubestemt  og  taaget;  Bernardin  de  Saint- Pierre  var  for  ham  som 
for  Fru  de  Krudener  ved  sin  Naturs  Mildhed  og  Samklang  det 
nærmeste  Forbillede. 

De  underholdende  og  letfærdige  Bøger  fra  det  attende  Aar- 
hundrede,  som  faldt  i  hans  Hænder  henrev  og  hidsede  vel  en 
kort  Tid  hans  ungdommelige  Indbildningskraft,  men  disse  Ind- 
tryk udviskedes  paany  af  dem,  Jesuiterskolen  gav  ham.  Religiøse 
Sværmerier  og  Henrykkelsestilstande  over  Naturens  Friskhed  og 
Skønhed  smeltede  sammen,  lutrede  hans  Sjæleliv  og  satte  det  i 
Svingning. 

«0m  jeg  levede  tusinde  Aar>,  skriver  han  i  sine  Erindringer^ 
<jeg  vilde  aldrig  kunne  glemme  Studiets  Dage,  Bønnens  Timer, 
de  i  Grublen  tilbragte  Nætter,  og  de  Henrykkelsens  Glæder,  som 
jeg  Død  ved  at  opfylde  mine  Pligter  under  Tanken  paa  Gud.> 
Og  han  skildrer  i  samme  Aandedræt  den  Salighed,  det  var  ham, 
om  Vinteren  paa  sine  Skøjter  at  fare  som  baaret  af  Aandevinger 
over  Sumpenes  Is  eller  om  Foraaret  siddende  i  den  lune,  stille 
Luft  under  Avnbøgene  at  føle  sig  fortabt  i  Andagt  og  lykkelig 
ved  sin  Samvittigheds  Fred. 

Bourbonemes  Tilbagevenden  blev  i  Lamartines  Slægt  og  af 
ham  selv  som  ung  Mand  hilset  med  Jubel.  Hans  Fader,  som 
var  bleven  saaret  den  10de  August  1792,  bragte  sin  Søn  til  Paris 
for  at  lade  ham  optage  i  Kongens  Garde.  Som  ung  Officer  blev 
han  selvanden  anbragt  ved  Siden  af  Ludvig  den  18des  Rullestol 
en  Dag,  da  denne  lod  sig  rulle  gennem  Louvres  Gallerier  for 
at  tage  de  under  Napoleons  Felttog  sammenslæbte  Kunstværker 
i  Øjesyn.  Den  dybe  Ærefrygt,  han  medbragte,  lod  ham  finde 
Kongens  Stemme  melodisk,  ham  selv  majestætisk  og  fin,  værdig 
af  Ydre,    overlegen  ved   sit  Blik,    aandfuld,    naar  han  talte,    vel- 
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talende,  naar  han  tav.  ~  Senere  henvendte  Kongen  nof{le  Gange 
Ordet  til  ham,   naar   han   red  ved  Siden  af  den  kongelige  Vogn. 

Da  Napoleon  var  landet  i  Cannes  og  foretog  sit  Sejersløb 
igennem  Frankrig,  fulgte  Lamartine  Hofifet  til  den  flanderske 
Grænse,  men  dér  blev  Garden  opløst  og  hjemsendt,  og  efter  de 
hundrede  Dage  tog  han  ikke  Tjeneste  mere,  saa  ikke  heller 
Kongen  igen.  Dog  da  denne  i  1820  læste  det  første  Bind  af 
Lamartines  Digte,  mindedes  han  at  have  set  den  unge  Officer  af 
sin  Garde,  og  sendte  ham  som  Belønning  en  Udgave  af  det 
gamle  Grækenlands  og  Roms  Digtere.  Lamartine  bemærker  i 
den  Anledning  noget  vel  hastigt,  at  Kong  Ludvig  øjensynligt  antog 
sig  for  en  Augustus,  der  havde  opdaget  en  Vergil. 

Han  optræder  offenlig  fra  først  af  som  Elev  af  Chateau- 
briand og  Bonald.  I  sin  Raphael  (50de  Afsnit)  har  han  selv 
fortalt,  hvorledes  hans  Bekendtskab  med  Bonald  blev  indledet. 
Da  han  24  Aar  gammel  i  Chambéry  ved  Alpernes  Fod  tilbad 
den  unge  skønne  Kreolerinde,  som  han  i  sine  Digte  har  for- 
herliget under  Navnet  Elvire,  blev  han  af  sin  Veninde  opfordret 
til  at  skrive  en  Ode  til  Bonald,  der  var  en  stadig  og  hædret  Gæst 
i  hendes  Hus.  Lamartine  meddeler,  at  han  kun  kendte  Bonald 
af  Navn  og  af  den  Glans,  hans  Ry  som  kristelig  Lovgiver  havde 
lagt  om  Navnet.  «Jeg  forestillede  mig,  siger  han,  at  jeg  skulde 
tale  til  en  moderne  Moses,  der  af  et  nyt  Sinais  Straaler  øste 
det  guddommelige  Lys,  hvormed  han  opklarede  de  menneskelige 
Love.>  Lamartine  skrev  da  til  Bonald  den  Ode,  der  i  hans 
første  Digtsamling  bærer  Titlen  Geniet,  og  hvori  det  paa  Tro  og 
Love  fortælles,  at  Bonald  adspreder  de  berømte  Vranglæreres 
falske  Klarhed,  af  Mørkets  Skød  uddrager  blændende  Sandheder 
o.  s.  v.  og  fører  den  aandelige  Verden  fra  Uorden  til  Ordenen 
selu.^)  Dette  magre  Begreb  om  det  Gode:  Ordenen  vender  over- 
alt tilbage.  Bonald  svarede  med  at  oversende  den  unge  Digter 
et  Eksemplar  af  sine  samlede  Værker.  Lamartine  læste  dem 
med  Begejstring,  og  naar  han  sidenhen  i  Anmærkningen  til  denne 
Ode  synes  at  ville  fragaa,  at  han  blev  saa  dybt  greben  af  dem  som 
han  blev,  bør  man  skrive  dette  paa  den  senere  Erkendelses  Reg- 
ning. Han  siger  her:  «Jeg  læste  disse  Skrifter  med  det  poetiske 
Sværmeri  for  Fortiden  og  med  den  Hjertets  Pietet  overfor  Ruiner, 


•)  Gennem  Uordnen  til  Ordenen  selv 
Aandens  Verden  er  ført. 
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der  saa  let  i  Børns  Indbildningskraft  forvandler  sig  til  Troes- 
sætning  og  Lærebygning.  Jeg  bestræbte  mig  i  nogle  Maaneder 
for  paa  Chateaubriands  og  Bonalds  Autoritet  at  tro  paa  aaben- 
barede  Regeringer.  Senere  udrev  Tidens  Strøm  og  den  menne- 
skelige Fornufts  Udviklingsgang  mig  som  alle  Andre  af  disse 
skønne  Illusioner,  og  jeg  forstod,  at  Gud  ikke  aabenbarer  Men- 
nesket Andet  end  dets  Samfundstilbøjeligheder,  og  at  de  forskel- 
lige Regeringssystemer  er  Aabenbaringer  af  Tidsalderen,  For- 
holdene, Aarhundredet  og  Menneskeslægtens  Laster  og  Dyder*. 

Lamartine  foruddaterer  meget  betydeligt  denne  sin  Indsigt. 
Hans  Meditationer  gaar  i  Reglen  alle  i  samme  Retning  som  Oden 
til  Bonald.  Den,  der  betitles  Gady  er  tilegnet  Lamennais;  Dity- 
ramben  over  den  hellige  Poesi  er  tilegnet  Bibelens  Oversætter 
Genoude.  Selv  var  han  Medarbejder  af  Bladet  Le  Conservateur, 
fra  hvis  Stiftelse  Chateaubriand  regnede  den  udprægede  Reaktion 
i  Europa.  Da  dette  Blad  gik  ind,  blev  han  tilligemed  Lamennais 
og  Bonald  Stifter  af  det  nye  ensartede  Organ  Le  défenseur^  der 
gik  ud  paa  at  bekæmpe  den  konstitutionelle  Regeringsform.  Det 
faldt  i  hans  Lod  at  opfordre  Joseph  de  Maistre  til  at  give  Bidrag. 
Det  er  meget  betegnende,  at  den  nu  dog  trediveaarige  Lamartine  til- 
taler Forfatteren  af  Bogen  Om  Paven  i  denne  Tone:  «Hr.  Greve!  jeg 
var  meget  syg,  da  jeg  modtog  deres  venlige  og  smigrende  Skrivelse 
tilligemed  deres  Værk.  Jeg  benytter  de  første  tilbagevendende 
Kræfter  til  at  takke  Dem  paa  én  Gang  for  Brevet  og  Bogen, 
meo  især  for  den  smigrende  Benævnelse  Nevø,  af  hvilken  jeg 
praler  overfor  alle  Deres  Bekendte;  denne  Benævnelse  alene  er 
saa  godt  som  et  Ry,  saa  højt  staar  Deres  Navn  anskrevet  hos 
alle  dem,  der  forstaar  et  sandt  og  dybt  Geni  i  dette  vildfarende 
og  smaalige  Aarhundrede  .  .  .  Hr.  Bonald  og  De,  Hr.  Greve, 
og  endnu  nogle  Mænd,  som  i  stor  Afstand  følger  Deres  Spor, 
har  grundet  en  uforgængelig  Skole  for  høj  Filosofi  og  kristelig 
Politik,  der  skyder  Rødder  især  i  den  unge  Slægt.  > 

I  dette  Brev  betegner  Lamartine  Joseph  de  Maistres  Stilling  i 
Literaturen  som  den  at  være  Høvding  for  de  første  Skribenter  og 
udleder  Modstanden  imod  ham  af  «den  latterlige  gallikanske 
Anmasselse*,  som  han  saa  beundringsværdigt  er  traadt  op  imod. 
Lamartines  Standpunkt  er  altsaa  den  rene  og  skære  Hævdelse 
af  Pavens  uindskrænkede  kirkelige  Magt  —  dog  vel  at  mærke 
kun  i  Teorien.  I  sin  Digtning  er  han  ikke  nær  saa  dogmatisk. 
Naar   han    f.  Eks.   efter   Chateaubriands   Fordring    betragter    det 
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som  sin,  den  kristelige  Digters  Opgave  at  drive  den  hedenske 
M^'tologi  ud  af  Lyriken,  saa  er  det  i  Virkeligheden  ingen  gudelig 
men  en  rent  digterisk  Drift,  der  leder  ham.  De  gamle  Myter 
var  i  Lyriken  for  længe  siden  indskrumpede  til  Allegorier  eller 
Omskrivninger,  og  var  altfor  tomme  til  at  kunne  virke  skadeligt 
paa  Nogens  Religiøsitet.  Det  var  virkelig  ikke  nødvendigt  at 
tage  religiøst  til  Genmæle  imod  Troen  paa  Apollo  og  Amor. 

Det,  hvorved  Lamartine  virkede,  det  var,  at  han  udtalte 
snart  de  tungsindige,  snart  de  beroligende,  snart  de  begejstrende 
Ord,  som  Mangfoldige  trængte  til  at  høre.  Man  savnede  hos 
ham  ikke  nye  Tanker;  man  var  bevæget  og  hjertegreben  ved 
Klangen  af  denne  tiltalende  Stemme.  Man  følte  atter  visse  Fibrer 
leve  og  røre  sig  i  En,  som  under  den  almindelige  Nedslaaethed 
havde  syntes  følelsesløse.  Lamartine  bragte  Strenge,  som  længe 
ikke  havde  givet  Lyd,  til  paany  at  lade  Toner  høre,  og  man 
henryktes  over  det  Nye,  som  laa  i  atter  at  bringe  hine  gamle 
Erindringer  til  at  leve.  Og  saa  var  der  desuden  i  denne  Lyrik 
et  virkelig  nyt  Element.  For  Lamartine  var  det  Stygge  og 
Onde  ikke  til,  ja  end  ikke  det  Smaa  og  Smaalige  eksisterede  for 
ham.  Alt  fremtraadte  hos  ham  i  et  Klædebon  af  skinnende  Lys. 
Der  var  Himmelglans  over  hans  Digte.  For  første  Gang  i  lang 
Tid  fik  brede,  rige  Følelser  Udtryk  i  skøntflydende  Vers. 

I  den  akademiske  Modtagelsestale,  som  den  store  Naturforsker 
Cuvier  holdt  til  Lamartine  i  1830,  viser  han,  hvorledes  Mennesket  i 
den  dybe  Nat,  som  omringer  dets  Fornuft,  trænger  til  en  Fører,  der 
kan  rive  det  ud  af  Tvivlens  sorte  Vildrede  og  henrive  det  til 
Lysets  og  Tryghedens  Egne.  Han  beskylder  Byron  for  i  Ver- 
densaltet kun  at  have  set  et  Tempel  for  det  Ondes  Gud,  og  hilser 
i  Lamartine  Haabets  Sanger.  Saaledes  sammenblandede  Frankrig 
som  en  Stakkel,  der  kommer  til  Kræfter  efter  en  Sygdom,  Haabet 
med  Troen,  Trøsten  med  Læresætninger,  Livsmodet  med  Hæv- 
delse af  Pavemagten  i  en  stor  Uklarhed,  saa  længe  indtil  For- 
holdenes Magt  splittede  Taagerne  og  tvang  saavel  Forfatterne  som 
Publikum  til  at  indtage  bestemte  Standpunkter. 

Endnu  meget  senere  var  Lamartine  Tidsrummets  Mand.  I 
sin  Tiltrædelsestale  til  det  franske  Akademi,  holdt  kun  fire  Maa- 
neder  før  Julirevolutionens  Udbrud,  gør  han  i  den  ham  paalagte 
Lovtale  over  Daru  det  Kunststykke  ikke  at  nævne  Napoleons 
Navn  og  siger  udtrykkeligt:  < Dette  Aarhundrede  vil  blive  dateret 
fra  vor  dobbelte  Genoprettelse  af  mistede  Goder:  Frihedens  Gen- 
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oprejsning  ved  Tronen  og  Tronens  ved  Friheden  .  .  .  Lad  os 
ikke  glemme,  at  vor  Fremtid  er  uopløseligt  knyttet  til  vore  Kon- 
gers, at  man  ikke  kan  skille  Træet  fra  dets  Rod  uden  at  udtørre 
Stammen,  og  at  Kongedømmet  hos  os  har  baaret  Alt,  endog  Fri- 
hedens fuldkomne  Frugter.* 

Foreløbigt  er  dette  for  Lamartine  en  Triumfens  og  den  be- 
gyndende Hæders  Tid.  Denne  Hæder  kom  for  ham  ikke  tidligt, 
han  var  30  Aar  gammel;  men  den  faldt  som  de  første  Straaler 
af  den  opgaaende  Sol  ind  i  hans  æresyge  Eksistens.  Man  fore- 
stille sig  ret  levende  en  Salon  fra  den  Tid,  som  den  er  os  be- 
skrevet af  Samtidige,  en  Række  Selskabssale  hos  en  af  Konge- 
dømmets første  Stormænd,  General  Foy  f.  Eks.,  hvor  henved 
hundrede  Personer  er  forsamlede,  og  hvor  Lamartine,  dengang 
Gesandtskabssekretær  i  Florens,  er  tilstede  paa  et  af  sine  korte 
Besøg  i  Paris.  *)  En  Bevægelse  af  Beundring  gaar  igennem  Salen, 
da  han  træder  ind,  ung,  rank  og  smuk,  aristokratisk  i  Væsen 
og  Holdning.  Man  flokkes  om  ham,  Damerne  især;  yndige  An- 
sigter, prægtige  Dragter,  Smil  og  Smigrerier  møder  ham  fra 
alle  Sider.  Man  glemmer  et  Øjeblik  at  sige  de  tilstedeværende 
Rigsdagsmedlemmer  Artigheder  for  deres  sidste  Taler  i  Kamret. 
Man  kender  ham  straks,  selv  uden  at  have  set  ham  før;  thi  han 
overstraaler  Alle.  General  Foy  nærmer  sig  ham,  trykker  hans 
Haand  med  Begejstring  og  forsikrer  ham,  at  han,  naar  han  vil, 
kan  blive  en  Prydelse  for  Kamret,  der  længe  har  trængt  til  en 
saa  talentfuld  Forsvarer  af  Kongetroskabens  ubrødelige  Grund- 
sætninger. Saa  fremsiger  han  med  sin  melodiske  Stemme,  der 
endnu  aldrig  har  udtalt  noget  politisk  Stikord,  en  eller  to  af 
sine  første  Digtninge,  Erindringen,  Begejstringen,  Fortvivlelsen, 
Bønnen,  Troen  eller  en  anden  Tanketing,  og  fremkalder  en 
Henrykkelse  uden  Mage  og  Udbrud  i  alle  Afskygninger  af  Svær- 
meri og  Taknemmelighed.  Benjamin  Constant  nærmer  sig  ham  med 
sin  uigennemtrængelige,  alvorligt  ironiske  Mine,  lykønsker  ham 
til  at  have  opdaget  denne  nye  Kilde  til  Poesi,  og  forsikrer  ham, 
at  han  kun  i  Schillers  Tankedigte  finder  denne  Højhed  og  Ren- 
hed i  Følelse  og  Udtryk.  Damerne  finder  denne  Sammenstilling 
ganske  særdeles  smigrende  for  Schiller,  en  ubekendt  tysk  borger- 
lig Poet,  hvis  Navn  de  lige  netop  mindes  at  have  hørt  nævne. 
Hvad  er  han  mod  Lamartine! 


*)  Villemain:  Jlf.  de  Féletz  et  les  salons  de  son  temps. 
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Forskellige  Omstændigheder  forøgede  den  Tiltrækning,  Dig- 
tene udøvede:  først  Forfatterens  sjældne  og  næsten  kvindelige 
Skønhed,  saa  Rygterne  om  hende,  hvem  de  fortrinsvis  besang  og 
med  et  saa  serafisk  Sværmeri,  med  saa  overjordisk  en  Renhed. 
Han  sagdes  at  have  elsket  og  have  mistet  sin  Elskede  ved  Døden. 
Man  frittede  til  alle  Sider  for  at  erfare  Noget  om  Sagens  virke- 
lige Sammenhæng.  Hvem  var  hin  Elvire?  hvilket  var  hendes 
virkelige  Navn. 

Vi  Nulevende  er  gennem  Lamartines  senere  Prosaskrifter 
tilstrækkeligt  oplyste  herom,  men  med  Tilfredsstillelsen  af  en 
mulig  Nysgerrighed  desangaaende  er  Deltagelsen  for  Lamartines 
lyriske  Digtning  ikke  slukt. 

Det  er  naturligt,  at  hans  Ungdoms  Samtidige  i  ham  nærmest 
saa  Tronens  og  Alterets  Digter.  Hans  ældste  trykte  Digt  er  en 
følt  Taksigelse  til  den  Jesuiterskole,  der  havde  givet  hans  Drengeaar 
Ly.  Et  Digt  som  hans  Ode  var  kun  et  Kraftuddrag  af  Chateau- 
briands Kristendommens  Aand,  sat  paa  Vers.  Hans  Strofer  ved 
Hertugen  af  Bordeaux's  (Greven  af  Chambord's)  Fødsel  efter  Fa- 
derens Død  med  deres  Optakt  <Han  er  født,  Miraklets  Barn»  var 
et  Udtryk  for  de  kongetroeste  Katolikers  Stemning.  Og  ved  alle 
Lejligheder,  i  alle  Digtene  næsten,  forherliger,  retfærdiggør,  lov- 
synger og  tilbeder  han  en  Gud  og  et  Forsyn.  Undertiden  som 
i  Digtet  Den  stille  Uge,  skrevet  under  et  Ophold  hos  den  unge 
Hertug  af  Rohan,  der  senere  blev  Erkebiskop  og  Kardinal,  er  det 
som  brændte  han  med  andagtsfuldt  Sind  Kirkerøgelse  i  sine  Vers. 
Naar  han  mange  Aar  efter  om  dette  Digt  skriver,  at  han  alene 
af  de  unge  Mænd,  der  samledes  om  Hertugen,  ikke  havde  nogen- 
somhelst  Smag  for  Sakristiernes  mystiske  Glæder,  saa  viser  det, 
ifald  han  staar  til  Troende,  kun,  at  Ti dsstrømn ingen  rev  hans 
Digterevne  med  sig. 

I  Almindelighed  gælder  det  om  den  Del  af  hans  Ungdoms- 
digtning,  der  er  rent  religiøs,  at  den,  uden  Naivetet  og  uden 
Følelsesinderlighed  som  den  er,  nutildags  er  næsten  ulæselig. 
Den  er  aldrig  sangagtig  og  kortfattet.  Den  er  Betragtning  uden 
Anskuelighed,  Overvejelse  uden  Tanker,  Bredde  uden  Dybde.  En 
Type  er  det  til  Byron  rettede  Digt  Mennesket,  hvis  Opfattelse  af 
den  engelske  Digter  er  den  dengang  overleverede  og  staaende, 
usigeligt  flade  at  han  kun  ynder  Fortvivlelsens  Tonespil,  at  haos 
Øje,  som  Satans,  lodder  Afgrundene  osv.,  og  for  at  belære  ham 
om,  hvorledes  den  sande  Digter  bør  synge   istemmer  Lamartine 
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nu  den  mest  trællesindede  Lovsang  til  en  Gud,  der  efter  hans 
egen  Fremstilling  overøser  med  Elendighed  og  Ulykke,  plager, 
martrer,  raner  og  rammer,  og  slutter  saa  med  den  Opfordring 
til  Byron: 

Send  til  Himlen  et  Raab,  o  du  Helvedes  Sanger! 

De  senere  tilføjede  Anmærkninger  til  dette  Digt  røber  en 
Uvidenhed  om  Lord  Byrons  Forhold,  der  er  forbausende.  Næsten 
Alt,  hvad  der  heri  siges  om  Byron,  er  galt.  Ja  Lamartine,  der 
har  føjet  en  Sang  til  Childe- Harold,  lærte  sit  Liv  igennem  aldrig 
at  stave  dette  Navn. 

En  lignende  Formyndertone,  som  den,  Lamartine  her  anslog 
overfor  Byron,  traadte  senere  paany  frem  i  hans  Digtning  overfor 
Alfred  de  Musset,  hvem  han  ligeledes  henviste  til  gudelige  og 
sædelige  Hverdagstalemaader  som  Kurmidler. 

Uskyldigere  fremtræder  den  pligtskyldige  Gudsfrygt  i  Oden 
Udødelighed,  fordi  den  her  er  mere  følt.  Den  er  rettet  til  Elvire, 
hans  Ungdomselskede,  hvis  fritænkerske  Aandsretning  voldte  ham 
saa  mange  Sorger,  og  har  til  Øjemed  at  trøste  hende,  den  Døds- 
syge, med  Udsigten  til  en  Udødelighed,  hvorpaa  hun  hidtil  ikke 
har  villet  tro.  Og  dog  forekommer  selv  her  saa  kolde  Allegorier 
som  denne:  cOg  Haabet,  som  staar  nær  dig,  o  Død!  drømmende 
paa  en  Grav,  aabner  mig  en  skønnere  Verden.* 

Virkeligt  lyrisk  og  ikke  blot  veltalende  bliver  Lamartine  kun 
i  et  eneste  af  disse  til  Guddommen  rettede  Digte,  og  det  er  i 
Medationen  Fortvivlelse,  som  udtrykker  Oprøret  mod  Gudsideen. 
Den  har  rytmisk  Sving,  lidenskabelig  Flugt  og  to  Egenskaber  der 
hører  til  de  sjældneste  hos  denne  Digter:  Kraft  og  Fynd.  Hvad 
har  Gud  vel  set  siden  Verdens  Skabelse: 

Godhed,  som  bukker  under  for  Frækhed,  der  bli'r  pri^, 
Bedrag  og  Løgn,  der  hædres,  Sandhed  landsforvist, 

Frihed,  der  bliver  bragt 
som  Offer  til  det  jordiske  Gudepak,  imedens 
Styrken  overalt  grunder  Uretfærdighedens 

grænseløse  Magt. 

Og  Digtet  har  i  sin  oprindelige  Skikkelse  endda  indeholdt 
ganske  anderledes  bitre  og  ugudelige  Strofer,  som  ved  Trykningen 
blev  skaarne  bprt.  Betegnende  nok  gendrev  Lamartine  det  straks 
efler  paa  sin  Moders  Opfordring  i  Svardigtet  Forsynet  til  Mennesket, 
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der  ikke  mangler  klangfuld  Melodi  men  ligefuldt,  endog  efter 
hans  egen  Mening,  ikke  taaler  nogen  Sammenligning  med  det 
foregaaende.  Det  første,  siger  han  selv  meget  rigtigt,  er  et  Foster 
af  Indskydelse,  det  andet  af  Overvejelse. 

Det  hele  teologiske  Tilbehør  var  imidlertid  i  Virkeligheden 
kun  paaklistret  hans  Lyrik.  Eller  rettere:  Det  var  som  en 
skødesløst  forbundet  Tømmerflaade,  der  glider  paa  en  Strøm,  saa 
skilles  ad  i  sine  Bestanddele  og  forsvinder.  Al  denne  dogmatiske 
Gudelighed  udmundede  snart  i  Naturdyrkelse,  i  Naturforgudelse, 
i  from  og  følt  Naturfilosofi. 

Og  hvad  der  under  den  virkeligt  levede  og  aandede  i  hine 
første  Samlinger  det  var  noget  af  den  Uafhængigt,  en  blød  og 
tillige  fornem  Sjæls  Stemnings-  og  Følelsesliv.  Den  Sjæl,  som 
her  gav  sig  Udtryk,  havde  dette  det  ny  Aarhundredes  Særmærke, 
at  den  søgte  Ensomhed  og  først  i  Ensomheden  fandt  sig  selv  og 
følte  sig  rig.  Den  var  uselskabelig  og  tilbøjelig  til  at  dirre  i 
Samklang  med  Naturen.  Den  var  dernæst  afgjort  elegisk,  aldrig, 
uden  Undtagelse  aldrig,  munter  eller  kæk,  men  stadigt  vemodig 
og  alvorsfuldt  greben.  Den  var  endelig  altid  og  aldrig  erotisk; 
thi  kun  et  enkelt  af  Digtene  var  Udtryk  for  Elskoven  som  be- 
siddende og  lykkelig;  ellers  drog  sig  gennem  dem  alle  Smerten 
over  Tabet  af  den  Elskte,  der  var  bleven  Dødens 'Rov.  Medens 
det  attende  Aarhundredes  Lyrik  havde  opløst  Elskoven  i  Galanteri 
og  mindst  af  alt  havde  taget  den  og  Kvinden  højtideligt,  var 
Elskoven  her  den  stille  Dyrkelse  af  et  Minde  og  Kvinden  her 
forgudet  og  forklaret  som  i  den  middelalderlige  Kvindeforherligelses 
Dage,  dog  Kvinden  kun  som  hedengangen,  som  Aand. 

Aldrig  skildrede  han  den  vilde  Kval  ved  Tabet  i  Tabets 
Øjeblik.  Smerten  hos  ham  var  bleven  en  Tilstand,  en  stille 
Fortvivlelse,  der  sløvede,  stivnede,  pinte  og  nu  og  da  opløste  sig 
i  Taarer.    * 

Dette  var  en  Lyrik,  som  kunstløst  strømmede  fra  Kilden, 
fyldig  og  fin,  det  var  en  Musik  som  af  Harpetoner  blandede  med 
himmelske  Violiners  Klang.  Og  baarne  af  disse  Toner  meddelte 
simple.  Læseren  velkendte,  Stemninger  sig  til  hans  Sind.  Det 
var  Stemninger  som  den  i  Digtet  Ensomheden:  Lykken  venter 
mig  ingensteds.  Det  var  Stemninger  som  den  i  Digtet  £/)feraare/: 
Naturens  Sørgedragt  i  Høstens  Tid  svarer  til  min  Sorg  og  be- 
hager mine  Øjne.  Eller  en  Stemning  som  den  i  Golfen  ved  Bajæ: 
Denne   Egn    som   engang   var  Skuepladsen    for   saa   store  Optrin 
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bevarer  nu  intet  Spor  deraf;  saaledes  skal  vi  selv  sporløst  for- 
svinde. Men  vel  at  mærke  dette  udtrykt  i  en  saa  underfuld  Strofe 
som  denne: 

Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe; 
Ainsi     nous-mémes  nous  passons, 
Hélas!  sans  laisser  plus  de  trace 
Que  cette  barque  oh  nous  glissons 
Sur  cette  mer  od  tout  s'efface. 

(Saaledes  skifter  og  svinder  Alt;  saaledes  svinder  vi  selv,  ak!  uden 
at  efterlade  dybere  Spor  end  denne  Baad,  i  hvilken  vi  glider  hen  over 
Vandet,  efterlader  i  dette  Hav,  hvori  Alt  udslettes.) 

Det  var  aldrig  ligefrem  Naturskildring,  allermindst  nogen 
Art  Maleri;  det  var  et  øjeblikkeligt  Naturindtryk,  genialt  grebet 
i  al  dets  Flygtighed  og  fastholdt  for  alle  følgende  Tider. 

Digteren  sidder  ved  Aften  ene  paa  et  øde  Fjæld  og  ser 
VenussQemen  stige  i  Horisonten.  (Le  soir).  Det  er  ham  som 
om  en  Straale  fra  Stjernen  gled  over  hans  Pande  og  rørte  hans 
Øjne,  og  det  er  ham  som  om  den  Afdøde,  i  hvis  Selskab  han 
har  levet  i  denne  Egn,  svævede  om  ham,  var  ham  nær.  Han 
tiltaler  Straalen  fra  Venus: 

Ved  din  Straale  Hjerterne  gløde, 
ukendt  Sværmeri  betager  min  Sans; 
jeg  tænker  paa  kære  Døde: 
o  Lys!  er  du  deres  Aanders  Glans? 

Eller  han  sidder  paany  paa  en  Sten  ved  Søen  (Le  Bourgef), 
hvor  han  i  lykkelige  Dage  sad  ved  hendes  Side,  og  han  gribes 
smerteligt  af  Modsætningen  mellem  det  Foranderlige  i  Menneske- 
skæbnen og  Naturens  Uforanderlighed.  Det  er  denne  Stemning, 
over  hvilken  Digtet  Søen  (Le  lac)  er  bygget,  der  trods  den  over- 
ordenlige Almenyndest  det  nyder,  rimeligvis  er  det  bedste,  han 
bar  skrevet.  Det  er  typisk  for  Lamartines  Poesi,  mildt  strøm- 
mende uden  at  der  spores  nogen  Anstrengelse,  end  ikke  den,  man 
kalder  Kunst;  naturligt  melodisk  som  selve  Søens  Skvulpen.  Med 
fiildendt  Sikkerhed  anslaas  Stemningen  i  den  første  Strofes  Slut- 
ningslignelse :  Kan  vi  da  aldrig  paa  Tidernes  Ocean  kaste  Anker 
en  eneste  Dag?  —  Søen  skildres,  som  den  nu  bruser  mod  Klip- 
perne og  som  den  gjorde  det  for  et  Aar  siden,  da  hun  hørte 
dens  Skvulpen,  og  den  Savnende  mindes  de  Ord,  hun  dengang  i 
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en  stille  Nattetime,  tilbragt  paa  Søens  Vande,  sagde,  en  Anraa- 
belse  til  Tiden,  den  lykkefyldte  Tid,  om  at  opsætte  sin  Flugt  og 
staa  stille,  en  Bøn  til  Tiden  om  at  ile  for  de  Ulykkelige,  der 
lider  ondt,  men  at  dvæle  hos  dem,  der  elsker  og  elskes,  og  han 
gentager  hendes  Slutningsudraab :  Bønnen  er  frugtesløs,  lad  os  da 
elske  hinanden  og  nyde  den  flygtige  Time!  Mennesket  har  ingen 
Havn,  Tiden  har  ingen  Strandbred,  den  flyder  og  vi  svinder.  — 
Og  til  denne  Gengivelse  af  den  bortgangne  Elskedes  Udbrud  knytter 
saa  Digteren  sin  egen  Anraabelse  af  Naturen.  Han  tiltaler  Søen, 
de  stumme  Klipper,  Grotterne,  de  mørke  Skove,  de  som  Tiden 
skaaner  eller  som  Tiden  kan  forynge,  og  bønfalder  dem  om  at 
bevare  Erindringen  om  hin  Nat. 

Og  næsten  saa  aandig  som  Lamartine  er  i  Udtrykket  for  det 
elskende  Hjertes  Sorger  og  Savn  er  han,  naar  han  en  enkelt 
Gang  vil  give  den  lykkelige  Kærlighed  Udtryk.  Det  er  sket  i 
Digtet  Chant  éCamour^  hvilket  han  selv  naivt  betegner  som  en 
moderne  Kærlighedens  Højsang  med  mindre  gennemtrængende 
Toner  og  mindre  østerlandske  Farver  end  den  gamle,  men  der  i 
Virkeligheden  staar  den  saa  Qernt  som  Vesterlandets  blufærdigste 
Aandelighed  staar  Østens  Sanseglød  i  fuldbaaren  menneskelig  Elskov. 

Her  som  overalt  er  den  klagende  Ømhed,  der  slaar  over  i 
Andagt,  den  Streng,  hvorpaa  han  spiller. 

Det  er  til  disse  rent  menneskelige  Digte  at  i  vore  Dage  For- 
kærligheden knytter  sig  blandt  Lamartines  Ungdomsvers.  Man 
ledes  og  kedes  ved  de  tanketomme  Digte,  der  efter  Opskriften 
i  al  religiøs  Poesi  er  den  bare  Tilbedelse  af  en  Gud,  som  be- 
undres i  hans  Værker. 

Den  Digterpersonlighed,  der  træder  En  imøde,  er  vistnok 
stærkt  forfængelig,  stærkt  optagen  af  sig  selv  og  sin  Elskvær- 
dighed, og  tidt  altfor  blødsøden  i  sit  Udtryk.  Men  denne  For- 
fængelighed er  saa  barnlig  og  næsten  uskyldig,  at  man  hurtigt 
vænner  sig  til  den,  og  det  virker  velgørende,  at  den  ikke  er  af 
literær  Natur.  Lamartine  er  lykkelig  over  at  være  smuk,  elsket 
af  fine  Kvinder,  god  Rytter,  senere  ypperlig  Taler,  men  han  er 
ikke  indbildsk,  end  ikke  stolt,  af  sine  digteriske  Gaver. 

Han,  hvis  Talent  i  Digtekunsten  var  en  sand  ImprovisatorSy 
betegner  sig  i  sine  Fortaler  og  Erindringer  bestandigt  med  fornem 
Beskedenhed  som  en,  der  dyrker  Kunsten  for  sin  Fornøjelse 
uden  at  høre  til  de  særligt  Indviedes  Tal.  Han  var  forsaavidt 
Dilettant,   som    han  var  for   skødesløs    til    at    kunne  kaldes  sand 
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Kunstner.  Han  har  kun  den  ubevidste  Teknik,  Smidighed  og 
Lethed,  men  en  Tilbøjelighed  til  Vidtløftighed  og  Gentagelser, 
som  undertiden  forspilder  Virkningen,  og  en  Mangel  paa  Selv- 
kritik, der  vanskeliggør,  ja  næsten  umuliggør  ham  det  at  rette 
og  forbedre.  Dog  han  var  og  blev  sit  Liv  igennem  Digter,  trods 
alle  kunstneriske  Lyder  en  sand  Digter  og  en  af  Frankrigs  mest 
ægte.  Han  kunde  ikke  for  at  hans  Opdukken  i  Literaturen  fandt 
Sted  under  Reaktionstidens  ugunstige  Stjerner. 

Det  er  under  de  samme  Stjerners  ugunstige  Indflydelse,  at 
den  Digter,  der  skulde  blive  Frankrigs  navnkundigste  i  dette 
Aarhundrede,  først  vandt  sig  et  Navn.  Victor  Hugo,  født  1802, 
er  tolv  Aar  yngre  end  Lamartine,  og  er  under  et  langt  Tidsrum 
af  sit  Liv  kirkeligsindet  og  kongetro  som  han.  Victor  Hugos 
Levnedsløb  som  Digter  svarer  overhovedet  nøje  til  det  franske 
Folks  politiske  Levnedsløb  som  Folk.  Han  er  Tilhænger  af  det 
bourbonske  Kongehus,  saa  længe  dette  Kongehus  regerer;  han 
bliver  Tilhænger  af  Julirevolutionen  og  af  Julikongedømmet, 
saasnart  denne  Revolution  finder  Sted  og  dette  Kongedømme 
bliver  oprettet.  Han  bliver  under  Kong  Ludvig  Filip,  ved  hvis 
Hof  han  forøvrigt  er  en  hyppig  Gæst,  begejstret  Forherliger  af 
Napoleon  fra  det  Øjeblik  af  da  Napoleonsdyrkelsen  genopstaar 
i  Frankrig.  Han  støtter  af  al  Magt  Ludvig  Napoleon  som 
Kandidat  til  Pladsen  som  Republikens  Præsident  og  som  Inde- 
haver af  denne  Stilling;  han  attraar  endog  Kejserdømmet,  indtil 
Følelsen  af  at  være  forsmaaet  som  Politiker  fjerner  ham  fra 
Prins-Præsidenten  og  Harmen  over  Statskupet  driver  ham  over 
i  de  yderliggaaende  Republikaneres  Lejr.  Hans  Liv  er  at  betragte 
som  en  Afspejling  af  den  historiske  Bevægelse  som  Frankrig 
i  Aarhundredets  første  Halvdel  har  foretaget.  Han  var,  som 
Digtere  saa  hyppigt,  ikke  en  ledende  Aand,  men  et  Organ. 

Han  har  selv  i  den  sidste  Fortale  til  sine  Oder  og  Ballader 
udtalt  sig  derom.  Han  siger  her  paa  sin  pompøse  Maade:  «Hi- 
storien  falder  gerne  i  Henrykkelse  over  Michel  Ney,  der  født 
til  Bødker  blev  Maréchal  af  Frankrig  og  over  Murat,  der  født  som 
Stalddreng  blev  Konge.  At  deres  Udgangspunkt  var  saa  dunkelt, 
betragtes  som  en  Adkomst  mere  til  Agtelse  og  forhøjer  Glansen  af 
det  Punkt,  hvortil  de  er  naaede.  Af  alle  de  Stiger,  der  fører  fra 
Mørket  til  Lyset,  er  den,  som  det  er  vanskeligst  og  mest  for- 
tjenstfuldt at  gaa  op  af,  sikkert  den,  der  fører  Én  fra  Stillingen 
som  kongetro  Aristokrat  til   den   som  Folkeven.     At  stige  fra  et 
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Skur  til  et  Palads,  det  er  sjældent  og  smukt,  om  man  vil;  at 
stige  fra  Vildfarelse  til  Sandhed,  det  er  sjældnere  og  mere  smukt 
Ved  den  første  Stigning  af  disse  to  har  man  ved  hvert  Skridt, 
man  har  gjort,  vundet  Noget  og  forøget  sit  Velvære,  sin  Magt, 
sin  Rigdom;  ved  den  anden  Opstigning  er  det  lige  modsat,  .  .  .  der 
maa  man  bestandig  med  Ofre  af  Velvære  betale  sin  aandelige 
Vækst  ...  og  hvis  det  er  sandt,  at  Murat  med  nogen  Stolthed 
kunde  lægge  sin  Postiilonpisk  ved  Siden  af  sit  Kongescepter  og 
sige:  det  var  dermed,  jeg  begyndte,  saa  kan  man  visselig  med 
mere  billig  Stolthed  og  med  større  indre  Tilfredsstillelse  pege 
paa  de  kongeligsindede  Oder,  man  har  skrevet  som  Barn  og 
Yngling  og  lægge  dem  ved  Siden  af  de  demokratiske  Digte  og 
Værker,  man  har  forfattet  som  voksen  Mand.  Denne  Stolthed  er 
maaske  især  berettiget,  naar  man,  efter  at  Opstigningen  var  tilende, 
paa  det  højeste  Trin  af  Lysets  Stige  har  fundet  Landsforvisning, 
og  naar  man  kan  datere  denne  Fortale  fra  Landflygtigheden.* 

Victor  Hugo  var  Søn  af  en  af  Napoleons  Officerer,  der  op- 
rindeligt havde  været  en  voldsom  Revolutionsmand  og  i  denne 
Egenskab  havde  erstattet  sit  Fornavn  Joseph  med  Navnet  Brutus. 
Efter  Revolutionens  Ophør  lod  han  dette  Tilnavn  falde.  Han  laa 
som  Bataljonschef  i  Besangon,  da  iians  berømte  Søn  kom  til 
Verden,  blev  faa  Uger  derefter  over  Marseille  sendt  til  Corsica. 
Han  forflyttedes  derefter  til  Elba,  til  Genua  og  den  italienske 
Hær,  traadte  i  Napoleons  Broder  Josephs  Tjeneste,  da  denne 
blev  Konge  af  Neapel,  og  hertil  ankom  hans  Hustru  og  Børn  i 
Oktober  1807.  Da  Joseph  1808  blev  udnævnt  til  Konge  af  Spa- 
nien, fulgte  Oberst  Hugo  ham  derhen,  medens  hans  Hustru  med 
sine  tre  smaa  Sønner  opholdt  sig  i  Paris  fra  1808—11.  I  For- 
aaret  1811  drog  Familien  i  Følge  med  en  stærk  Troppeafdeling 
til  Madrid,  men  allerede  i  1812  sendte  Faderen  den  af  Forsigtighed 
tilbage,  medens  han  selv,  der  med  rivende  Hast  var  bleven  ud- 
nævnt til  Kongens  Adjutant,  til  Paladsets  første  Majordom us,  til 
General,  til  Greve  af  Cisuentes,  til  Generalinspektør  for  alle  Hær- 
korpser paa  Halvøen  og  til  Guvernør  for  tre  Provinser,  deltog  i 
Krigen,  indtil  Nederlaget  ved  Vittoria  i  Juni  1813  tvang  Joseph 
til  at  nedlægge  sin  Krone.  Napoleon,  der  ikke  kunde  lide  General 
Hugo  og  altid  behandlede  ham  daarligt,  bekræftede  saalidt  hans 
Udnævnelse  til  General  som  hans  Grevetitel  —  sine  andre  Vær- 
digheder havde  han  mistet  —  og  befalede  ham  blot  at  træde 
ind  igen  i  den  franske  Hær  som  Major.     Han  forsvarede  saavel 


Lyriken:  Lamartine  og  Hugo  193 

i  1814  som  i  1815  Fæstningen  Thionville  .med  Glans.  Sønnen 
har  i  sine  Skrifter  villet  gøre  en  ivrig  Napoleonsdyrker  ud  af 
ham.  Han  var  alt  andet,  og  de  tilbagevendte  Bourboner  vandt 
ham  hurtigt  og  helt  ved  straks  at  gengive  ham  hans  Grad  som 
General  med  Tjenestealder  lige  fra  1809,  da  han  udnævntes  af 
KoDg  Joseph.  Victor  Hugos  Fader  var  da  i  lige  saa  høj  Grad  som 
hans  Moder,  Datteren  af  en  kongetro  Rheder  i  Nantes  (Bretagne), 
det  genoprettede  Kongedømme  hengiven  med  Liv  og  Sjæl.  Under 
Hugos  Opvækst  blev  imidlertid  Forholdet  mellem  Forældrene  af 
Aarsager,  der  ikke  har  noget  med  Politiken  at  gøre,  mindre 
godt,  saa  de  levede  adskilte.  Sønnerne  Abel,  Eugéne  og  Victor 
blev  hos  Moderen  i  Paris. 

De  havde  alle  tre  poetiske  Anlæg,  om  end  kun  den  yngste 
levede  længe  nok  i  sin  fulde  Kraft  til  at  kunne  vinde  Ry. 
Alle  slog  de  fra  først  af  ind  paa  den  samme  Konge-  og  Kirkevej. 
Hvad  særligt  Victor  angaar,  sagde  han  som  Dreng:  Jeg  vil  være 
Chateaubriand  eller  Ingenting. 

Efter  at  have  vundet  Præmier  for  Digte  i  Paris  og  Toulouse, 
stiftede  de  tre  Brødre  for  at  tjene  deres  Brød  i  1819  et  poetisk 
Tidsskrift.  Chateaubriand  ledede  dengang  det  yderliggaaende 
Højreblad  Le  Conservateur,  Brødrenes  Tidsskrift  fik  efter  For- 
billedet Navnet  Le  Conseruateur  Uttéraire,  og  Chateaubriand  selv 
bød  med  Varme  det  ny  Organ  velkomment.  Tidsskriftet,  der  ud- 
kom to  Gange  maanedlig  indtil  Marts  1821,  indeholdt  saa  mange 
Digte  og  Artikler  af  Victor  Hugo,  at  han  alene  leverede  mere  Stof 
end  alle  de  øvrige  Medarbejdere  tilsammen.  Her  allerede  findes 
nogle  af  hans  mest  bekendte  Oder:  Jomfruerne  fra  Verdun,  Oden 
om  Vendée*s  Skæbne,  den  om  Hertugen  af  Berri's  Død,  den  om 
Greven  af  Bordeaux's  Fødsel  og  den  vakre,  mere  personlige 
Giædeshymne  over  Genoprettelsen  af  Henrik  d.  4des  Statue.  Og 
her  findes  (i  et  Antal  af  over  hundrede)  hans  første  kritiske  Ar- 
tikler, af  hvilke  kun  nogle  faa,  stærkt  forvanskede,  har  fundet 
Plads  i  Samlingen  Littérature  et  Philosophie  mélées. 

Poesien  er  ham  her  Religionens  Datter.  I  Anledning  af  en 
Ode  mod  Guds  Tilværelse  skriver  han:  «Trangen  til  at  takke  en 
velgørende  Gud  i  et  Sprog,  der  var  ham  værdigt,  avlede  Poesien. 
Den  delte  fra  sin  Fødsel  Religionens  Triumfer,  der  forenede  de 
første  Samfund  og  begyndte  Verdens  Civilisation.  Nutildags  hvor 
naan  for  at  nedbryde  Samfundet  angriber  Religionen,  den  eneste 
Trændse  paa  Menneskene,    det   eneste   varige  Baand,    der   holder 
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Samfundene  sammen,  er  vi  ikke  overraskede  ved  at  man  har 
søgt  en  Forbundsfælle  i  selve  Poesien.  Men  den  guddommelige 
Muse  kan  ikke  beaandes  af  et  Intet.* 

Han  forkynder  her  CorneiUes  og  Racines  Overlegenhed  over 
Shakespeare  og  Schiller:  «Vi  har  aldrig  forstaaet  den  Adskillelse, 
man  gør  mellem  den  klassiske  og  den  romantiske  Kunstform. 
Shakespeares  og  Schillers  Stykker  er  kun  forskellige  fra  CorneiUes 
og  Racines  deri,  at  de  er  mere  mangelfulde.  > 

I  1822  udkom  den  første  Udgave  af  Victor  Hugos  Oder. 
Ludvig  d.  18de,  som  læste  dem  atter  og  atter,  skænkede  Digteren 
en  Aarpenge  paa  1000  Francs  af  sin  Privatkasse,  hvortil  Aaret 
efter  kom  en  anden  dobbelt  saa  stor  aarlig  Sum  af  Indenrigs- 
ministeriet og  i  1826  efter  Ansøgning  Forhøjelse  af  den  af  Kongen 
selv  ydede  Understøttelse. 

Kongen  havde  Aarsag  til  at  vise  sin  Tilfredshed;  thi  disse 
Hugos  første  Digtsamlinger  indeholder  det  hele  System  af  ret- 
troende Synsmaader  angaaende  Stat  og  Religion,  som  under  det 
Bourbonske  Kongedømme  var  det  fastslaaede.  De  er  et  tro 
Billede  af  den  Tidsalder,  hvori  de  blev  til.  De  gcnnemgaar 
Frankrigs  Historie  fra  1789  til  1825. 

I  dem  af  dem,  der  behandler  Revolutionen,  er  der  ligesom 
i  de  tilsvarende  Digte  hos  Lamartine  to  Ord,  der  forekommer 
hyppigere  end  alle  andre,  det  er  Ordene:  Bødler  og  Ofre.  Hugo 
ser  i  Revolutionens  Historie  ikke  Andet.  For  Revolutionens 
ledende  Aander  gives  der  hos  ham  kun  én  Betegnelse:  Bødler. 
Konventet  betegnes  som  skabt  af  Djævelen  (Liv.  I,  Ode  4),  og 
hvor  lidet  Hugo  end  ellers  ynder  den  hedenske  Mytologi,  kan 
han  dog  ikke  undvære  Anarkiets  Hydra,  naar  det  gælder  om  at 
skildre  Revolutionstilstandens  Sorthed.  For  Revolutionens  Fjender 
derimod  er  Betegnelsen  Ofre  den  staaende,  Vendéens  Opstand 
forherliges  i  hvert  andet  af  Digtene,  og  der  helliges  dens  Helte 
og  Heltinder  hele  Oder  (f.  Eks.  La  Vendée,  Quiberon,  Mile  Som- 
hreuil).  Skafottet  staar  bestandig  for  Digterens  Fantasi  og  er  den 
stadige  Genstand  for  hans  Forbandelser,  naar  han  ikke  som  i 
Oden  Le  déuouement  (Liv.  IV,  Ode  4),  lader  sig  henrive  til  i  egen 
Person  at  ønske  Martyriet  «da  Martyrens  Engel  er  den  skønneste 
af  de  Engle,  der  bringer  Sjælene  op  til  Himlen  >. 

I  Chateaubriands  Spor  gaar  Hugo  saa  tilbage  til  den  ro- 
merske Oldtids  kristne  Blodvidner  og  skildrer  i  ikke  mindre  end 
fire   Oder  (Le  repas  lihre,  Vhomme  heureux,  Le  chant  du  cirqaCy 
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Un  chant  de  féte  de  Néron)  Martyrernes  kval  fulde  Triumfer  over 
den  raa  og  vellystige  Grusomhed,  for  hvilken  de  udvortes  talt 
bukker  under,  og  Sindbilledsproget  er  her  det  samme  som  hos 
Chateaubriand.  Det  er  den  rettroende  Adelsmand  og  Præst,  hvis 
Død  paa  Valpladsen  eller  under  Faldøksen  billedligt  fremstilles 
under  Form  af  Slagterierne  paa  den  antike  Cirkus.  Til  de 
smukkeste  af  disse  Digte  hører  det  ældste,  som  besynger  en  lille 
Kres  af  skyldfri  unge  Piger,  der  under  Rædselsherredømmet 
efter  aarelang  Fængsling  blev  henrettede  uden  Lov  og  Dom 
paa  en  aldeles  løs  og  falsk  Mistanke  om  at  have  vist  Glæde  ved 
Prøjsernes  Indrykning  i  deres  By  (Les  uierges  de  Verdun).  Hugo 
søger  at  sværte  Konventets  Domstol  end  yderligere  end  nødven- 
digt ved  at  paadigte  Anklageren  Fouquir-Tinville  en  uren  Til- 
bøjelighed for  sine  Ofre  og  lade  ham  gøre  dem  krænkende  Til- 
bud; men  selv  uden  uhistoriske  Tilsætninger  var  disse  unge 
Kvinders  Død  saa  oprørende,  deres  Skæbne  saa  tragisk  og  deres 
Optræden  saa  yndefuld  og  værdig,  at  de  vel  havde  fortjent  et 
digterisk  Mindesmærke,  ja  et  endnu  bedre  end  det,  de  fik  af 
Hugo.*) 

Men  er  Digterens  Patos  nu  fuldt  berettiget  i  Tilfælde  som 
dette,  hvor  Revolutionen  viste  sig  fra  sin  mørke  og  uretfærdige 
Side  overfor  Ungdom  og  Uskyld,  saa  bliver  den  besynderligt 
skurrende  og  falsk,  saasnart  hans  Læresætninger  kommer  med  i 
Spillet.  Den  Tone,  hvori  han  taler  om  Kongedømmet  og  Konge- 
herligheden, er  rent  ulidelig.  I  Oden  Ludvig  d.  17de  opfordrer 
Gud  Seraferne,  Profeterne  og  Erkeenglene  til  at  neje  sig  for  den 
nysankomne  Tronfølger:  ^Courbezvoas,  c'est  un  jRoi»,  ja,  ikke 
nok  hermed,  Gud  selv  tiltaler  ham  ved  hans  Titel,  ikke  ved 
hans  Navn:  «0  jRoi7>  og  minder  ham  om,  at  Guds  egen  Søn  var 
en  Konge  med  Tornekrone  som  han.  I  Digtet  i  Anledning  af 
Greven  af  Chambords  Daab  hedder  det  endnu  stærkere:  «Gud 
har  givet  os  en  af  sine  Engle,  ligesom  han  i  gamle  Dage  gav  os 
sin  Søn*,  og  der  mindes  om,  at  det  Vand  af  Jordans  Flod, 
som  Chateaubriand  har  bragt  hjem  med  og  hvormed  Barnet 
døbes,  er  det  samme,  hvormed  Jesus  blev  døbt;  Himlen  har, 
siges  der,  villet,   <at  den  beroligede  Verden  allerede  paa  Daabens 


*)  Hvem  der  interesserer  sig  for  deres  virkelige  Historie  kan  finde 
den  fortalt  efter  Grundskrifterne  i  Cuvillier-Fleury's  Portraits  politiques 
1851,  377  ff. 
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Vand  skulde  kunne  kende  en  Frelser.  I  Digtet  Visionen  stævnes 
endelig  det  18de  Aarh undrede  for  Guds  Domstol,  anklages,  fordi 
det  cstolt  af  sine  Videnskaber  har  leet  af  de  Dogmer,  som  be- 
varer Lovene  og  de  gode  Sæder >,  og  da  det  frygtsomt  udtaler  et 
Haab  om,  at  Fremtiden  vil  stille  det  i  et  mildere  Lys,  udtales 
Fordømmelsesdommen  over  det,  og  <det  skyldige  Aarhundrede> 
stødes  ned  i  Afgrunden,  forfulgt  endnu  i  sit  Fald  af  Dommerens 
ubønhørlige  Røst. 

Udtalelserne  om  Napoleon,  der  benævnes  Buonaparte,  svarer 
til  det  Synspunkt,  under  hvilket  Revolutionen  ses;  han  er  Volds- 
herskeren,  den  blodige  Soldat,  der  har  myrdet  Enghien,  og  atter 
og  atter  gentages  det  med  Hentydning  til  Bourbonernes  Vaaben 
at  Liljer  er  bedre  end  Laurbær.  Som  Ven  af  Enghien  og  som 
landflygtig  Konge  forherliges  under  Navnet  Oberst  G.  A.  Gustaf- 
son  Gustav  d.  4de  Adolph,  der  som  fordreven  Repræsentant 
for  de  faldne  Troner  levede  i  Frankrig  under  Ludvig  d.  18de 
(Liv.  III,  Ode  5).  Med  Victor  Hugos  hele  grundige  Uvidenhed 
paa  fremmed  Histories  Omraade  forvanskes  Gustavs  Person  og 
Skæbne:  hans  hele  Liv  er  et  Mønster,  hans  store  Aand  er 
som  et  Tempel,  hvoraf  kun  Guds  Røst  udgaar;  han  dikterer 
Fremtidens  Historie,  han  er  de  gamle  Oraklers  Efterfølger;  af 
Væmmelse  over  at  se  Fyrsterne  bøje  sig  under  Napoleons  Aag 
har  han  frivilligt  nedlagt  Kronen  og  derved  løftet  sin  Pande  højt 
over  alle  Jordens  Konger.  —  Det  synes  umuligt  at  drive  Daar- 
skaben  videre.  Den  gale  og  usle  Gustav  d.  4de  som  Forbillede! 
Endelig  hæves  naturligvis  Bourbonerne  selv  til  Skyerne.  Alle 
deres  Familiebegivenheder  (Fødsel,  Daab,  Død,  Tronbestigelse, 
Salvning  af  en  Bourbon)  behandles  som  verdensrystende  Hændelser. 
I  Anledning  af  den  forkastelige  Krig,  som  Frankrig  i  den  euro- 
pæiske Reaktions  Interesse  under  Chateaubriands  Indflydelse  førte 
i  Spanien,  forherliges  Kongemagten  ikke  blot  i  og  for  sig  som 
et  Vidunder,  men  Kongen  skildres  udtrykkelig  som  Krigsherre, 
som  støttende  sig  til  Sværdets  Magt,  og  det  hedder,  at  Konge- 
magten uundgaaeligt  har  Krigen  til  Ledsager: 

En  Fyrste  maa  have  sit  Sværd  som  en  Soldat. 

Mod  Urostifternes  Hær 
maa  Dag  og  Nat  til  Værn  mod  deres  Anslag  parat 

et  Glavind  vaage  ham  nær. 
Hans  Garde  maa  skræmme  de  Frække, 

sit  stolte  Palads  maa  han  lægge 
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bag  en  Lejr  med  blinkende  Spær. 
Thi  Krigen  er  Kongedømmets  Fælle. 
Store  Karl!     Man  knækker  ej  din  Vælde, 

før  man  bryder  Rolands  Sværd. 


Det  kan  da  ikke  undre,  at  alle  disse  Oder  har  Mottoer  af 
Bibelen  eller  af  religiøse  Digte,  men  først  og  fremmest  af  Chateau- 
briands Martyrer,  hvilken  sidste  Roman  behersker  Samtiden  saa 
stærkt,  at  de  yngre  Digtere  endog  sætter  en  Ære  i  at  omskrive 
hele  Sider  af  den  paa  Vers.*)  Og  som  Lamartine  til  Ronald 
rettede  sin  Ode  Geniet^  saaledes  tilegner  Hugo  Chateaubriand  en 
Ode  af  samme  Navn,  hvori  det  hedder  om  ham,  at  han  lider 
<Geniets  og  Dydens  dobbelte  Martyrium. » 

Til  Lamartine  er  flere  af  Digtene  rettede  -  Hugo  skriver, 
at  han  vil  staa  paa  samme  Stridsvogn  som  Vennen,  Lamartine 
skal  føre  Lansen,  han  styre  Hestene  —  og  disse  Digte  hører  til 
de  mest  tiltrækkende,  dels  fordi  de  er  overordenlig  skønne  og 
vidner  om  Hugos  paa  engang  ærbødige  og  broderlige  Forhold  til 
den  ældre  Digter,  dels  fordi  i  dem  jævnsides  med  Anskuelserne 
om  Religion  og  Samfund  kunstneriske  Synsmaader  bryder  frem. 
1  alle  Digtene  lægger  det  sig  for  Dagen,  hvor  alvorligt,  men  og- 
saa  med  hvilken  højtspændt  og  lidet  tiltalende  Selvfølelse  den 
unge  Digter  har  opfattet  sit  Kald.  Dette  Kald  betegnes  overalt 
som  Profetens.  En  Seer,  en  Folkenes  Hyrde  er  Digteren,  ja  om 
Lamartine  hedder  det,  at  man  skulde  tro.  Gud  havde  aabenbaret 
sig  for  ham  Ansigt  til  Ansigt.  Men  i  Digtene  til  denne  sidste 
ses  det  skarpest,  hvorledes  Hugo  opfatter  den  ny  Poesis  Stilling 
og  Forhold  til  det  18de  Aarhundredes.  Denne  hans  Opfattelse 
har  en  slaaende  Overensstemmelse  med  Maaden,  hvorpaa  ved 
Aarhundredets  Regyndelse  i  Danmark  Oehlensehlåger  og  hans 
Venner  opfattede  deres  Stilling  overfor  Raggesen.  Man  gennem- 
læse f.  Eks.  Digtet  Lyren  og  Harpen  (Liv.  IV,  Ode  2).  Lyren 
betegner  den  forgangne  Tidsalders  letsindige  og  letfærdige  Poesi, 
der  besynger  Jupiter,  Mars,  Apollo  og  Eros  og  lærer  en  aand- 
fuld  Livsnydelse;  i  Harpens  Toner  derimod  klinger  Opfordringen 
til  at  vaage  og  bede,  til  at  tænke  paa  Livets  Alvor  og  paa  Døden, 
til  at  støtte   og   hjælpe   sin  vaklende  Rroder.     Digtet  er  helliget 


*)  Se   f.   Eks.  Émile  Deschamps:  Poésies,   Udg.   af  1841    S.   124    c  r/n 
page  des  martyrs  Åutre  etc. 
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cAlph.   de  L.>;    allerede    Ordet   Harpe   maatte   lede   Tanken   hen 
paa  Lamartine. 

Men  denne  angribende  Holding  mod  Fortiden  er  det  første 
Kendetegn  paa  det  snart  indtrædende  Brud  med  denne  Fortids 
hele  Idekres,  fra  hvilket  Hugo's  Betydning  som  Digter  og  Høv- 
ding for  en  literær  Bevægelse  maa  dateres.*) 


Et  Punkt  af  største  Betydning  for  Tidens  Særpræg  er  dette: 
Af  hvad  Beskaffenhed  er  Elskovsfølelsen  i  hele  denne  Gruppe  af 
Literatur? 

Af  alle  de  Følelser,  som  Digtekunsten  behandler,  er  den 
erotiske  den,  der  optager  mest  Plads  og  i  Reglen  griber  Læserne 
stærkest.  Hvorledes  den  opfattes  og  fremstilles,  det  er  en  ind- 
gribende Omstændighed  af  stor  Vægt  for  Forstaaelsen  af  Tidens 
Aand.  Paa  Opfattelsen  af  det  Erotiske  kan  man  som  paa  det 
fineste  Maaleredskab  spore  Styrken,  Arten  og  Varmegraden  af  en 
Tids  hele  Følelsesliv.  Vi  har  tidligere  set  Galanteriets  Overgang 
til  Lidenskab  hos  Rousseau.  Hos  Tysklands  store  Digtere  bliver 
denne  Lidenskab  lutret  og  humaniseret.  Hos  Tysklands  Roman- 
tikere bliver  den  til  Maaneskinssmægten.  I  revolutionære  Tider 
skildres  den  i  Kamp  med  bestaaende  og  ordnede  Samfundsforhold. 
Hos  det  19de  Aarhundredes  skeptiske  Digtere  som  Heine  er  Kær- 
ligheden undergravet  af  Tvivl  om  dens  Bestaaen.**) 

I  en  forskruet.  Legemet  fornægtende,  autoritetstroende  og 
ordenselskende  Tidsalder  som  denne  vil  Kærligheden  nødvendigvis 
faa  et  ejendommeligt  Præg.  Naar  vi  gennemgaar  de  vigtigste 
Kærlighedsskildringer,  som  Datiden  har  efterladt,  holder  vi  med 
det  samme  en  kort  Mønstring  over  Hovedtyperne  for  Mand  og 
Kvinde. 

Det  første  Par  er  Eudoros  og  Velleda  i  Martyrerne. 

Helten  i  Martyrerne  er  saa  meget  mere  lærerig,  som  Cha- 
teaubriand har  meddelt  ham  mangt  et  Træk  af  sit  eget  udtryks- 


*)  Lamartine:  Mémoires.  Voyage  en  Orient,  Meditations  poétiques, 
Nouvelles  meditations  poétiques.  Harmonies  poétiques  et  réligieuses  I  og  II. 
Victor  Hugo:  Odes  et  Ballades.  —  Edmond  Biré:  Victor  Hugo  avant  1830. 

**)  Doch  wenn  du  sprichst:  Ich  liebe  Dich, 
So  muss  ich  weinen  bitterlich. 
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fiilde  Åasyn.  Dette  gaar  saa  vidt,  at  Chateaubriand  og  Eudoros 
begynder  Fortællingen  af  deres  Levned  næsten  med  samme  Ord 
og  med  samme  Betragtning.  Eurodos  siger:  <Da  jeg  fødtes  ved 
Foden  af  Taygetos*s  Bjærg,  var  Havets  sørgmodige  Mumlen  den 
første  Lyd,  der  ramte  mit  Øre.  Mod  livormange  Bredder  har 
jeg  ikke  siden  set  Bølgerne  brydes,  som  jeg  beskuer  her!  Hvem 
kunde  for  nogle  Åar  siden  have  sagt  mig,  at  jeg  skulde  høre 
disse  Bølger,  som  jeg  saa  rulle  op  paa  Messeniens  smukke  Sand, 
sukke  paa  Italiens  Kyster,  paa  Batavernes,  Briternes  og  Gallernes 
Strande!*  Og  ganske  saaledes  siger  Chateaubriand  i  sin  Rejse 
i  Italien  :  c  Da  jeg  fødtes  paa  Bretagnes  Klipper,  var  den  første 
Lyd,  som  ramte  mit  Øre,  efterat  jeg  var  kommen  til  Verden, 
Havets  Brusen,  og  paa  hvormange  Bredder  har  jeg  ikke  siden 
set  de  Bølger  brydes,  som  jeg  finder  her!  Hvem  kunde  for  nogle 
Aar  siden  have  sagt  mig,  at  jeg  ved  Scipios  og  Vergils  Grav 
skulde  høre  de  Bølger  sukke,  som  rullede  op  mod  mine  Fødder 
paa  Englands  Kyster  og  Marylands  Strande*  osv. 

Begge  disse  Helte  er  da  vidt  omtumlede  og  prøvede  Mænd 
som  Odysseus  og  Æneas.  De  har  tilfælles  Forundringen  over 
deres  eget  Livs  Æventyr,  Beundringen  for  deres  eget  Selv,  hvilket 
højere  Magter  har  ført  igennem  saa  mange  Skæbner.  Dog  endnu 
et  Træk  og  et  mere  betydningsfuldt  er  fælles;  som  Chateaubriand 
saaledes  er  Eudoros  Helten,,  der  hidfører  Kristendommens  Triumf 
paa  Jorden.  Chateaubriand  gentager  kun  under  Napoleon,  hvad 
Eudoros  gjorde  under  Galerius;  og  det  er  ikke  hans  Skyld,  at 
han  ikke  blev  Martyr;  Tanken  om  et  Martyrium  sysselsatte  ham 
i  hans  Ungdom;  han  udtalte  oftere  til  Venner,  at  han  ikke  vilde 
have  veget  tilbage  for  et  saadant,  ifald  det  var  blevet  krævet  af 
ham.  Den  Helteskikkelse,  der  foresvæver  ham  som  Forbillede, 
det  er  da  intet  Mindre  end  Offeret,  der  bøder  for  Tidens  Ugude- 
lighed og  Frafald  og  som  ved  sin  Gerning  og  sine  Lidelser  stiller 
den  vrede  Gud  tilfreds.  I  den  første  Udgave  af  Martyrerne  be- 
tegnes Eudoros  endog  ligefrem  som  en  Kristus  af  anden  Rang. 
Det  Udtryk  bruges  om  ham,  at  den  Evige  forlangte  «en  hel 
Hostie*.  Paa  dette  Sted  gik  af  teologiske  Hensyn  Ordet  vel  ud 
i  de  senere  Udgaver.  Men  i  Slutningen  blev  Forestillingen  sag- 
tens ved  en  Uagtsomhed  staaende  og  gør  paa  sit  Sted  en  næsten 
komisk  Virkning.  Hvor  Eudoros  martres,  hedder  det:  « Ildstolen 
var  beredt.  De  Kristnes  Lærere  prædiker  Evangeliet  med  størst 
i  Veltalenhed,  naar  han  sidder  i  en  glødende  Stol.    Serafer  lod  en 
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himmelsk  Dugg  falde  over  Eudoros  og  hans  Skytsengel  udfoldede 
sine  Vinger  over  ham.  Han  tog  sig  i  Flammen  ud  som  et  lifligt 
Brød,  tilberedt  for  det  himmelske  Taffel.* 

Her  har  vi  da  altsaa  Grundforestillingen  for  Typen.  Det 
første  Offer,  den  første  Frelser,  den  første  Hostie  er  ikke  nok. 
Skønt  Kristen  finder  Chateaubriand  ikke,  at  Kristi  Martyrdød  har 
virket  og  sonet  tilstrækkeligt.  Der  udfordres  til  Religionens  Triumf 
endnu  bestandig  Frelsere  i  mindre  Format  som  Chateaubriand 
selv  eller  hans  Helt  Eudoros.  Ganske  som  hos  de  tyske  Roman- 
tikere endog  en  Usling  som  Golo  i  Tiecks  Genoveva  skal  have 
en  Lighed  med  Kristus,  saaledes  Helten  her.*)  Denne  Helt  kan 
fejle  i  sin  Ungdom,  og  en  kort  Tid  f.  Eks.  i  det  skønne  Neapel 
vandre  ad  Fordærvelsens  Veje  (Chateaubriand  vidste  af  egen  Er- 
faring, at  selv  faste  Grundsætninger  ikke  værnede  derimod),  men 
han  omvender  sig,  udstaar  alle  Prøver  og  dør  som  et  lysende 
Eksempel. 

Hans  Kærlighedsforhold  til  Velleda  er  en  af  disse  Prøver. 
Velleda  er  sikkert  den  ejendommeligste  og  mest  indflydelses- 
rige Kvindefigur,  som  dette  Tidsrum  i  Frankrig  har  frembragt. 
Velleda  er  en  ung  gallisk  Pige  fra  det  tredje  Åarhundrede,  og  Cha- 
teaubriand har  villet  skildre  den  franske  Type  i  hende:  « Denne 
Kvinde  var  overordenlig.  Hun  havde  som  alle  galliske  Kvinder 
noget  Lunefuldt  og  Tiltrækkende.  Hendes  Blik  var  hurtigt,  Ud- 
trykket om  hendes  Mund  en  Smule  haanligt  og  hendes  Smil 
ejendommelig  blidt  og  aandfuldt.  Hendes  Væsen  var  snart  stolt 
snart  vellystigt.  Der  var  i  hele  hendes  Person  en  Blanding  af 
Hengivelse  og  Værdighed,  af  Uskyldighed  og  Kunst.*  —  Men 
Velleda  er  ikke  blot  national  fransk,  hun  bærer  i  høj  Grad  Præget 
af  den  Tid,  da  hun  blev  digtet,  hun  er  et  Ideal  fra  1808.  Velleda 
er  Præstinde,  hun  hører  til  Erkedruidernes  Familie.  For  denne 
I  Tid  er  Kvindeligheden  først  fuldkommen,  naar  den  er  præget  af 

'  en  religiøs  Begejstrings  Stempel.    Som  ægte  Datter  af  det  begyn- 

I  dende   19de  Åarhundrede   er  Velleda    derfor   ikke   heller   et   rent 

Naturbarn.     Hun   er   Naturbarn    som   Tidsalderens   andre    Døtre 
I  var  det.     Det   bemærkes   udtrykkelig   om  hende  —  ikke  uden  et 

let  Anstrøg  af  Pedanteri  —  at  hun  i  Erkedruidernes  Familie  var 
bleven    (grundigt   oplært  i  den    græske  Literatur  og  i   sit  Lands 


*)  Se  F.  L.  Liebenberg:  Bidrag   til  den  Oehlenschlågerske  Litteraturs 
Historie  I,  183.     Genoveva  «ser  Kristus  i  ham>. 
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Historie*.  Velleda  er  Druidernes  sidste  Præstinde  som  Kymodoke 
den  sidste  Præstinde  for  Homer.  Ligesom  Corinna  lidt  tidligere 
var  Idealet  for  de  unge  Ærgerrigheder  blandt  Kvinderne,  saa- 
ledes  bliver  Velleda  det  nu,  og  da  Literaturen  ikke  blot  er  et 
Udtryk  for  Samfundet,  men  ogsaa  mægtigt  bidrager  til  at  om- 
forme Samfundet,  saa  ser  vi  Velleda  fra  Fantasiens  Verden  gaa. 
over  i  Virkelighedens.  Hvad  er  Fru  de  Krfldener  for  Fronten 
af  den  russiske  Hær  andet  end  en  kristelig  Velleda! 

Vi  lærer  den  unge  Præstinde  at  kende,  da  hun  siddende  i 
en  Baad  paa  Havet  under  Storm  udsynger  Besværgelsessange  over 
Havet  og  Stormen,  over  hvilke  hun  omtrent  som  Fouqué's  Un- 
dine har  en  Art  Herredømme  eller  tror  at  have  det.  Vi  hører 
hende  saa  i  en  ildfuld  Tale  opfordre  sine  Landsmænd  til  at 
generobre  deres  Frihed  og  gribe  til  Vaaben  imod  Romerhæren. 
Vi  ser  hende  som  Teutatés'  Præstinde  hvæsse  Seglen  til  Menne- 
skeofring. Hun  er  skøn,  som  hun  skildres,  høj  og  rank,  neppe 
dækket  af  en  sort  Tunika,  der  er  kort  og  uden  Ærmer,  med 
Guldseglen  hængende  i  sit  Staalbælte.  Hendes  Øjne  er  blaa, 
hendes  Læber  er  stærkt  røde;  om  sit  fritflyvende  blonde  Haar 
bærer  hun  snart  en  Egegren,  snart  en  Krans  af  Verbena. 

Hun  har  neppe  set  Eudoros,  før  hun  elsker  ham.  Men  en 
saa  simpel  og  naturlig  Lidenskab  er  ikke  nok  for  denne  Tid. 
Velleda  maa  endnu  være  Vestalinde  og  have  afgivet  Løfte  om 
evig  Jomfruelighed.  «Jeg  er  Jomfru,  Seine-Øens  Jomfru;  hvad 
enten  jeg  bevarer  eller  overtræder  mit  Løfte,  dør  jeg  deraf,  og 
da  er  Skyld  deri.*  Hun  behager  vel  Eudoros,  men  han  elsker 
hende  ikke.  Han  staar  overfor  hende  omtrent  som  den  fromme 
Æneas  overfor  Dido,  om  hvem  Digteren  endog  lader  Eudoros 
minde  sine  Tilhørere.  Den  Ulykkelige  forsøger  enhver  Art  Trold- 
dom. Hun  vil  snige  sig  ind  til  ham  med  Maanens  Straaler. 
Han  vil  flyve  ind  i  det  Taarn,  han  bebor,  vinde  hans  Kærlighed 
under  en  fremmed  Skikkelse  og  vægrer  sig  dog  selv  af  Skinsyge 
ved  Tanken.  Eudoros  deler  ikke  denne  Lidenskab,  men  føler 
sig  i  hendes  Nærhed  ligesom  smittet  af  dens  Luftlag.  Som  Kristen 
gyser  han  tilbage  for  Fristelsen.  «Vel  tyve  Gange  var  jeg,  medens 
Velleda  udtrykte  mig  saa  sørgelige  og  saa  ømme  Følelser,  nær 
ved  at  kaste  mig  for  hendes  Fødder,  forkynde  hende  hendes  Sejr 
og  gøre  hende  lykkelig  ved  Tilstaaelsen  af  mit  Nederlag.  I  det 
Øjeblik,  jeg  var  ved  at  bukke  under,  skyldte  jeg  kun  den  Med- 
lidenhed,  som   denne  Ulykkelige   indgød   mig,   min   Frelse.     Men 
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denne  Medlidenhed,  der  i  Begyndelsen  frelste  mig,  var  det,  som 
til  Slutning  blev  Aarsag  til  min  Undergang;  thi  den  berøvede 
mig  Resten  af  min  Kraft.  >  Der  er,  rent  kunstnerisk  set,  noget 
saare  Uskønt  i  at  høre  en  Mand  udbrede  sig  saaledes  over  de 
haarde  Kampe,  han  har  bestaaet  for  at  hævde  sin  Dyd,  og 
Eudoros's  Udbrud  af  Skam  og  Anger  klæder  ham  ilde.  «0  Ky- 
rillos,  siger  han,  hvorledes  skal  jeg  fortsætte  denne  Fortælling, 
jeg  rødmer  af  Skam  og  Forvirring.*  Da  endelig  denne  Ridder 
af  den  bedrøvelige  Skikkelse  er  kommen  saa  vidt,  at  han,  efter 
at  Velleda  har  forsøgt  Selvmord,  ligger  for  hendes  Fødder,  saa 
kan  han  ikke  nøjes  med  mindre  end  at  sætte  hele  Helvede  i 
Bevægelse  i  den  Anledning.  «Jeg  faldt  ned  for  Velledas  Fødder 
.  .  .  Helvede  gav  Signalet  til  dette  frygtelige  Bryllup;  Mørkets 
Aander  hylede  i  Afgrunden,  Stammefædrenes  kyske  Ægtehustruer 
vendte  Hovedet  bort,  og  min  Skytsengel  bedækkede  sit  Aasyn 
med  sine  Vinger  og  steg  op  mod  Himlen.*  End  ikke  i  Øje- 
blikket formaar  denne  triste  Helt  at  give  sig  hen.  Han  skam- 
mer sig  som  en  Dreng,  der  med  en  Blanding  af  Fraadseri  og 
Angst  for  Prygl  fortærer  et  stjaalent  Æble.  «Min  Lykke  lignede 
Fortvivlelse,  og  Den,  som  havde  set  os  midt  i  vor  Lyksalighed, 
havde  taget  os  for  to  Skyldige,  hvem  man  lige  havde  forkyndt 
Dødsdommen.  Fra  dette  Øjeblik  følte  jeg  mig  mærket  med  den 
guddommelige  Vredes  Segl.  Et  tæt  Mørke  hævede  sig  ligesom 
en  Røgsky  i  min  Sjæl;  det  forekom  mig,  at  en  Hær  af  oprørske 
Aander  pludselig  havde  taget  den  1  Besiddelse.  Tanker,  der 
hidtil  havde  været  mig  ubekendte,  indfandt  sig  hos  mig,  Hel* 
vedes  Sprog  strømmede  fra  min  Tunge,  og  jeg  udtalte  de  Guds- 
bespottelser, som  høres  paa  hine  Steder,  hvor  der  er  Graad  og 
Tænders  Gnidsel.* 

Saaledes  er  da  denne  den  kristne  Høvdings  Kærlighedsfor- 
staaelse  med  den  hedenske  Profetinde  skildret  med  Helvedes 
Baal  og  Brand  som  Baggrund.  I  Atala,  der  indeholder  noget 
Beslægtet  i  Forestillingsforbindelsen  af  Lidelse  og  Lyst,  var  dog 
denne  saa  lidet  mente  og  følte  Banlysning  endnu  ikke  udslynget 
over  denne  jordiske  Kærlighed. 

Man  genfinder  denne  Opfattelse  i  Alfred  de  Vigny's  betyde- 
lige og  skønne  Ungdomsdigt  Eloa,  som  skildrer,  hvorledes  Mør- 
kets Fyrste  forfører  en  ung  og  dejlig  kvindelig  Engel.  Var  Satan 
i  Martyrerne  en  Revolutionær,  saa  er  han  her  ikke  meget  for- 
skellig  fra   de  Gamles  Eros.     Uden   at  nævne  hvem  han  er,   be- 
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snærer  han  ved   sin  Skønhed   og  Veltalenhed   Engelen    og   river 
hende  saa  med  sig  ned  i  Afgrunden.    Han  skildrer  selv  sin 'Magt 
i  disse  Ord,  som  man  bør  læse  i  Grundskriftens  Vers: 
« 

Jeg  er  den  meget  Elakte,  i  hvis  Dyb  Ingen  banded. 

Min  Flammeherskermagt  over  Mennesket  er  grundet, 

paa  Sjælens  stærke  Higen  og  paa  Længslernes  fiær, 

paa  Legemets  hemmelighedsfulde  Begær, 

paa  Blodets  Væld  og  Øjnenes  Attraa,  den  ømme. 

Jeg  faar  den  unge  Hustru  til  at  tale  i  Drømme        ; 

og  Pigen,  som  elsker,  til  i  Drøm  at  tro  sig  favnet«- 

Jeg  skænker  dem  Nætter,  der  trøster  dem  for  Savnet 

af  lykkelige  Dage.     Jeg  er  den  skjulte  Drot 

for  hemmelig  Elskov. 

Saaledes  omtrent  synger  Koret  i  Sofokles's  Åntigone:\{^ie\B 
Møllers  Oversættelse)  til  Eros:  '  ,\-  iX'- 

O  Eros!  Alsejrer  i  Strid! 

Du  styrter  mod  bævende  Bytte; 

paa  Møens  grubede  bløde  Kinder 

lurende  du  dig  dølger. 
Hen  over  Havet  iler  du,  naaer 

Hyrdernes  lave  Hytte. 
Ej  undflyr  udødelig  Gud,  hvor  du  følger, 
og  ingen  paa  Jord  af  Dagens  Børn. 

Den,  der  har  dig,  raser. 

Idet  Tiden  nu  er  paa  det  Skraaplan,  som  fører  til  at  op^ 
fatte  Eros  som  Satan  selv,  saa  forstaar  det  sig,  at  ingen  Tid 
har  skildret  den  « sande*  Kærlighed  saa  iskold  og  afmægtig,  saa 
serafisk  og  platonisk,  som  denne  har  sin  Styrke  i  at  fremstille 
den.  Lad  os  se,  hvorledes  den  er  opfattet  hos  Tidens  Velleda, 
hos  Fru  de  KrQdener  selv  i  hendes   Valerie. 

Hvorvel  Valerie  er  en  Efterligning  af  Werther,  er  den  tillige 
et  Modstykke  til  Werther.  Det  er  Fortællingen  om  en  ung  Svensker; 
Gustav  Linar  ved  Navn,  der  af  sin  Moder  tidligt  lærte  cat  elske 
Dyden*  og  som  vedbliver  at  elske  den  til  sin  Død.  Forudeii 
Dyden  elsker  han  tillige  Valerie,  men  Valerie  er  gift  med  Greven, 
hans  Herre  og  Ideal,  og  er  selv  et  saadant  Indbegreb  af  Fuld- 
kommenheder, at  han  ikke  kan  løfte  sine  Øjne  til  hende  uden 
med  en  Ærefrygt,  der  umuliggør  enhver  Attraa.  Alexander  Stakjev 
havd^  tilstaaetKrudener  sine  FøLelser;  Gustav  tier  ubetinget  over- 
for Manden   og   meddeler   heller   aldrig  :sin   Elskede,    hvad    haa 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     V.  14 
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Ilder*).     Han  tæres   hen  af  uforstaaet  og  uudtalt  Elskov,    og  da 
han  er  altfor  vel  opdragen  til  at  skyde  sig,  dør  han  af  Tæring. 

Hans  Stil  er  denne:  «0  min  Ven,  hvilken  Brøde  af  mig  at 
have  hengivet  mig  til  en  saadan  Lidenskab,  der  ma^te  ødelægge 
mig  I  Men  jeg  vil  idetmindste  dø  i  Kærlighed  til  Dyden  og  den 
hellige  Sandhed;  jeg  vil  ikke  anklage  Himlen  for  mine  Ulykker 
som  saa  mange  af  mine  Lige  gør  [hvilket  artigt  Barn!];  jeg  vil 
uden  at  beklage  mig  lide  den  Kval,  hvori  jeg  selv  er  Skyld  og 
som  jeg  elsker,  skønt  den  dræber  mig.  Jeg  vil  nærme  mig, 
naar  den  Evige  kalder,  betynget  med  mange  Fejl,  men  ikke  med 
Selvmord.*     (II,  63.) 

Denne  Gustav  er  ingen  Mand;  kvindelige  Forfattere  er  som 
bekendt  ikke  stærke  i  at  fremstille  Mænd.  De  lader  dem  næsten 
altid  gaa  op  i  Hensynet  til  Kvinden.  Gustav  er  som  sagt  Skan- 
dinav, men  Nordboer  har  ingen  Aarsag  til  at  være  stolte  af 
denne  Landsmand,  som  mindst  af  alt  udmærker  sig  ved  nordisk 
Kraft.  Nationalfarven  i  Bogen  indskrænker  sig  da  ogsaa  mest 
til  den  fællesgermanske  Følsomhed,  i  hvilken  Skildringen  er  ned- 
dykket, og  til  en  Del  svenske  Navne,  der  naturligvis  er  stavede 
lidt  urigtigt.  Saaledes  foranstalter  Gustav  for  Valerie  i  Venedig 
en  Fest,  hvis  Dekoration  skal  minde  hende  om  hendes  Ungdoms- 
hjem blandt  Birke  og  Graner.  Med  Overraskelse  udbryder  Valerie 
ved  Synet:    «Ah!    c'est  Dronigor.*     (Drottninggård.) 

Særligt  svensk  kan  Gustav  ikke  kaldes.  Hvad  der  er  smukt 
i  Skildringen  af  hans  Karakter,  det  er  det  Skær  af  den  første 
Ynglingealders  menneskekærlige  Sværmeri,  som  er  udbredt  over 
hans  Tilstaaelser.  Han  har  efter  sin  Opfattelse  iagttaget,  at  hos 
de  fleste  Mennesker  afløses  Kærlighedens  Livsafsnit  af  Ærgerrig- 
hedens. Det  er  smukt  og  følt,  naar  han  siger,  at  den  Hæder, 
de  Andre  ønsker  sig,  ikke  er  den,  der  har  foresvævet  ham  som 
attraaværdig.  <Den  Hæder,  jeg  har  drømt  om,  vandtes  ved 
Sysselsættelse  med  Alles  Lykke,  som  Kærligheden  sysselsætter 
sig  med  en  enkelt  Genstands  Lykke.  Den  skulde  være  en  Dyd 
hos  den,  der  besad  den,  inden  Menneskene  rundt  omkring  ham 
kaldte  den  Hæder. »  Og  han  tilføjer:  «Hvad  har  Hæderen  til- 
fælles med  Hobens   smaalige  Forfængelighed,    med  den  elendige 


*)  I  to  paa  hinanden  følgende  Udgaver  af  sin  Franzøuwche  Litteratur- 
geschichte  har  Julian  Schmidt  begaaet  den  Fejl  i  Gengivelsen  af  Valerie 
at  lade  Gustav  skrifte  for  Manden. 
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Paastand  om  at  være  Noget,  fordi  man  jager  efter  det.>  For- 
underligt, at  dette  forelcommer  i  den  Bog,  livis  Ry  blev  iværk- 
sat ved  saadanne  Midler,  som  anvendtes  for  at  bringe  Valerie  i 
Skuddet! 

Overfor  Gustav  staar  Heltinden  udrustet  med  al  den  Ynde, 
som  en  Dame,  der  var  saa  lidenskabeligt  forelsket  i  sig  selv 
som  Fru  de  Krudener,  kunde  meddele  sit  eget  Billede.  Hun  er 
helt  igennem  Kvinde,  medens  den  stakkels  Gustav,  der  selv  ind- 
ser sin  Lidenskabs  Ufornuft  og  Haabløshed,  er  ganske  ude  af 
Stand  til  at  overrive  sine  Baand,  bryde  af  og  begynde  et  Liv 
som  Mand. 

Saa  maa  ban  da  nøjes  med  saadanne  ydmyge  Ytringer  af 
sin  Tilbedeise  som  at  kysse  et  Barn,  hvem  hun  først  bar  givet 
et  Kys,  paa  det  Sted,  der  berørtes  af  hendes  Læber,  eller  som, 
da  hun  paa  Ballet  inde  i  Salen  lægger  sin  blottede  Arm  mod 
Ruden,  staaende  udenfor  Huset  at  kysse  Glasset  paa  den  anden 
Side,  eller  endelig  som  at  trykke  hendes  Haand  og  mærke  Ringen, 
hun  har  faaet  af  sin  Mand,  eller  som  at  daane  i  hendes  Nær- 
hed, saa  hun  maa  bade  hans  Pande  med  Eau  de  Cologne. 

Der  er  overhovedet  en  let  Parfume  af  Eau  de  Cologne  over 
den  hele  Fortælling.  Og  betegnende  er  det,  at  den  første  Tje- 
neste, om  hvilken  Valerie  i  Fortrolighed  beder  Gustav,  er  den, 
hemmeligt  at  hente  hende  en  Smule  Sminke,  som  hendes  Mand 
ikke  gerne  ser,  at  hun  bruger.  Med  Eau  de  Cologne-Duften 
blander  sig  en  Duft  af  Anstand  og  Ærbødighed,  der  er  saa  stærk, 
at  den  næsten  bliver  En  imod,  og  en  Overjordiskhed  i  Følelsen, 
som  er  dum  og  hæslig.  Man  tænke  sig  f.  Eks.,  at  Valerie  er 
frugtsommelig,  da  Gustavs  Lidenskab  begynder,  uden  at  denne 
Omstændighed  har  nogensomhelst  helbredende  Indflydelse  paa 
ham,  skønt  han  lever  i  hendes  Nærhed,  indtil  hendes  Søn  bliver 
født.  Man  sværmer  sammen  for  Ossian  og  Clarisse  Harlowe. 
Aldrig  føler  Gustav  ringeste  Spor  af  Skinsyge  paa  Greven^  saa 
lidt  som  denne  Spor  af  Skinsyge  paa  ham.  Ja,  Gustav  dør  med 
Grevens  Haand  i  sin.  Kort  sagt:  Kærligheden  er  her  saa  ud- 
renset, saa  naturløs  og  serafisk,  at  den  med  sin  Voldsomhed 
ogsaa  har  mistet  sin  Poesi.  Dette  er  dobbelt  lærerigt,  naar  man 
véd,  ved  hvor  lidet  serafisk  en  Tilværelse  denne  Kærligheds 
Digterinde  havde  forberedt  sig  til  at  skrive  sin  Roman,  og  hvor 
godt  hun  selv  havde  forstaaet  at  forsone  Elskovens  hellige  med 
dens  mere  verdslige  Side. 

14» 
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Det  sidste  Par,  ved  hvilket  vi  maa  dvæle,  er  Lamaftine  og 
hans  Elvire. 

Lamartines  Ungdomsdigte  handlede  om  Kærlighed,  men  om 
en  Kærlighed  saa  ren,  at  den  bestemtes  som  een  Dobbeltbøn*  (une 
pnhrt  å  deux).  Den  var  udmalet  med  al  den  ideale  Forklarelse, 
som  Døden  skænker  Kærlighedens  Genstand:  Digteren  presser 
sine  Læber  mod  det  Crucifiks,  som  hans  døende  Elskede  i  sit 
sidste  Øjeblik  har  kysset,  og  Digtet  Le  Crucifix  er  saa  sjælfuldt, 
at  man  tror  Lamartine,  naar  han  i  en  Anmærkning  til  Digtet 
har  tilføjet:  <Jeg  gennemlæser  aldrig  disse  Vers.>  I  den  betyde- 
ligt senere  udgivne  Kærlighedsroman  Raphael  har  Lamartine 
skildret  dette  Forholds  virkelige  Historie,  saa  der  falder  et  nyt 
Lys  over  de  vidtberømte  Digte. 

Elvire  eller  som  hendes  Navn  lød  Julie,  er  en  ung,  for- 
ældreløs Dame,  Kreolerinde,  28  Aar  gammel,  der  har  ægtet  en 
som  Videnskabsmand  berømt  Olding  paa  mere  end  70  Aar  for 
at  have  en  Beskytter,  men  uden  at  staa  i  andet  Forhold  til  sin 
Mand  end  det,  hvori  en  Datter  staar  til  sin  Fader.  Hun  lider 
af  en  Hjertefejl,  der  truer  hendes  Liv.  I  Savoien  i  Nærheden 
af  Søen  Bourget,  som  Lamartine  saa  skønt  har  besunget,  hvor 
hun  et  Efteraar  opholder  sig  for  sin  Helbreds  Skyld,  træffer 
hun  Bogens  unge  Helt,  Raphael  som  han  hedder,  der  iøvrigt 
kun  ved  Navnet  skiller  sig  fra  dens  Forfatter,  som  her  har 
fremstilt  alle  sine  virkelige  Forhold,  ja  sine  Venner  og  Bekendte 
med  Nævnelse  af  disses  fulde  Navn.  Han  har  skildret  sig  selv 
som  han  var,  24  Aar  gammel,  ung  og  fattig,  ensom  og  men- 
neskesky, blød  og  sværmerisk,  allerede  lidt  træt  og  udtømt  paa 
Grund  af  et  Overmaal  af  sanselige  Udskejelser,  led  ved  alle  de 
hverdags  og  letfærdige  Forbindelser  med  Kvinder,  hvori  han 
havde  levet. 

Man  kan  iøvrigt  ikke  sige,  at  han  har  mishandlet  sig  selv 
altfor  slemt  i  Skildringen.  Raphaels  Følelsesliv  var,  hedder  det, 
saa  fint,  at  hans  Kammerater  spøgende  betegnede  ham  som 
lidende  af  Hjemve  efter  Himlen.  Og  Lamartine  forsøger  ret  ube- 
hændigt at  give  os  en  Forestilling  om  denne  Finhed:  <Hvis  han 
havde  ført  Penselen,  da  havde  han  malt  Madonna  di  Foglino, 
og  havde  han  ført  Mejselen,  vilde  han  have  modelleret  Canovas 
Psyche.  Som  Digter  vilde  han  have  skrevet  Jobs  Klageraab  til 
Gud,  Herminias  Stanzer  hos  Tasso,  Romeos  og  Julies  Samtale  i 
Maaneskin  hos  Shakespeare  og  Lord  Byrons  Skildring  af  Haydee.v 
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Dette  behøvedes  nu  heldigvis  ikke,  da  det  var  gjort  af  Andre. 
Da  han  senerehen  forsøgte  sig  i  den  ene  af  disse  Retninger, 
nemlig  som  Digter,  naaede  han  som  bekendt  ikke  disse  For- 
billeder. 

Raphael  er  en  Bog,  i  hvilken  paa  mesterlig  Maade  en  ung 
Mands  sværmeriske  Forelskelse  er  fremstilt,  en  Forelskelse,  som 
vel  har  bemægtiget  sig  Sindet  helt,  men  som  dog  er  af  en  næsten 
asanselig  Natur,  dels  fordi  dens  Genstand  indgyder  saa  megen 
Ærefrygt  og  Medlidenhed,  at  Sanserne  ikke  faar  Lov  at  tale, 
dels  fordi  den  unge  Mand  efter  et  letsindigt  Levned  med  Kvinder, 
for  hvilke  han  ingen  Agtelse  har  følt,  gyser  tilbage  fra  at  gøre 
Forholdet  til  denne  Kvinde,  som  han  beundrer,  ensartet  med  de 
tidligere  Forbindelser,  hvori  han  har  staaet. 

Han  har  havt  Kærlighedshistorier;  men  han  er  ikke  gaaet 
op  i  en  Kærlighed  før.  Det  synes  ham  som  om  Blikket  fra 
hendes  Øjne  kommer  fra  en  Afstand,  han  aldrig  har  sporet  i 
noget  menneskeligt  Øje;  det  minder  ham  om  de  Stjerners  Blinken, 
fra  hvilke  Lyset  har  tilbagelagt  nogle  Millioner  Mile  i  Himmel- 
rammet.  Han  har  en  Sky  for  at  nærme  sig  hende,  der  bringer 
ham  til  at  fornemme  Afstanden  imellem  dem  som  uoverskridelig. 
Da  det  endelig  lykkes  ham  at  gøre  hendes  Bekendtskab,  er  den 
Plads  og  det  Navn,  hun  skænker  ham,  en  Broders,  og  han  føler 
sig  lykkelig  derved.  Saasnart  de  har  fundet  hinanden,  er  det 
ham,  som  var  han  blevet  lettet  for  en  tung  Byrde;  og  denne 
Byrde  er  hans  Hjerte.  Idet  han  boriskænkej  det,  har  han 
Følelsen  af  at  have  vundet  Livets  Fylde.  Det  er  ham,  som 
svømmede  han  i  Luftens  rene  Æter,  og  den  Glæde,  der  fylder 
ham,  er  uendelig  og  lysende  som  Luften.  I  de  Timer,  han  første 
Gang  tilbringer  med  hende,  ophører  for  ham  al  Tidsfornemmelse ; 
iian  har  Indtrykket  af  at  kunne  leve  tusind  Aar  paa  denne  Maade, 
og  de  vilde  være  ham  som  Sekunder.  Han  føler  sig  ikke  som 
et  Menneske,  men  som  en  levende  Takkehymne. 

Og  denne  henrykte  Stemning  varer  ved,  saa  ]ænge  han 
aander  i  hendes  Nærhed.  De  er  lykkelige  ved  hinanden  i  de 
smakke  Sommerdage;  men  da  Efterasrret  kommer,  foretrækker 
de  denne  Aarstid:    tVor  Sommer  var  i  os.> 

Hele  denne  en  ung  Forelskelses  Henrykkelsestilstand  virker 
i  Skildringen  oplevet  og  ægte.  Det  unge  Par  opholder  sig  i  den 
Egn,  hvor  Rousseau  som  Yngling  elskede  Fru  de  Warens.  Raphael 
er  jo  noget  yngre  end  Julie,   han  24,   hun  28  Aar  gammel,   for- 
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saavidt  er  der  en  svag  Lighed  med  Forholdet  mellem  Rousseau 
og  hans  Beskytterinde ;  men  deres  Følelsesliv  er  ligesaa  usanse- 
ligt og  overspændt,  som  det  andet  Pars  drøjt  menneskeligt. 

Og  ikke  blot  den  Lykke,  som  den  Elskedes  Nærhed  skænker, 
men  Savnet  under  Adskillelsen,  Længselen  efter  Breve,  Forvent- 
ningens Feber,  saa  tit  et  Gensyn  stunder  til,  og  Afskedens  Kvaler 
er  her  fortalte,  en  stor  Digter  værdigt,  med  talrige,  slaaende, 
smaa  Virkelighedstræk. 

Han  lever  paa  Landet,  hun  i  Paris.  Naar  han  spaserer, 
gaar  han  altid  uvilkaarligt  imod  Nord  for  at  formindske  Af- 
standen, der  skiller  ham  fra  hende.  Dagen  har  for  ham  kun 
én  god  Time,  det  er  den,  hvor  Postbudet  bringer  ham  hendes 
Brev.  Saasnart  han  hører  Budets  Skridt,  er  han  ved  sit  Vindue, 
han  passer  altid  at  modtage  ham  i  Gadedøren,  gemmer  Brevet 
i  sin  Lomme  og  iler  med  bankende  Hjerte,  med  skælvende  Knæ 
op  paa  sit  Kammer  for  at  laase  sig  inde  og  læse  det  i  .Fred.  — 
Og  siden  i  Paris  den  fortræffelige  Skildring  af  hans  Vandringer 
i  Vinteraftenerne  op  og  ned  ad  Seinebroen  for  at  oppebie  det 
Øjeblik  da  Lampen  i  hendes  Vindue  vil  J3etegne  ham,  at  hendes 
Gæster  har  forladt  hende  og  at  der  er  Sikkerhed  for  at.  træffe 
hende  ene.  Den  blinde  Tigger  paa  Broen,  i  hvis  Tinbøsse  han 
stadigt  kaster  sin  Skærv!  Kirkeklokkernes  Slag  hver  halve  og 
hele  Time,  mens  han  venter!  Og  det  fine  Træk,  at  hans  Hørelse 
efterhaanden  skærpes  saaledes,  at  han  kender  hver  enkelt  Kirke- 
klokkes Metalklang  i  Koret. 

Alt  dette  er  smukt  og  godt.  Desværre  fordærves  Romanen 
som  Helhed  ved  det  aandeligt-gudelige  Sigte. 

Dette  Tidsrum  kunde  ikke  behandle  det  Erotiske  rent  uden 
at  blande  Teologien  ind  deri.  Lamartine  lader  da  ogsaa  sine 
Elskende  gennemgaa  hele  teologisk-filosofiske  Kursus  med  hin- 
anden. De  er  af  forskellig  Anskuelse  og  hun  ham  aandeligt 
overlegen.  Han  holder  endnu  ved  sin  Barnetro,  hun  har  i  sin 
berømte  Mands  Hus  levet  i  en  Kres  af  aandeligt  frigjorte  Viden- 
skabsmænd, hvis  Dannelse  har  det  attende  Aarhundredes  Præg, 
og  hvis  Ideer  hun  har  indsuget.  De  tilhører  i  Grunden  to  for- 
skellige Slægtled,  hun  Kejserdømmets,  han  Kongedømmets  Tids- 
alder. Medens  Faust,  naar  han  bliver  katekiseret  af  sin  Gretchen, 
maa  afbøde  et  Omvendelsesforsøg  og  stræbe  at  forklare  den 
Elskede  sin  Vantro  gennem  formildende  Omskrivninger,  er  her 
det  Omvendte  Tilfældet:    Raphael    gør  længe   frugtesløse   Forsøg 
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paa  at  omvende  sin  Julie  til  Gudstro  og  Kristendom.  Højst  for- 
bavset bliver  den  uskyldige  Yngling,  da  han  første  Gang  an* 
befaler  hende  at  ty  til  Gud,  og  ser  hende  med  en  sørgmodig  og 
adspredt  Mine  vende  Blikket  bort  som  eneste  Svar.  Da  han 
frygtsomt  spørger  om  Grunden,  siger  hun:  <Det  er,  fordi  det 
Ord  piner  mig.t  —  Hvorledes,  dét  Ord,  som  indeholder  Navnet 
paa  alt  Liv,  al  Kærlighed  og  alt  Godt,  hvordan  kan  det  pine 
den  mest  fuldendte  af  Guds  Skabninger?  osv.  —  Hun  maa  da 
forklare  ham,  at  hvad  han  kalder  Gad,  det  er  hvad  hun  kalder 
Lov,  Ideen  om  en  umaalelig  Storhed,  en  ubetinget  og  ubøjelig 
Nødvendighed,  som  det  er  umuligt  at  opsende  Bønner  til. 

Af  denne  hendes  Overbevisning  følger  hendes  frisindede  men 
stolte  Holdning  i  sædelig  Henseende.  Julie  siger:  tJeg,  som  er 
opdragen  af  en  Filosof  og  i  min  Mands  Hjem  har  levet  midt  i 
et  Samfund  af  frie  Aander,  der  har  revet  sig  løs  fra  Læresæt- 
ningerne og  Kirkeskikkene  i  en  Religion,  som  de  har  oversavet, 
jeg  har  ingen  Overtro,  ingen  Aandssvaghed,  ingen  af  de  Skrupler, 
der  bøjer  andre  Kvinders  Pande  under  et  andet  Aag  end  det, 
Samvittigheden  paalægger. t 

Det  er  da  ham,  der  spiller  Pigerollen,  naar  han  til  en  Aand 
som  denne  retter  den  ene  Anraabelse  efter  den  anden  om  at 
vende  tilbage  til  Katolicismens  Moderskød?  <Jeg  bønfaldt  hende 
om  i  en  øm  og  kærlig  Religion,  i  Kirkernes  Mørke,  i  den  hemme- 
lighedsfulde Tro  paa  denne  Kristus,  der  er  Taarernes  Gud,  i 
Knælen  og  Bøn  at  søge  den  Lindring  og  de  Trøstegrunde,  som 
jeg  selv  i  min  Barndom  havde  fundet  deri.»  Det  lykkes  kun 
halvvejs  Raphael  at  foretage  Omvendelsen.  Imidlertid  er  han 
tilfreds  med  Resultatet.  En  strengere  Rettroende  end  ham  vilde 
det  neppe  have  fyldestgjort. 

Bogen  fremstiller  Bevægelsen  i  Julies  Indre  saaledes,  at  det 
er  Kærligheden,  der  lærer  hende  Troen  paa  Gud:  tDer  er  en 
Gud  til,  siger  hun ;  der  gives  en  evig  Kærlighed,  hvoraf  vor  kun 
er  en  Draabe.  Denne  Draabe  strømmer  tilbage  i  det  guddomme- 
lige Ocean,  hvoraf  vi  har  øst  den.  Men  dette  Ocean  er  Gud. 
Jeg  har  set  ham,  jeg  har  følt  ham,  jeg  har  forstaaet  ham  i 
dette  Øjeblik  gennem  min  Lykke  ...  Ja,  tilføjer  hun  med  endnu 
mere  Lidenskab  i  Blik  og  Tone,  gid  de  forgængelige  Navne  maa 
dø,  hvormed  vi  tidligere  har  benævnet  denne  Tiltrækning,  vi 
føler  til  hinanden.  Kun  ét  Navn  er  Udtryk  derfor,  det  er  Gud; 
det   er  ham,    som    nu   har  aaben baret  sig  for  mig  i  dine  Øjne. 
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Gud,  Gud,  Gud,  raaber  hun,  som  om  hun  vilde  lære  sig  et  nyt 
Sprog.  Gud,  det  er  dig«  Gud,  det  er,  hvad  jeg  er  for  dig.  Gud, 
det  er  os.» 

Alt  dette  klinger  mere  tendentiøst  end  troværdigt.  Lykkelig 
Elskov  har  ikke  denne  Art  Veltalenhed. 

Hvis  imidlertid  Elvires  Mand,  den  gamle  Filosof,  havde 
været  tilstede  ved  disse  Hjerteudgydelser,  vilde  han  have  kunnet 
underrette  de  Elskende  om,  at  dette  Sværmeri  var  saa  langt  fra 
kristelig  Tro  og  Følemaade,  at  det  maatte  betegnes  som  ren 
Naturforgudelse.  Man  kan  ikke  betvivle,  at  han  vilde  have  havt 
Sindsro  dertil;  thi  han  nærer  ikke  ringeste  Skinsyge.  Han  véd, 
at  Julie  og  Raphael  dagligt  veksler  Breve,  og  kender  deres  Kær- 
ligheds overjordiske  Natur.  Da  Raphael  ankommer  til  Paris, 
siger  han  kun  til  ham:  « Betragt  det  som  om  de  havde  to  Venner 
istedenfor  en  i  dette  Hus.  Julie  kunde  ikke  gøre  noget  bedre 
Valg  af  en  Broder  og  jeg  ikke  af  en  Søn.»  Pudsigt  nok  har 
Raphael  til  Gengæld  overfor  den  Gamle  ingen  anden  Bekymring 
end  Sorgen  over  at  han  uden  Udødelighedstro  nærmer  sig  sin 
Grav,  og  betegnende  nok  ender  selv  ^denne  videnskabsdyrkende 
Olding  med  en  Omvendelse. 

Paa  en  Maade  har  den  Gamle  i  Virkeligheden  ikke  nogen 
egenlig  Grund  til  Skinsyge.  Lamartine  har  ret  naivt  i  Romanen 
indført  et  Virkelighedsmotiv,  som  paa  en  Gang  forklarer  Adskil- 
ligt og  forstyrrer  den  tilsigtede  opbyggelige  Virkning.  Straks 
efter  at  Raphael  første  Gang  har  tiistaaet  sin  Kærlighed,  giver 
Julie  ham  et  Svar,  der  for  bestandig  drager  Grænserne  for  deres 
Forhold.  Hun  siger:  «Jeg  tror  kun  paa  en  usynlig  Gud,  der 
har  indskrevet  sit  Sindbilled  i  Naturen,  sin  Lov  i  vore  Drifter, 
sin  Moral  i  vor  Fornuft.  Fornuft,  Føleise  og  Samvittighed,  det 
er  for  mig  de  eneste  Aabenbaringer.  Intet  af  disse  mit  Livs  tre 
Orakler  vilde  forbyde  mig  at  tilhøre  Dem,  min  hele  Sjæl  vilde 
kaste  sig  for  Deres  Fødder,  ifald  De  kun  kunde  være  lykkelig 
for  denne  Pris.  Men  skulde  vi  ikke  tro  mere  paa  vor  Elskovs 
Aandighed  og  Evighed,  naar  den  forbliver  i  den  rene  Tankes 
Højde,  i  Krese,  der  er  utilgængelige  for  Forandring  og  Død,  end 
naar  den  nedværdiger  og  vanhelliger  sig  selv  ved  at  stige  ned 
til  lave  Sansningers  foragtelige  Egnel> 

Det  er,  som  man  ser,  den  Sanserne  foragtende  Kærlighed, 
hvis  Pris  Julie  forkynder,  ikke  uden  Forskruethed.  Saa  vist  som 
det  er,  at  Elskov  kan  leve,  ogsaa  naar  Forholdene  forbyder  den 
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fuld  Tilfredsstillelse,  saa  vist  er  Forsagelsen  for  Aandighedens 
og  Forsagelsens  egen  Skyld  imod  Naturen.  Da  den  religiøse 
Reaktion  i  Danmark  begyndte,  præker  Ingemann  den  i  sine  Ung- 
domsskrifter. Om  Julie  har  hyldet  den,  eller  den  ikke  maaske 
snarere  skyldes  Lamartine,  der  beundrede  den  uden  at  have 
dyrket  den,  raaa  staa  hen.  Han  plejer,  hvor  han  literært  gen- 
kalder sine  Kærlighedsforhold,  at  skildre  sig  som  frigjort  fra 
al  sanselig  Attraa.  Og  vi  kender  alle  disse  Forhold;  thi  han, 
som  efter  eget  Sigende  altid  i  høj  Grad  har  været  Herre  over 
sine  Sanser,  har  i  meget  ringe  Grad  været  Herre  over  sin  Pen. 
Vi  véd  af  hans  Confldences,  hvorledes  han  i  Frostvejr  havde 
sine  Stævnemøder  med  den  skønne  16aarige  Lucy  og  var  kold 
som  Vinternatten.  Vi  husker  den  Sætning  af  Graziella:  <Vi  sov 
to  Skridt  fra  hinanden,  jeg  var  beskyttet  ved  min  kolde  Lige- 
gyldighed. >  Men  er  det  uvist,  om  Julie  har  udtalt  Læren,  saa 
bærer  hendes  følgende  Ord  alt  Præg  af  Ægthed.  Hun  tilføjer 
højtrødmende,  at  det  Offer,  hun  fordrer  af  ham,  er  nødvendigt 
—  af  Helbredshensyn,  paa  Grund  af  Lægeforskrift,  hun  vilde 
gaa  ud  af  hans  Arme  som  en  Skygge,  som  et  Lig:  < Dette  Offer 
vilde  ikke  alene  være  Offeret  af  min  Værdighed,  men  ogsaa 
Offeret  af  min  Eksistens.* 

Det  lader  sig  ikke  nægte,  at  denne  sidste  Vending  staar  i 
ea  besynderlig  Strid  med  det  Foregaaende,  og  at  dette  aandige 
Forhold  ved  denne  overmaade  praktiske  Begrundelse  taber  meget 
af  sin  Oversanselighed.  Det  er,  som  var  man  steget  ned  fra  den 
syvende  Himmel  og  atter  følte  Grund  under  sine  Fødder. 

Saa  følger  da  Scener  som  de  i  Valerie,  Selvmordsplaner,  der 
bliver  til  Intet,  Nætter  tilbragte  i  ømme  Samtaler  paa  hver  sin 
Side  af  en  lukket  Egedør,  og  en  til  det  Yderste  ophidset  rent 
sentimental  Henrykkelse:  en  Elskov,  der  kun  ytrer  sig  i  lange 
Blik,  i  Smægten  indtil  Vanvid,  i  Sukken  indtil  Skrig,  i  lange 
Pavser  og  ustandselige  Ordstrømme,  aldrig  i  et  Kærtegn  eller  et 
Favntag.  Pinlig,  næsten  anstødelig,  i  ethvert  Tilfælde  unaturlig 
er  den  Opmærksomhed,  som  atter  i  denne  Kærlighedshistorie 
uafbrudt  er  henvendt  paa,  at  de  Elskende  bliver  deres  Løfte  tro 
og  at  intet  virkeligt  Kærlighedsforhold  kommer  istand  dem  imel- 
lem. En  eneste  Gang,  da  der  synes  at  være  virkelig  Fare  paa- 
færde,  ankommer  —  hvem?  ingen  anden  end  den  agtværdige 
Olding  Hr.  Bonald,  hvis  Lærdomme  om  Kvinden  og  Ægteskabet 
vi  kender,  netop  i  det  afgørende  Øjeblik  i  Besøg  hos  Julie  Kl.  12 


212  Reaktionen  i  Frankrig 

om  Natten  og  oplever  saaledes  ikke  den  Sorg  at  se  sine  Lærlinge 
som  Rebeller  mod  Ordenen.  Selv  her  i  Romanen  forsømmer 
Lamartine  iøvrigt  ikke  at  tage  Afstand  fra  Bonald  og  hans  Lære 
om  Nødvendigheden  af  Præstevælden.  —  Det  blev  tilsidst  Skik, 
at  Alle  tog  Afstand  fra  ham.  Endog  Chateaubriand  siger  i  sine 
Erindringer  (IV  23):  Hr.  de  Bonald  var  et  godt  Hoved.  Man 
tog  hans  Skarpsind  for  Geni.> 

Saa  tit  Julie  beklager  Raphael,  svarer  denne  gudhengivent 
med  Udbrud,  i  hvilke  han  sammenligner  hende  og  sig  med 
Abailard  og  Héloise.  c  Har  jeg  nogensinde  syntes  at  attraa  Andet 
end  at  turde  dele  denne  Lidelse  med  dig?  Gør  den  os  ikke 
begge  til  frivillige  og  rene  Ofre?  Er  dette  ikke  det  Kærlighedens 
evige  Brændoffer,  som  fra  Héloises  Tid  indtil  os  maaske  aldrig 
var  bleven  frembudt  til  Skue  for  Englene.* 

Naar  man  efter  at  have  studeret  Raphael  atter  læser  Lamar- 
tines  Digte  til  Elvire  igennem,  har  man  altsaa  en  ny  Nøgle  til 
Forstaaelsen  af  det  Virkelighedsfjerne  og  Ubestemte  i  denne 
poetiske  Kærlighed,  der  nødtvungent  forsager  et  virkeligt  Samliv, 
medens  den  lader,  som  om  Legemverdenen  ikke  eksisterede  for 
den.  Kun  maa  man  fra  Meditationerne  til  Elvire  drage  dem, 
der  i  Virkeligheden  er  skrevne  meget  tidligere  og  i  en  helt 
anden  Tone,  som  minder  om  det  18de  Aarhundrede,  f.  Eks.  Digtet 
A  Elvire^  der  i  Virkeligheden  er  rettet  til  Graziella,  fremdeles 
Sapho  og  andre. 

Lad  dette  nu  være  Eksempler  nok,  lad  os  drage  Resultatet 
og  se,  hvad  vi  har  fundet.  Vi  tog  en  ganske  enkelt  Følelse,  men 
en  af  dem,  som  enhver  Literaturgruppe  gaar  ud  paa  at  frem- 
stille og  som  enhver  fremstiller  i  ejendommelig  Form,  og  vi 
prøvede  paa  en  Mængde  forskellige  Punkter  Skildringen  af  den 
for  at  se,  hvordan  den  var  givet.  Vi  fandt  her  som  paa  alle 
andre  Omraader,  vi  har  undersøgt.  Livets  Naturside  fornægtet 
eller  skjult  eller  sværtet  eller  fremstillet  som  en  Genstand  for 
Skam.  Chateaubriand  og  Fru  de  Krudener  opsøger  Tilfælde, 
hvor  Kærligheden  staar  som  brødefuld  og  syndig,  og  skildrer  da 
snart  Helvedes  Aanders  Hyl  over  at  Helten  bukker  under,  snart 
Troners  og  Fyrstendømmers  Jubel  over  at  det  Skrækkelige  ikke 
sker.     Ogsaa  hos  Alfred  de  Vigny  optræder  samme  Tilbehør: 

De  brændende  Keruber,  hvem  seks  Vinger  bærer, 
de  ømme  Serafer,  hvem  trofast  Elskov  ærer. 
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Troner,  Dyder  saa  vel  som  Fyrstendømmer  og  Magter, 
Vogtere,  Herligheder  i  lysende  Straaledragter, 
fromme  Drømme,  Lovsange,  hellige  og  klare, 
og  de  store  Erkeengles  og  de  rene  Engles  Skare  osv. 

Han  lader  Satan  tale  som  Eros,  det  vil  sige  Eros  som  Satan. 
Lamartine  sætter  Kærligheden  som  serafisk,  som  frigjort  fra 
Timelighedens  Attraa  paa  Tronen  i  sine  Digte,  men  skildrer  den 
i  Raphael  som  den  virkelig  var,  som  usanselig  imod  sin  Vilje, 
hvad  imidlertid  forøger  de  Elskendes  Fortjeneste  og  afgiver 
Englene  et  Brændoffer,  som  disse  siden  den  stakkels  Åbailards 
Dage  ikke  skal  have  lugtet  saa  sødt. 

Under  alt  dette  saa  en  Understrøm  af  Hykleri.  Endoros, 
der  lader  saa  utrøstelig  over  Velledas  Lidenskab,  er  ligefuldt 
hemmeligt  smigret  ved  at  hun  har  overskaaret  sin  hvide  Hals 
for  hans  Skyld.  Han  begræder  sit  Syndefald  i  Udtryk,  som  om 
det  fristede  ham  anden  Gang.  Valéries  Forfatterinde  bringer  sin 
Heltindes  sædelige  Renhed  tiltorvs  og  raaber  med  Kyskhed  og 
Forsagelse  i  alle  Blade,  medens  hun  paa  den  Tid,  Bogen  ud- 
gives, netop  er  særligt  uskikket  til  Lærerinde  i  Moral.  Lamar- 
tine giver  som  Romandigter  naivt  en  anden  Forklaring  af  sit 
Forhold  til  Elvire  end  den.  Publikum  nødvendigt  maatte  danne 
sig  efter  Meditationernes  luftige  Sværmen,  og  drukner  tilsidst  sin 
Fremstillings  virkelige  Skønheder  i  et  mat  og  taaredrivende 
Føleri. 

Man  gik  her  som  overalt  ud  paa  at  være  overnaturlig  og 
naaede  under  denne  Bestræbelse  kun  til  snart  at  lemlæste  snart 
at  bortlyve  Naturen.*). 


XI 

I  Laroartines  og  Hugos  Lyrik,  som  allerede  i  Chateaubriands 
Prosa,  var  der  trods  den  ubetingede  Hævdelse  af  Autoritetens 
Princip  en  skjult  eller  spirende  Modstand  mod  Autoritetsprincipet 
i  Literaturen,  der  jo  fordrede  Ærbødighed  for  Fortiden,  dens 
Mænd  og  dens  Former. 

Det  er  allerede  blevet  bemærket,    at  Franskmændenes  store 


*)  Lamartine:    Graziella,     Raphael.     Les  confidences,     Mémoires.  — 
Fru  de  Krudener:  Valerie.  —  Chateaubriand:  Les  martyrs.  Livre  IX  og  X. 
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politiske  og  sociale  Revolution  ikke  havde  strakt  sig  til  den 
literære  Form*).  Hvad  Llteraturens  Former  angaar,  var  der 
ingen  Nødvendighed  for  at  genoprette  Autoritetsprincipet;  thi  her 
var  det  aldrig  blevet  fældet.  Paa  intet  Punkt  er  Franskmændene 
mindre  revolutionære  end  paa  det  literære  Omraade.  Det  franske 
Akademi  er  den  eneste  Institution  i  Landet,  der  har  holdt  sig 
fra  Richelieus  Dage  til  vore,  og  det  har  holdt  sig  med  samme 
Navn  og  samme  Formaal,  ja  med  samme  Medlemsantal.  I  Lite- 
raturen  kaldtes  Autoritetsprincipet  den  klassiske  Aand,  og  langt 
fra  at  svækkes  ved  Revolutionen  havde  den  klassiske  Aand 
snarere  vundet  ny  Styrke  under  den.  Revolutionen  er  en  klas- 
sisk fransk  Tragedie.  Som  alle  andre  franske  Sørgespil  klæder 
den  sine  Helte  i  græske  og  romerske  Skrud.  De  efterligner  i 
Stil  og  Sprog  den  romerske  Oldtids  Republikanere,  og  det  er 
betegnende  nok  Revolutionens  mest  literært  udviklede  og  dannede 
Gruppe,  Girondinerne,  der  optager  det  antike  <Du>  og  den  antike 
Benævnelse  c  Borger*.  Jakobinerne  nedstammer  i  lige  Linje  fra 
Corneille:  samme  Togastil,  samme  Sving  i  Talens  Kunst,  samme 
Forkærlighed  for  det  Faamælte  og  Storladne.  Med  samme  Liden- 
skab, hvormed  Cromwells  Soldater  forvandlede  sig  til  gamle 
Hebræere,  optog  disses  Navne  og  sang  deres  Salmer,  omskabte 
Revolutionens  Franskmænd  sig  til  antike  Romere,  og  naar  Jako- 
binei'en  David,  Robespierres  nære  Ven,  forlod  sin  Plads  i  den 
lovgivende  Forsamling  for  paa  Lærredet  at  fremstille  Horatieme 
eller  Brutus,  der  udstilledes  1791,  kunde  han  uden  videre  tage 
sine  Omgivelser  til  Modeller;  han  behøvede  som  Maler  ikke  at 
gaa  et  Skridt  ud  af  sin  Tid. 

Ganske  som  den  klassiske  franske  Tragedie,  da  den  opstod, 
havde  vraget  at  bygge  paa  Landets  egen  historiske  Grund,  og 
ved  et  Brud  med  al  Frankrigs  historiske  Overlevering  havde 
henlagt  sin  Scene  til  det  fjerne  Rom  i  den  Qerne,  ubestemt  op- 
fattede Oldtid,  saaledes  havde  Revolutionen  uden  Hensyn  til  de 
givne  historiske  Forudsætninger,  til  Frankrig,  som  det  var  og 
forelaa,  taget  den  Qerne,  uhistorisk  opfattede  Oldtid  og  dens 
under  saa  ganske  andre  Forhold  opstaaede  Republiker  til  umiddel- 
bart Mønster.  De  nye  Graccher  og  Horatier  efterabede  de  gamle. 
Fru  Rolands  Breve  til  Buzot  har  som  tit  bemærket  en  romersk 
Højhed    i    Stilen.      Direktoriets    Damer    tog    stundom    Cornelia 


•)  Saml  Skrifter  IV,  18,  19. 
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hyppigci*^  Aspasia  til  Mønster,  endog  i  Klædedragt.  I  enkelte  af 
Napoleons  tidligste  Breve  til  Josephine  føler  man  en  sproglig 
Paavirkning  af  romerske  Forbilleder,  og  selv  da  han  intet  For- 
billede mere  behøver,  er  hans  Udtryksmaade  klassisk  som  hans 
Profil.  Ogsaa  hans  Smag  var  klassisk:  man  kender  hans  For- 
kærlighed for  <Reglerne»  og  for  Corneille.  Selv  de  Forfattere, 
der  under  hans  Regering  gør  Tilløb  til  en  Slags  Opposition,  som 
Raynouard,  holder  sig  strengt  til  det  klassiske  Spor.  Den,  der 
sammenligner  Werner's  Dalens  Sønner  med  Raynouards  Tempel- 
herrerne,  vil  iagttage,  hvor  forskelligt  et  og  samme  Æmne  er 
opfattet.  Ligesaa  hemmelighedsfuld  og  uforstaaelig,  ligesaa  over- 
spændt og  fantaslisk  som  den  tyske  Digter  er  i  Behandlingen  af 
sit  Stof,  ligesaa  ordenlig  og  regelret  er  den  franske  med  sine 
foreskrevne  Åleksandrinervers,  sin  Konge  og  sin  Dronning,  sine 
fem  Akter  og  sine  tre  Enheder.  Stykket  er  en  Art  Retstrætte 
mellem  Stat  og  Kirke;  Kongen  fører  meget  ordenligt  sin  Sag, 
Tempelherrerne  derpaa  meget  ordenligt  deres,  hvorpaa  de  bliver 
meget  ordenligt  brændte  —  ordenligt,  thi  vi  ser  selvfølgelig  saa 
lidt  som  muligt  til  det  og  til  hvad  der  gaar  forud  for  det,  og 
hører  det  kun  meddelt  i  en  af  de  lange  Slutningsberetninger,  der 
allerede  hos  Euripides  indeholder  Afgørelsen.  Og  Verseformen 
er  endnu  her  den  samme,  der  blev  forordnet  af  hin  Ulykkes- 
stifter  Boileau.  Sætningens  Mening,  der  halveres  af  Indsnittet, 
ender  med  Verset,  og  Versene  ligner  hinanden  som  én  Kommens- 
kringle  til  to  Øre  ligner  en  anden  Kommenskringle  til  to  Øre. 
De  har  hverken  Harmoni  eller  Fart  eller  Rytme  eller  Rim;  thi 
larmes  og  armes,  époux  og  coups,  souffrir  og  mourir  er  neppe 
Rim.  Disse  Vers  er  hvirvelløse  Bløddyr  og  har  ogsaa  det  til- 
fælles med  Bløddyrene,  at  de,  hvis  man  skærer  dem  over  paa 
Midten,  ikke  synes  synderlig  mindre  levende  for  det. 

Adskillige  af  Tidens  mest  fremragende  Prosaforfattere  har 
derfor  i  deres  Form  en  fuldstændig  Lighed  med  deres  mest  for- 
hadte Modstandere,  det  attende  Aarhundredes  Filosofer.  Det 
gælder  fremfor  nogen  om  Joseph  de  Maistre.  Hans  Mangel  paa 
historisk  og  kritisk  Sans  saavel  som  paa  religiøs  Bevægethed, 
hans  Hang  til  faste  Lærebygninger,  hans  Rethaveri,  der  fik  Luft 
i  Følgeslutninger  uden  Smidighed,  Alt  dette  i  Forening,  der  saa 
ganske  stammede  fra  det  18de  Aarhundrede,  gav  sig  Udtryk  i 
hint  Aarhundredes  Form.  Bonalds  kolde,  bevisførende  Sprog- 
form, hans  Syge  at  ville  føre  Alt  tilbage  til  Formler,    hans  Ind- 
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bildningy  at  han  gør  sine  Paastande  matematisk  indlysende, 
skildrer  ham  ligeledes  tydeligt  nok  som  Barn  af  det  samme 
18de  Aarhundrede,  der  har  fostret  Condillac,  og  hans  Værk  som 
Frugt  af  den  samme  Tidsaand,  han  vilde  bekæmpe.  Forskellen 
er  kun,  at  Condillac  er  ligesaa  klar  og  følgestreng,  som  Bonald 
vilkaarlig  og  selvmodsigende. 

Saavel  denne  Prosa  som  hin  Poesi  har  et  fælles  Særmærke, 
der  behersker  den  hele  Form,  nemlig  Forstandsforedraget,  Imod 
denne  Hersker  er  det,  at  Literaturen  første  Gang  gør  Oprør  med 
Fru  de  Staéls  Stemningsstil  og  Chateaubriands  farverige  Prosa. 
Stemning  og  Farve,  det  var  de  to  store  Landsforviste,  som  længst 
havde  været  borte  og  først  kom  tilbage.  Og  besynderligt  nok  er 
det  ikke  blot  ved  sine  Evner,  men  ved  selve  sin  Kunstlære,  at 
Chateaubriand  kommer  til  at  staa  som  en  Oprører  mod  Autoritets- 
principet  i  Literaturen,  det  Princip,  han  netop  gennem  Litera- 
turen vilde  hævde.  Thi  lige  fra  den  klassiske  Poesis  første  Dage 
havde  den  jo  søgt  Aandsløftelse  og  gode  Indfald  i  den  hedenske 
Oldtid  og  den  hedenske  Mytologi.  Nu  derimod  opfordrede  han 
Digterne  til  at  aabne  deres  egne  og  deres  Landsmænds  Øjne  og 
Øren  for  Kristendommens  ganske  modsatte  Poesi  og  kom  saa- 
ledes  paa  den  religiøse  Overleverings  Vegne  i  Slrid  med  den  lite- 
rære.  Han  er  paa  én  Gang  ny  ved  sine  kunstneriske  Grund- 
sætninger og  forældet  ved  sin  Opfattelse  af  Stat  og  Samfund,  en 
Skikkelse  med  Dobbeltaasyn,  hos  hvem  alle  de  moderne  Stem- 
ninger bryder  frem  i  digteriske  Udtryk  under  en  ubevægelig  Maske 
af  Ærbødighed  for  alle  Fortidens  officielle  Autoriteter.  Det  er 
især  ved  sin  Form,  at  han  er  Romantikeren  før  Romantiken. 
Da  derfor  først  Lamartine,  saa  Hugo  efter  hans  Eksempel  for- 
lader den  hedenske  Mytologi  og  optager  Stof  af  den  kristne,  staar 
Samtiden  i  nogen  Tid  uvis  overfor  dem,  ikke  sikker  paa,  om 
den  skal  se  en  bibeholdende  eller  en  regeltrodsende  Aand  i  disse 
Bestræbelser  for  at  hævde  Religionens  Hellighed  ad  nye  Veje, 
indtil  endelig  lidt  efter  lidt  den  Spire  til  en  Kuldkastelse  af 
Autoritetsprincipet,  der  laa  i  det  literære  Udgangspunkt,  udfolder 
sig  saa  kraftigt,  at  den  nye  Skole  skifter  Aasyn. 

Det  er  lærerigt  at  forfølge  Udviklingstrinene  i  Victor  Hugos 
forskellige  Fortaler  til  hans  Oder,  I  den  første  (fra  1822)  paa 
nogle  faa  Linjer  erklærer  den  unge  Digter,  at  sand  Poesi  kun 
kan  bedømmes  ud  fra  Kongetroskab  og  Kristentro.  Først  det  nye 
Aarhundrede  har,    mener  han,    aabenbaret  Verden  den  Sandhed, 
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at  Poesien  beror  ikke  paa  Ideernes  Form,  men  paa  Ideerne  selv. 
I  anden  Udgave  (fra  samme  Aar)  udvikler  han  saa  videre,  at 
hvad  det  gælder  om,  er  at  erstatte  den  hedenske  Mytologis  for- 
slidte og  falske  Farver  med  den  nye  og  sande  Lød,  der  ligger 
over  den  kristelige  Opfattelse  af  Verdens  Oprindelse.  Det  gælder 
om  at  lade  Oden  tale  det  strenge,  trøstende  og  gudelige  Sprog, 
som  et  gammelt  Samfund,  der  vaklende  træder  ud  af  <Ateismens 
og  Anarkiets  Sviregilder*,  saa  højligt  har  Behøv. 

Men  hvad  han  især  ønsker,  det  er,  at  man  ikke  vil  tiltro 
ham  den  Indbildskhed,  at  ville  bryde  en  Bane  eller  skabe  en 
Kunstform,  I  Fortalen  fra  1824  gentages  de  samme  Forsikringer 
og  i  højst  betegnende  Udtryk;  men  man  føler,  at  den  unge  Digter 
staar  overfor  en  Kritik,  der  mistænksomt  følger  hans  Veje,  og 
at  Stikordet  <romantisk>  som  ensbetydende  med  Overtræder  af 
den  klassiske  Kunsts  Regler  let  vil  kunne  fæstes  paa  ham. 
Han  er  ivrig  for  at  godtgøre  sin  literære  Rettroenhed:  Hvad 
man  trænger  til,  er  ikke  til  Nyhed,  men  til  Sandhed.  Denne 
Trang  er  det,  han  vil  tilfredsstille.  Smagen,  <der  ikke  er  Andet 
end  Autoriteten  i  Literaturen>,  viser  ham  imidlertid  netop,  at 
Værker,  der  er  sande  med  Hensyn  til  Indholdet,  ogsaa  bør  være 
det  med  Hensyn  til  Formen.  Saaledes  kommer  han  til  For- 
dringen af  <  Lokalfarve >,  som  de  klassiske  Skribenter  neppe 
ganske  har  fyldestgjort.  løvrigt  bør  man  selvfølgelig  religiøst 
følge  de  Regler,  der  er  paalagte  Sproget  af  Boileau,  om  hvem 
det  hedder:  <Boileau  deler  med  Racine  den  enestaaende  For- 
tjeneste at  have  fæstnet  det  franske  Sprog,  hvad  der  i  og  for  sig 
er  tilstrækkeligt  Bevis  for,  at  ogsaa  han  havde  et  skabende  Geni.> 
Boileau  —  et  skabende  Geni!  Hvilken  Haanlatter  vil  ikke  en 
saadan  Vending  faa  Aar  efter  møde  hos  Victor  Hugo! 

Om  Digteren  lærer  han,  at  han  bør  gaa  foran  Folkene  som 
en  Lyssøjle  og  føre  dem  tilbage  til  Ordenens,  Sædelighedens  og 
Ærens  store  Grundregler.  Mangelen  ved  Ludvig  <den  Stores*  Aar- 
hundrede  er  den,  at  Forfatterne  da  ikke  anraabte  Kristendommen 
istedenfor  de  hedenske  Guder.  Havde  de  gjort  det,  saa  vilde, 
mener  han  naivt,  <de  sofistiske  Skrifters  Trlumft  i  det  18de 
Aarhundrede  have  været  langt  mere  vanskelig.  Hvad  vilde  der 
være  blevet  af  Filosofien,  ifald  Guds  Sag  var  bleven  forsvaret  af 
Geniet  istedenfor  som  nu  alene  af  Dyden! 

Han  vægrer  sig  af  alle  Kræfter  imod  Benævnelsen  roman- 
tisk.   Han  tilstaar,  at  han  for  sin  Del  cer  fuldstændigt  uvidende 
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oin,  hvad  der  forstaas  ved  klassisk  og  romantisk  Kunstform*, 
og  i  Modsætning  til  alt  det  Vrøvl,  som  paa  hin  Tid  blev  sagt 
derom,  erklærer  han  den  hele  Inddeling  for  tom  og  meningsløs 
med  disse  sunde  Ord:  «Det  er  anerkendt,  at  enhver  Literatur 
modtager  et  stærkere  eller  svagere  Præg  af  det  Folks  Klima, 
Sæder  og  Historie,  hvis  Udtryk  den  er.  David,  Homer,  Vergil, 
Tasso,  Milton  og  Corneille,  disse  Mænd,  der  hver  betyder  en 
Poesi  og  et  Folk,  har  intet  Andet  tilfælles  end  Geniet*;  de  kan 
følgelig  ikke  deles  i  klassiske  og  romantiske  Aander.  Han  imøde- 
gaar  den  Ytring,  at  den  literære  Fornyelse  (øjensynligt  Chateau- 
briands) er  et  Udslag  af  den  politiske  Revolution.  <Den  nu- 
værende Literatur  kan  tildels  være  Revolutionens  Resultat  uden 
derfor  at  være  dens  Udtryk.  Revolutionens  Samfund  har  havt 
sin  Literatur,  hcBslig  og  taabelig  som  den.  Hin  Literatur  og  hint 
Sarafund  er  døde  sammen  og  vil  ikke  mere  leve  op.  Ordenen 
genfødes  fra  alle  Sider  i  Institutionerne,  den  genfødes  ligeledes 
i  Literaturen  .  .  .  Ligesom  Revolutionen  udgik  fra  Skrifter,  saa* 
ledes  er  den  nuværende  Literatur  det  foregrebne  Udtryk  for  det 
gudfrygtige  og  kongetro  Samfund,  der  uden  Tvivl  vil  opstaa  af 
hine  Ruiner.* 

Hugo  tog  fejl:  hin  Literatur  var  netop  det  nøjagtige  Udtryk 
for  Samtidens  Aandsliv,  og  de  digteriske  Reformforsøg,  som  vakte 
saa  stor  Bekymring,  i  Virkeligheden  Forløbere  for  en  literær 
Omvæltning.  Thi  de  knækkede  Troen  paa  Autoriteten  som  Au* 
toritet,  i  dette  Tilfælde  Troen  paa  Boileau.  Fra  det  Øjeblik  af, 
det  engang  var  opdaget,  at  der  var  Pletter  selv  i  denne  Sol, 
kunde  Tvivlen  ikke  indskrænkes  til  de  faa  Punkter,  paa  hvilke 
den  først  beskedent  og  forsigtigt  havde  vovet  sig  frem.  Den 
literære  Overlevering  var  et  Princip;  det  var  at  antage  eller  at 
forkaste. 

I  Hugos  næstsidste  Fortale  til  Oderne,  fra  1826,  føler  man, 
hvorledes  hans  Grublen,  der  bestandigt  drejer  sig  om  hint  Tidens 
Yndlingsbegreb  Ordenen,  er  ifærd  med  at  drive  ham  bort  fra  de 
literære  Kyster  og  ud  paa  det  aabne  Hav.  Han  har  her  op- 
daget, at  Ordenen  dog  er  noget  Andet  end  den  Regelrethed,  der 
opnaas  ved  Tugt  og  Tvang.  Med  en  Sammenligning,  der  ligger 
nær  for  en  Yngling,  der  som  han  er  opdraget  i  Nærheden  af 
Versailles  og  med  Chateaubriands  Skildringer  af  Nordamerikas 
rige  Landskaber  som  Barnelæsning,  tænker  han  sig  Haven  i 
Versailles    med    dens  i   regelmæssige   Figurer    udklippede   Træer 
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sammen  med  en  Skov  i  den  nye  Verden  og  udbryder:  «Vi  vil 
ikke  sige:  Hvor  er  her  Pragten,  hvor  Storheden  eller  Skønheden? 
men  simpelthen:  Hvor  er  Ordenen  og  hvor  Uordeneni*  Han 
indser  nu,  at  Regelbundctheden  kun  angaar  den  ydre  Form, 
men  at  Ordenen  udgaar  fra  selve  Tingenes  Grund  og  er  en  Følge 
af  den  indsigtsfulde  Fordeling  af  deres  Elementer.  <Man  er,  siger 
han,  ikke  klassisk,  fordi  man  slavisk  følger  de  Spor,  som  Andre 
har  paatrykt  Vejen.« 

Skridt  for  Skridt  har  vi  saaledes  fulgt  ham  ad  den  Bane, 
der  fører  ham  hen  imod  Bruddet  med  det  literære  Autoritets- 
princip. Et  Aar  endnu,  og  han  ryster  Aaget  af  sig,  overtager 
Førerskabet  for  den  romantiske  Skole  i  Frankrig  og  erklærer 
i  dens  første  Kundgørelse,  Fortalen  til  Cromwell  (Oktober  1827), 
at  der  gives  et  Fortidsherredømme  i  Literaturen  lige  saa  fuldt 
som  i  Politiken  og  at  det  gamle  Styre  ligger  den  unge  Slægt 
som  en  Mare  for  Brystet:  «Det  18de  Aarhundredes  Slæb  strækker 
sig  endnu  ind  over  dette  Aarhundrede;  men  skulde  vi  unge 
Mænd,  som  har  set  Bonaparte,  ikke  holde  os  for  gode  til  at 
bære  dette  Slæb?>  Som  man  ser,  han  beraaber  sig  nu  stik  imod 
det  genoprettede  Kongedømmes  Aand  paa  Napoleon  som  en  Art 
Befrier.  Og  han  taler  om  <hin  sminkede,  pudrede  og  med  Skøn- 
hedspletter bedækkede  Poesi,  hin  Literatur  med  Fiskebensskørter 
og  Falbelader.*    Nu  retter  han  sine  første  Kølleslag  mod  Boileau. 

Saa  ny  Lamartine  end  havde  forekommet  baade  ved  sin  Form 
og  ved  sit  Indhold,  han  havde  beholdt  mangfoldige  af  de  klas- 
siske Omskrivninger.  Til  Trods  for  sin  Uvilje  mod  Lyren  havde 
han  tidtnok  nævnt  den  i  sin  Poesi,  og  han  foretrak  i  Reglen 
som  Æmner  Tanketing  for  Synsting. 

Victor  Hugo  var  endnu  næsten  lige  saa  forsigtig.  <Hvis 
det  er  nyttigt  og  undertiden  nødvendigt,*  skriver  han,  «at  for- 
ynge nogle  forslidte  Vendinger,  forny  nogle  gamle  Udtryk  og 
maaske  forsøge  yderligere  at  forskønne  vor  Versbehandling  ved 
Metrets  fuldere  Klang  og  Rimets  Renhed,  saa  kan  man  dog  ikke 
gentage  for  hyppigt,  at  dér  bør  Forsøgene  paa  Fuldkommen- 
gørelse standse.  Al  Fornyelse,  der.  strider  mod  vor  Sprogbeto- 
nings Natur  og  vort  Modersmaals  Genius  maa  betegnes  som  et 
Angreb  paa  Smagens  første  Grundsætninger.* 

Hverken  Brud  paa  Rytmen  eller  bevægeligt  Indsnit  i  Verset 
eller  Meningens  Fortsættelse   fra   Vers   til  Vers   (Omdannelser  af 
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Versbehandlingen  hvis  Berettigelse  han  senere  forfægter)  fore- 
kommer endnu  hos  ham. 

I  Oderne  har  Hugo  iagttaget  den  gamle  poetiske  Hof- 
skik (han  betegner  f.  Eks.  Konventet  med  Ordet  Senat,  han 
omskriver  Ordet  Sjat  med  Vendingen  et  Væv,  Kashtmirs  Skat) 
og  han  har  kun  gjort  enkelte  forsigtige  Forsøg  paa  metrisk  For- 
nyelse af  den  gamle  Form,  hvis  Hensigt  var  at  gøre  Odestilen 
mindre  stiv  og  tung.    Snart  gik  han  mere  hensynsløst  til  Værks. 

Hin  Hofskik  var  af  følgende  Beskaffenhed:  Man  havde  en 
lille  Samling  af  ædle  Udtryk,  af  udsøgte  Ord,  en  Art  Sprogets 
Udkaarne,  som  ene  havde  Adgang  til  Poesien.  Man  sagde  ikke 
Kaarde,  men  Glavind,  ikke  Soldat,  men  Kriger,  og  man  omtalte 
ikke  Geværer  og  Knive,  omtrent  som  man  i  dansk  Poesi  længe 
neppe  anerkendte  mere  end  Roser  og  Liljer,  Violer  og  Bukkar, 
og  naar  det  kommer  højt  endnu  en  halv  Snes  Blomster,  som 
Repræsentanter  for  de  utallige  Plantearter.  Følgen  heraf  var,  at 
Ordforraadet  var  yderst  indskrænket,  at  der  af  ædle  Rim  kun 
gaves  nogle  Hundrede  Par  og  at  de  samme  Vendinger,  der  stedse 
maatte  gentages,  trak  de  samme  Tanker  og  Følelser  med  sig.  Den 
poetiske  Talekunst  var  omtrent  et  Sidestykke  til  hvad  den  gejst- 
lige Talekunst  er  i  vore  Dage.  Ophøjet  kaldte  man  den  højtide- 
lige Ordstrøm,  der  omtalte  Tingene  saavidt  muligt  uden  nogen- 
sinde at  nævne  dem  ved  deres  rette  Navn,  og  atter  kun  de  Ting, 
der  saa  lidt  som  muligt  erindrede  Mennesket  om  dets  jordiske 
Natur,  om  den  kropslige  Side  af  dets  Væsen.  Komisk  var  som 
Følge  heraf  enhver  ligefrem  og  utvetydig  Betegnelse  af  Tingene, 
ifald  den  forekom  i  en  Kunstform,  der  mente  at  have  Særret 
til  den  høje  Stil.  Ved  Opførelsen  af  Lebruns  Cid  fremkaldte 
Ordet  chambre  (Sovekammer)  en  Mishagsmumlen. 

Derfor  vakte  det  samtidigt  med  Romantismens  første  Op- 
træden gjorte  Forsøg  paa  at  indføre  Shakespeare  i  Frankrig  saa 
stor  Forfærdelse.  Det  er  bekendt,  at  Othello,  da  Stykket  i  Alfred 
de  Vigny's  Oversættelse  opførtes  paa  Odéon,  altsaa  for  et  Stu- 
denterpublikum, det  mest  frisindede  og  mindst  snerpede  i  Paris, 
faldt  igennem,  fordi  Ordet  < Lommetørklæde*  blev  nævnt. 

Grev  Atfred  de  Vigny,  der  var  født  1797  i  en  gammeladelig 
Familie,  opdraget  i  Trofasthed  mod  Kongedømmet  af  Guds  Naade, 
og  alt  1814  indtraadt  som  Løjtnant  i  Kongens  Tjeneste,  udviklede 
sig  hurtigt  til  en  af  Tidsalderens  mest  tiltrækkende  og  selvstændige 
Aander  og  gjorde  paa   mange   kunstneriske  Omraader  det   første 
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Skridt,  som  Hugo  kun  fulgte.  Før  Hugo  skrev  han  en  historisk 
Roman  i  Walter  Scotts  Manér  (Cinq-Mars  1826),  før  Hugo  fik 
han  et  Drama  opført,  der  ved  sin  Stil  satte  Sindene  i  stærk  Be- 
vægelse (Oversættelsen  af  Othello  paa  rimede  Vers  1829)  og  tidligere 
end  Hugo  indvarslede  han  selve  Verseformens  Frigørelse  og  Smidig- 
gørelse i  lyriske  Digte.  Han  var  Bevægelsens  Columhus,  Hugo 
dens  Amerigo  Vespucci,  der  gav  den  nyopdagede  Verdensdel  Navn. 
Det  var  jo  imidlertid  ikke  til  at  undres  over,  at  Hugo  i  en 
Tid,  hvor  Autoriteten  fra  alle  Sider  blev  støttet  og  opretholdt, 
begyndte  med  at  lempe  sig  efter  alle  disse  Regler,  ja  med  at 
tro  paa  dem  som  paa  virkelige  Love  for  Poesien  og  Sproget. 
Saa  begyndte  han  at  rokke  lidt  ved  dem,  at  gaa  lidt  udenom 
dem,  at  betvivle  eller  omfortolke  dem  en  lille  Smule,  dog  i  dybeste 
Ærbødighed,  indtil  det  ikke  mere  var  ham  muligt  at  overholde  dem 
og  han  kastede  dem  overende.  Med  slaaende  Ord  har  han  i  et 
af  sine  Digte*)  betegnet  den  Revolution,  han  endte  med  at  gøre: 

Jeg  er,  det  nægtes  ikke,  den  fæle  Demagog, 
Hærjeren  af  den  gamle  ABC  i  Frankrigs  Sprog. 

Hør  nu!    Da  jeg  som  Dreng,  alvorlig,  bleg  og  sky 
forlæst  og  duknakket  slap  ud  af  Skolens  Ly. 
slap  for  latinske  Vers  og  Stileskriveriet 
og  aabned  egne  Øjne  og  følte  mig  befriet 
og  saa'  Natur  og  Kunst,  var  den  Mundart  som  gialdt 
(Adel  og  simple  Folk)  Landet  lig  i  Et  og  Alt. 
Poesien,  det  var  selve  Kongedømmet.     Et  Ord 
var  Hertug,  Fair  af  Frankrig,  men  Stodder  var  dets  Bror. 
Som  tilfods  og  tilhest  Folk  bevæger  sig  i  to 
vidt  adskilte  Rækker  over  Seinens  nye  Bro, 
saadan  var  Sproget  Staten  før  Aaret  niogfirs. 
I  Kaster  var  Ordene  som  ved  et  Herskerspirs 
vilkaarlige  Magtbud  blevet  tvungne  til  at  leve. 
Nogle  var  af  Adel,  havde  Anstand  som  en  Greve, 
omgikkes  Sørgespillets  Helte  og  Profeter 
og  kørte  til  Versailles  i  Hans  Mi^estæts  Kareter. 
Andre,  Tiggerpak,  Galgenfugle,  havde  hjemme 
i  Bondesprogets  Huler;  ja  nogle  sad  i  Klemme  '^ 

paa  Galejerne  i  Tyvenes  Rotvælsk,  blev  brugt 
til  de  nedrigste  Hverv  og  havde  saare  ufin  Lugt, 
gik  i  Pjalter  som  Sjovre  uden  Strømper  og  Paryk 
var  kun  gode  til  Ptx)sastil  og  Farcernes  Bryg. 
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Da  kom  jeg,  jeg  Røver,  og  skreg  af  hvad  Aarsag 

skal  de  altid  være  forrest  og  de  Andre  altid  bag? 

Jeg  satte  en  rød  Hue  paa  det  gamle  Leksikon 

og  pusted  af  mine  Lungers  Kraft  og  Oprørsaand 

paa  Akademiet,  saa  det  gøs  ret  i  Madammen, 

bag  hvis  Skørt  de  ængstelige  Lignelser  krøb  sammen: 

jeg  pustede  paa  Aleksandrinernes  Hær, 

der  dannede  Carré,  da  de  følte  mig  saa  nær: 

Intet  Ord  er  mer  Senator,  intet  Ord  er  ufrels  Mand! 

Det  blev  Storm  i  et  Blækhus,  og  ingen  holdt  Stand. 

Ordenes  sorte  Flok  —  den  tog  jeg  Vare 

at  faa  blandet  med  Ideernes  Sværm,  den  hvide  Skare« 

Og  jeg  sagde:  Der  gives  intet  Ord,  paa  hvilket  ikke 

Ideen,  paa  hvis  Vinge  Himlens  Dugdraaber  ligge. 

Ideen  ren  og  pur,  som  kun  af  Himmelblaaet  véd  — 

intet  Ord  paa  hvilket  ikke  Ideen  kan  slaa  ned. 

Dog  endnu  er  Hugo,  selv  naar  han  tvivler,  ikke  saa  vidt. 
Han  kalder  endnu  selv  sin  Poesi  for  « Kavalerpoesi*  og  stempler 
med  dette  Ord,  der  minder  om  Genoprettelsen  af  Kongedømmet 
i  England,  sig  selv  som  den  særlige  Digter  for  det  franske  Konge- 
dømmes Genoprejsning.  Men  den  Umulighed,  hvorpaa  han  stran- 
der, er  den,  at  faa  den  religiøse  og  den  literære  Overlevering  til 
at  dække  hinanden.  I  Balladerne  føles  det  især.  Hugo  frem- 
drager de  gamle  Minder  fra  Middelalderen  og  Lenstiden.  Hvad 
kan  være  mere  kongetro!  Men  Literaturen  fra  Ludvig  den  14des 
Tid  havde  fuldstændig  brudt  med  Middelalderen  og  dens  Minder. 
Hvad  kan  altsaa  være  mindre  klassisk!  En  af  Balladerne  (La 
ronde  du  sabbat),  skildrer  en  Heksedans,  en  anden  taler  om 
Sylfer  og  Feer:  al  de  gamle  Folkesagns  brogede  Overtro  lever 
op,  man  er  ikke  langt  fra  Romantiken.  Endelig  er  Tonen  i 
disse  Digte  ikke  klassisk;  det  er  her  som  i  Tyskland  og  Dan- 
mark Folkesangenes  Visetone,  der  afløser  den  fornemme  og  bog- 
lige Stil.  Denne  Poesi  har  tilmed  et  nyt  nationalt  Element  (Le 
géant,  le  pas  d' armes  du  roi  Jean);  den  vender  sig  fra  Antiken 
til  det  gamle  Frankrig.  Ogsaa  med  Hensyn  til  det  Nationale 
var  Chateaubriand  den,  der  havde  gaaet  i  Spidsen,  hans  Skil- 
dringer af  de  gamle  Galler  i  Martyrerne  var  de  første  Forsøg  af 
den  Art  og  paavirkede  efter  Augustin  Thierry's  egen  Tilstaaelse 
endog  den  senere  Forfatter  af  Merovingernes  Tidsalder,  gav  alt- 
saa Stødet  til  en  mere  farverig  og  levende  Historieskrivning. 
Men  selv  dette  Element,  det  hjemlige,  var  nyt  og  fremmed  i 
fransk  Poesi    og    maatte   staa   som   oprørsk  mod  Overleveringen. 
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Snart  blev  med  det  gammelfranske  Indhold  alle  de  gammelfranske 
Versformer  fornyede.  Atter  her  havde  Chateaubriand  gjort  Be- 
gyndelsen med  sin  yndige  Emigrantsang,  der  aabnes  med  de 
skønne  Linjer: 

Combien  j'ai  douce  souveuance 
Du  joli  lieu  de  ma  naissance! 
Ma  sæur,  qu'ils  étaient  beaux,  ces  jours 
De  France! 
(Hvor  sød  er  ikke  Erindringen  om  mit  fagre  Fødested!    Min  Søster, 
hvor  var  de  smukke,  hine  Dage  i  Frankrig!) 

der  da  ogsaa  blev  sunget  over  den  Grav,  han  havde  ladet  sig 
hule  i  Granitklippen  ved  St.-Malo  ude  imod  Havet,  den  Dag  da 
han  blev  bragt  derhen  som  Lig.  Og  paa  en  Gang  klinger  Tonerne 
fra  Ronsards  og  Pleiadens  Tid  igen  hos  Alfred  de  Vigny,  hos 
Brødrene  Deschamps,  hos  Sainte-Beuve  og  hos  Hugo. 

I  Maj  1828  har  Alfred  de  Vigny  i  Madame  de  Soubise  skrevet 
Strofer  som  denne: 

La  voyez-vous  croftre, 
La  tour  du  vieux  clottre? 
Et  le  grand  mur  noir 
Du  royal  manoir? 
Entrons  dans  le  Louvre. 
Vous  tremblez,  je  croi, 
Au  son  du  beffroi? 
La  fenétre  s'ouvre, 
Saluez  le  roi 

^Ser  du  det   løfte   sig,   det   gamle   Klostertaarn.   og  ser  du   Kongeborgens 

høje  sorte  Mur?     Lad  os  træde  ind  i  Louvre.     Du  skælver,  tror  jeg,  ved 

Taarnklokkens  Klang?     Et  Vindu  bliver  aabnet.     Hils  Kongen!) 

I  Juni  1828  følger  og  overbyder  Hugo  ham  med  de  mester- 
lige Vers  i  Kong  Johans  Turnering: 

Cette  ville 
Aux  longs  cris, 
Qui  profile, 
Son  front  gris. 
Des  toits  fréles, 
Cent  tourelles, 
Clochers  gréles, 
C'est  Paris! 

'Denne  By  med  de  lange  Raab,   der  rejser  sin   graa  Pande,  disse  spinkle 

Tage,  disse  hundrede  Smaataarne,  disse  slanke  Klokketaarne  — 

det  er  Paris!) 
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Den  Kunstform,  den  maleriske  Kraft,  den  Vellyd  og  den 
Fynd,  som  udmærkede  slige  Strofer  af  Vigny  og  Hugo,  var  noget 
helt  Nyt  i  fransk  Poesi. 

Fra  det  Øjeblik  af  da  den  til  Kristendommen  og  Kongehuset 
knyttede  Overlevering  paany  blev  indpodet  Literaturen,  syntes 
Autoritetsprincipet  at  have  faaet  en  stor  og  væsenlig  Undsætning. 
Men  snart  viste  det  sig,  at  den  gudelige  Overlevering  ikke  kunde 
trives  sammen  med  den  boglige.  Den  udviklede  sig  indenfor 
den  og  under  dens  Vinger,  ligesom  i  dens  Skød;  men  snart  stod 
den  som  et  Modsigelsens  Tegn,  og  Autoritetsprincipet  i  dets  lite- 
rære Form  blev  følgerigtigt  trængt  tilside,  ja  sprængt  af  den  nye 
Aand,  der  kun  syntes  at  vilde  hævde  det  virkelige,  det  vil  sige 
det  religiøst-politiske  Autoritetsprincip. 

Vi  har  tilbage  at  se,  hvorledes  Autoriteten  som  virkeligt 
Princip  kom  til  at  dele  Skæbne  med  Autoritetsprincipet  som 
formelt  og  literært.*) 


XII 

En  mørk  og  taaget  Februardag  i  1854  fulgte  en  lille  Skare 
af  Venner  en  af  Frankrigs  navnkundigste  Mænd  til  Jorden  i 
Paris.  Toget  gik  mellem  to  Rækker  af  Soldater,  der  var  tilstede 
ikke  for  at  vise  Ære,  men  for  at  holde  Orden,  til  < Fællesgraven«. 
Den  Døde  havde  villet  det  saaledes.  Da  Jorden  var  bleven 
kastet  paa  Kisten,  spurgte  Graveren:  «Er  der  intet  Kors?»  — 
«Nej»,  var  Svaret. 

Intet  Mindesmærke  viser  da,  hvor  den  Døde  blev  lagt,  skønt 
hans  Navn  var  kendt  over  hele  Europa,  og  intet  Kors  betegner 
Graven,  skønt  den  Døde  havde  været  Abbed  og  Præst,  ja  Kirkens 
første  Stridsmand  i  lange  Tider.  Det  var  Lamennais,  der  efter 
eget  Ønske  stedtes  saaledes  til  Jorden. 

Félicité  de  la  Mennais  (først  sent  gav  han  sit  Navn  den 
folkeligere  Form)  fødtes  1782  i  St.  Malo.  Han  er  da  ligesom 
Chateaubriand  Bretagner  og  fødtes  med  sin  Stammes  Haardnak- 
kethed  i  Væsen  og  Karakter.     Mændene  fra   denne   Provins   ud- 


*)  Victor  Hugo:  Odes  et  Ballades.  Cromwell.  —  A.  de  Vigny:  Poésies 
complétes.  —  l!)mile  Deschamps:  Poésies.  —  Antony  Deschamps:  Poésies. 
—  Raynouard:  Les  templiers. 
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gor  ligesom  Literaturens  Vendée,  idet  de  med  Ordet  fortsætter 
den  Kamp,  deres  Fædre  havde  ført  med  Vaabenmagt.  Han  var 
som  Yngling  spinkel,  mager  og  feberagtigt  livlig,  mistede  tidligt 
sJD  Moder  og  blev  derved  end  niere  fast  og  selvraadig. 

Hans  religiøse  Kaldelse  var  længe  tvivlsom;  som  Yngling 
morede  han  sig  mest  med  Musik  og  Matematik,  med  Fløjtespil 
og  Vaabenøvelser,  ja,  han  havde  en  alvorlig  Duel,  der  senere 
viste  sig  som  en  Hindring  paa  den  Vej,  han  betraadte.  Han 
havde  Kærlighedshistorier  og  skrev  Vers.*)  Han  var  saa  lidet  til- 
bøjelig til  at  antage  de  kristne  Troessætninger,  at  han  ventede  til 
sit  22de  Aar,  da  hans  religiøse  Overbevisning  havde  modnet  sig, 
med  første  Gang  at  gaa  til  Alters.  Hnn  begyndte  nu  at  give  sig 
af  med  teologiske  Studier,  og  i  1808,  26  Aar  gammel,  lod  han 
sig  kronrage.  Men  idet  han  skulde  indvies  til  Præst,  greb  en 
saadan  Rædsel  ham  for  det  Løfte,  han  stod  i  Begreb  med  at 
aflægge,  at  han  udsatte  og  udsatte  det  paany  saa  længe,  at  han 
først  35  Aar  gammel  blev  præsteviet.  Hans  Breve  skildrer  hans 
Sjæls  sønderrevne  Tilstand  i  hele  Mellemtiden:  dette  stolte  Hjerte 
vred  og  krympede  sig  ved  at  give  Herredømmet  over  sig  i  frem- 
mede Hænder.  Og  det  blev  ikke  bedre,  da  Alt  var  afgjort  og 
Løftet  uigenkaldeligt  aflagt.  Det  første  Brev,  han  sendte  til  sin 
Broder  straks  efter  den  frygtede  Præstevielse,  hvortil  det  var 
lykkedes  fremmed  Overtalelse  at  aflokke  ham  Indvilligelsen,  skil- 
drer med  mørke  Farver  hans  Sjælstilstand: 

«Jeg  tror,  skønt  man  har  paalagt  mig  at  tie,  en  Gang  for 
alle  at  kunne  og  burde  lade  det  komme  til  en  Forklaring  mellem 
os.  Jeg  er  og  kan  fra  nu  af  ikke  være  andet  end  yderst  ulykke- 
lig. Man  kan  ræsonnere  derover  saa  meget  man  vil,  man  kan 
vride  sig  saa  meget  man  lyster  for  at  bevise  mig,  at  det  forholder 
sig  modsat,   saa   vil   det  dog  efter  al  Sandsynlighed   ikke   lykkes 

*)  Her  et  Par  fra  haus  tidligste  Ungdom: 

Man  har  ofte  set  Ægtemænd, 
skinsyge  paa  deres  Næste, 
naar  Fruen  var  Næstens  Ven; 
men  det  er  ikke  din,  min  Bedste! 

Man  har  ydmyge  Elskere  kendt, 
der  holdt  det  for  Gunst  og  Ære, 
naar  bare  et  Smil  blev  dem  sendt; 
men  det  er  ikke  din,  min  Kære! 
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at  overbevise  mig  om  I kke-Til væreisen  af  en  Kendsgerning,  jeg 
fornemmer.  Al  Trøst,  jeg  kan  modtage,  bestaar  da  i  det  Godt* 
købsraad  at  gøre  Dyd  af  Nødvendighed  .  .  .  Jeg  attraar  kun 
Glemsel  i  enhver  Betydning  af  dette  Ord,  og  give  Gud,  at  jeg 
kunde  glemme  mig  selv!> 

Under    saa    smertelige    Fødselsveer    fødtes    hos    Lamennais 
Troen  paa  hans  religiøse  Kald.     Han  overvandt  sin  Fortvivlelse; 
han,  der  altid   maatte  være  Noget  helt,    om    dette   end  var   nok 
saa    forskelligt    fra    hans    foregaaende    Standpunkt,    blev    da     af 
hele  sin  Sjæl  Præst.     Han  følte  sig  i  den  Grad   som  saadan,    at 
hans    første  Vredesudbrud,    da   Rom    i   1832   lod    ham   i  Stikken, 
var  dette:    Jeg  skal   lære   dem,    hvad   det  vil   sige  at  udæske  en 
Præst!  —  Han   havde   en   stærk   Sjæl    og    en   snever  Aand,    han 
var  født  Partimand,   skabt  til  voldsomt   og   blindt  at  tage   Parti, 
til  med   lidenskabelig   Kærlighed   og   veltalende   Had   at   forfægte 
hvad  han  i  Øjeblikket   ansaa    for  den    ubetingede   Sandhed.      Da 
han  derfor  mødes   med  Tidsalderens  herskende   Idé,    bliver   han 
en  Stridsmand  for  den  som  ingen  anden,  den  ivrigste,  den  følge* 
strengeste,  den  sandhedskærligste  og  mest  uforfærdede  Forfægter 
af   det    enevældige    Autoritetsprincip    og    den    ubetingede   Under- 
kastelse,   det    fordrer.     Han,    der   selv    under    saa    smerteligt    et 
Sindsoprør  havde  nedlagt  Fornuft  og  Selvbestemmelse  i  Kirkens 
Hænder,    han,    den    nykatolske   Kirkes   eneste   virkelige  Gejstlige, 
synes  ligesom  ikke  at  ville  unde  de  andre  Mennesker  bedre  Livs- 
vilkaar,    end    han    selv   har   kendt.      Naar   han    i   et  Sprog,    der 
gemmer  Stormen  i  sig,  forkynder  Myndighedens  og  Lydighedens 
Evangelium,    føler    man    hos   ham    endnu    mere   end    hos    nogen 
Anden    den    personlige    Lidenskab    mætte    sig    i    det    almindelige 
Krav    og    mærker,    hvorledes   Jeget,    der   selv   én   Gang  for    alle 
har   maattet   bøje   sig   for  Autoriteten,    ligesom   hævder   sig    selv 
ved  nu  at  knække  og  bøje  alle  de  andre  Personligheders  Viljer 
og  Tanker  under  den  Regel,   som    det   gør  til   sin,    idet  det  op- 
træder som  Reglens  Organ. 

Voldsom  og  haardnakket  selvstændig  som  han  var,  aner- 
kendte han  i  sin  egen  Lejr  sandelig  ingen  Autoritet.  Hans  Ud- 
talelser om  Skolens  øvrige  Førere  afgiver  en  smuk  Blonistcrsani> 
Ung  af  Haansord.  Om  Ronald  f.  Hks.  en  Vending  som  denne: 
< Stakkels  Menneskehed!  —  Jeg  véd  ikke,  hvorledes  i  Anledning 
«af  Ordet  (Menneske^*  Hr.  de  Bonald  falder  mig  ind.  Overgangen 
er  brat.     Man  siger,  at  det  stakkels  Menneske  i  den   senere   Tid 
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er  bleven  yderligt  aandssvækket.*  Om  Chateaubriand:  «Kongen 
og  han,  han  og  Kongen,  det  er  Frankrigs  hele  Historie  .  .  .  Man 
begriber  ikke,  og  han  mindre  end  Nogen,  at  Europa  kan  und- 
være hans  Talenter.  Han  spaar,  at  det  vil  bekomme  Europa  ilde.> 
Om  Frayssinous,  der  som  de  fransksindede  Kirkemænds  Høvding 
var  hans  Modstander:  «De  antager  ham  for  maadeholden,  hvorfor? 
Fordi  map  har  gjort  Dem  opmærksom  paa  noget  Koldt  hos  ham, 
som  De  antog  for  Maadehold,  og  saa  er  det  kun  størknet  Had.> 
Det  er  Tonen  i  hans  Breve.  Men  ligefuldt  laa  der  i  hans  kraf- 
tige og  blindt  ikke  just  fremfusende,  men  fremfarende  Sjæl  det 
Stof,  hvoraf  en  Stridsmand  uden  Mage  for  Kirkens  ubetingede 
Autoritet  lod  sig  danne,  rigtignok  som  det  til  Slutningen  viste 
sig:  en  Stridsmand,  der  bedre  forstod  at  paatvinge  de  Andre 
Tugt  end  selv  at  lade  sig  ave  til  hvad  hans  redeligste  Overbevis- 
ning maatte  forkaste. 

Allerede  i  1808  havde  han  forfattet  sine  Overvejelser  angaaende 
Kirkens  Stilling  i  Frankrig,  der  blev  beslaglagte  af  Napoleons 
Politi.  Senere  havde  han  med  stærk  Begejstring  hilset  de  til- 
bagevendende Bourbon'er.  Dog  endnu  var  han  ikke  berømt. 
Men  i  Tiden  fra  1817  til  1823  udkom  i  Frankrig  et  Værk,  der  i 
alle  disse  Aar  formaaede  at  sætte  Sindene  i  Bevægelse  og  som 
blev  omstridt  i  en  heftig  Pennefejde,  ja  hvis  Forfatter  mellem  andet 
og  tredje  Bind  maatte  tage  Ordet  til  sit  Forsvar;  det  var  Bogen 
Om  Ligegyldigheden  i  Troessager  (Essai  sur  Vindifference  en  ma- 
liere de  religion)  af  Abbeden  de  la  Mennais.  I  dette  Værk  samler 
Kirkegenfødelsestiden  for  sidste  Gang  sine  Kræfter  til  et  Hoved- 
slag. Her  trælfer  vi  alle  Tidens  ledende  Grundsætninger  udtalte 
med  en  Bestemthed  og  med  en  Følgestrenghed  i  Uddragningen  af 
de  sidste  Resultater,  der  ligesom  tyder  paa,  at  Omsslaget  er  nær. 

Ved  sin  Aandsretning,  ja  ved  selve  sin  Titel  danner  dette 
Værk  et  lærerigt  Sidestykke  til  det  Skrift,  hvormed  i  Tyskland 
den  religiøse  Genfødelse  i  det  19  Aarhundrede  indlededes: 
Schleiermachers  (i  Aaret  1799)  udgivne  berømte  Taler  om  Religi- 
onen til  de  Dannede  blandt  dens  Foragtere  (Reden  aber  die  Re- 
ligion an  die  Gebildeten  unter  ihren  Veråchtern).  Begge  Bøger 
er  rettede  mod  samme  Genstand,  den  hos  de  Dannede  herskende 
almindelige  Ringeagt  og  Ligegyldighed  for  Religionen.  Begge  for- 
søger nu,  da  Troen  er  slappet,  at  genopbygge  Religiøsiteten  paa 
en  ny  Grundvold.  Men  her  er  det,  at  Nationalforskellen  hos 
Forfatterne  kraftigt  bryder  frem. 
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Den  følsomme  og  inderlige  Schleiermacher  ser  ingen  anden 
Frelse  for  Religionen  end  den  med  Opgivelse  af  alle  dens  Uden- 
værker at  føre  den  tilbage  til  dens  inderste  Kærne,  den  Enkeltes 
rent  personlige  Følelse.  Han  forsøger  at  gaa  tilbage  til  Menne- 
skelivets Grund,  til  det  Dyb,  hvorfra  saavel  Erkendelse  som 
Handling  oprinder,  til  det  personlige  Livs  første  Kilder.  Han 
opfordrer  sin  Læser  til  at  gøre  sig  Rede  for  den  Sjælens  op- 
rindelige Tilstand,  i  hvilken  Jeget  og  Genstanden  smelter  sammen, 
og  hvor  der  følgelig  endnu  ikke  er  Tale  hverken  om  Anskuen 
af  Genstanden  eller  om  Fornemmen  af  et  fra  Genstanden  for- 
skelligt Selv.  Han  betegner  den  som  en  Tilstand,  man  hver 
Gang  oplever  og  dog  ikke  oplever,  da  det  hele  Liv  bestaar  i 
dens  uophørlige  Ophøren  og  Venden  tilbage.  Den  er,  siger  han, 
flygtig  og  usynlig  som  den  Duft,  der  udgaar  fra  beduggede  Blom- 
ster og  Frugter,  kysk  og  fin  som  et  jomfrueligt  Kys,  og  hellig 
og  frugtbar  som  en  Brudgoms  Favntag,  ja  den  er  ikke  blot  som 
alt  dette,  men  alt  dette  selv;  thi  i  denne  Menneskets  Tilstand 
fejres  Altets  Formæling  med  den  personvordne  Fornuft;  i  denne 
Tilstand  er  den  Enkelte  et  Øjeblik  Verdens  Sjæl  og  føler  dens 
uendelige  Liv  som  sit  eget.  cSaaledes,  siger  Schleiermacher,  er 
den  fÉirste  Undfangelse  af  enhver  levende  og  oprindelig  Virke- 
kraft i  Eders  Liv  beskaffen,  hvilket  Omraade  det  end  tilhører, 
og  ud  af  en  saadan  vokser  ogsaa  enhver  religiøs  Sindsbevægelse.**) 

Som  Følge  heraf  betegner  han  da  Følelsen,  for  saa  vidt 
den  udtrykker  Jegets  og  Altets  fælles  Liv  paa  den  beskrevne 
Maade,  som  Fromhed.  Følelserne  afgiver  udelukkende  Religionens 
Elementer*.  Der  gives  da  for  ham  ingen  Følelse  som  ikke  er 
from,  med  mindre  den  udspringer  af  en  sygelig  og  fordærvet 
Tilstand.  Ja,  han  tilføjer  i  en  Anmærkning,  at  dette  endog  gælder 
om  alle  den  sanselige  Livsnydelses  Følelser,  forsaavidt  de  ikke 
er  naturstridige  eller  vildledte.  Saaledes  søger  da  altsaa  Schleier- 
macher at  frelse  Religionen  ud  af  dens  Strid  med  Dannelsen 
ved  at  gøre  den  til  Indbegrebet  af  alle  højere,  ja  af  alle  sunde 
Følelser.  Som  ægte  Tysker  hævder  han  naturforgudende  (pan- 
teistisk) den  brede  Livsstrøm  gennem  alle  Væsner  som  den  hel- 
lige Flod,  der  er  al  Religiøsitets  og  alle  Religioners  Kilde.  Saa- 
ledes ophæver  han  ethvert  bestemt  Trossystem;  selv  Troen  paa 
Gud  og  Udødelighed    synes    ham    ikke   væsenlig  for  Religionen, 


*)  Reden  uber  die  Religion,  5te  Auflage  50,  54,  56. 
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og  med  Begejstring  udraaber  han:  tOfrer  med  mig  ærbødigt 
en  Lok  til  den  hellige,  forstødte  Spinozas  Sjæl  i  Skyggeverdenen. 
Ham  gennemtrængte  den  høje  Verdensaand;  det  Uendelige  var 
ham  Et  og  Alt,  Universet  hans  eneste  og  evige  Kærlighed.  I 
hellig  Uskyld  og  dyb  Ydmyghed  spejlede  han  sig  i  den  evige 
Verden,  hvis  elskværdigste  Spejl  han  atter  var;  fuld  af  Religion 
var  han  og  fuld  af  hellig  Aand.> 

Man  ser,  at  selve  Oplysningens  Tidehverv  ikke  havde 
bibragt  den  saakaldt  aabenbarede  Religion  et  haardere  Slag 
end  dette  Følelsessværmeri.  —  Og  idet  Schleiermacher  nu  saa- 
ledes  opløser  Religionen  i  Følelse,  splitter  han  tillige  dens  Au- 
toritet ved  at  give  den  til  Pris  for  de  enkelte  Menneskesjæles 
uendelige  Mangfoldighed.  Alle  Regler,  Forskrifter,  Troessætninger 
og  Grundsætninger  forsvinder,  idet  han  kræver  Alt  tilegnet  af 
den  enkelte  Personlighed  paa  ejendommelig  Maade.  Han  hævder 
nemlig,  at  <hvis  En  nok  saa  fuldkomment  forstaar  slige  Grund- 
sætninger og  tror  at  have  dem  inde  med  nok  saa  stor  Klarhed, 
men  ikke  véd  og  ikke  kan  godtgøre,  at  de  er  opstaaede  i  ham 
selv  som  Ytringer  af  hans  eget  Sjæleliv  og  oprindeligt  er  hans 
egne,  saa  maa  man  endelig  ikke  lade  sig  overtale  til  at  tro,  at  et 
saadant  Menneske  er  fromt,  eller  fremstille  ham  som  religiøs;  thi 
ban  er  det  ikke,  hans  Sjæl  har  aldrig  undfanget  religiøst,  og 
hans  Begreber  er  kun  underskudte  Børn,  avlede  af  andre  Sjæle, 
som  han  i  hemmelig  Følelse  af  egen  Svaghed  har  lyst  i  Kuld 
og  Køn.> 

Saa  dybt  protestantisk  i  dette  Ords  gode  Forstand  (altsaa 
ikke  som  Troesbekendelse)  er  den  religiøse  Genfødelse  i  Tysk- 
land i  sit  Udspring.  Den  erklærer  den  personlige  Oprindelighed 
for  den  eneste  religiøse  Værdi  og  den  bestemmer  Følelsesinder- 
lighedens  hele  vidtndstrakte  Omraade  som  Religiøsitetens  Rige. 
Følelsen  som  naturlig  og  sund  er  altid  hellig,  aldrig  særligt 
hellig. 

I  den  skarpeste  og  lærerigste  Modsætning  hertil  staar  Grund- 
sætningerne i  det  nævnte  Hovedværk  af  Lamennais,  der  udgør 
det  romanske  og  katolske  Sidestykke  til  Schleiermachers  Taler, 
som  den  rene  Udvortesheds  Program.     De  lyder: 

At  Følelsen  eller  den  umiddelbai*e  Aabenbaring  ikke  er  det 
Middel,  der  er  skænket  Menneskene  til  Udfindeise  af  den  sande 
Religion. 
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Åt  Forskningens  eller  Drøftelsens  Vej  ikke  er  det  Middel, 
der  er  skænket  Menneskene  til  Udflndelse  af  den  sande  Religion. 

At  Autoriteten  er  det  Middel,  der  er  skænket  Mennesket  til 
UdQndelse  af  den  sande  Religion,  saa  at  den  sande  Religion 
ubestrideligt  er  den,  som  hviler  paa  den  størst  mulig  synlige  (!) 
Autoritet. 

For  at  bevise  disse  tre  mærkværdige  og  snurrige  Paastande 
er  det  at  Lamennais  har  skrevet  sine  fire  tykke  Bind,  hvis 
skrækkeligt  hullede  Tankegang  er  denne: 

Hvad  det  for  os  Mennesker  gælder  om,  er  at  finde  et  ufejl- 
barligt Kendetegn  paa  hvad  der  er  sandt  og  usandt.  Hvad  vi 
søger,  er   Vished.     Men  hvor  skal  vi  finde  den? 

Af  vore  Sansninger  kan  vi  ikke  udlede  den;  thi  vore  Sanser 
bedrager  os,  siger  Lamennais.  At  de  selv  indbyrdes  retter  og 
udjævner  de  Sansebedrag,  som  de  fremkalder  hver  for  sig,  er 
en  Kendsgerning,  han  ikke  omtaler.  Vi  er  efter  hans  Anskuelse 
saa  meget  mindre  visse  paa,  at  der  gives  et  nødvendigt  Forhold 
imellem  vore  Sansninger  og  Tingenes  Virkelighed,  som  vi  ikke 
engang  er  sikre  paa  vor  egen  Tilværelse.  Hvorledes  vi,  ifald  vi 
ikke  er  sikre  paa  den,  overhovedet  nogensinde  kan  blive  sikre 
paa  nogetsomhelst  Andet,   er  et  Spørgsmaal,    han  ikke   besvarer. 

Overbevisningen,  den  indre  Følelse  af,  at  en  Sag  er  ind- 
lysende, skal  være  ligesaa  skuffende  som  Sansningen.  Den  uover- 
vindelige Styrke,  hvormed  en  Grundsætning  paatvinger  sig  vor 
Aand,  afgiver  jo  intet  Bevis  for,  at  denne  Grundsætning  er  sand. 
En  Vildfarelse  er  altid  mulig.  At  man  meget  vel  i  Almindelighed 
kan  indrømme  sin  Fejlbarhed  og  ikke  desmindre  anse  sig  for 
vis  paa  Sandheden  i  en  Mængde  enkelte  bestemte  Tilfælde,  bliver 
ikke  berørt. 

Nu  kommer  Turen  til  Forskningen.  Det  paastaas,  at  den 
fører  til  Tvivl  om  Alt,  da  de  højeste  Grundsætninger  er  ubevis- 
lige, og  det  hævdes,  at  vi  overhovedet  ingen  Sikkerhed  har  for 
Erindringens  Tilforladelighed.  Dette  Angreb  paa  den  menneskelige 
Forskning  lader  sig  forsaavidt  ganske  vist  ikke  afbøde,  som  det 
naturligvis  er  umuligt  at  godtgøre  Erindringens  Paalidelighed 
uden  derved,  at  man  forudsætter  selve  denne  Erindringens  Paa- 
lidelighed, som  skulde  bevises.  Men  om  det  Bevis  ad  Omveje, 
som  al  menneskelig  Erfaring,  Stadfæsten  og  Forudseen  leverer 
for  denne  Antagelse,  mæler-  Lamennais  ikke  et  eneste  Ord. 

Saaledes  naaer  han  da  foreløbigt  til  fuldkommen  Tvivlsaand. 
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Fuldstændig  Tvivlen  vilde  jo  imidlertid  føre  til  fuldstændigt 
Vanvid.  Allerede  Selvopholdelsesdriften  tvinger  os  til  at  tro  og 
til  at  handle  overensstemmende  med  vor  Tro.  Det  er  da  efter 
Abbedens  Anskuelse  denne  Mangel  paa  Evne  til  at  tvivle,  eller 
Visheden  om,  at  man,  hvis  man  tvivler,  vil  blive  erklæret  for 
uvidende,  forrykt  eller  gal  af  alle  andre  Mennesker,  som  danner 
Grundvolden  for  al  menneskelig  Vished.  Den  almindelige  Over- 
ensstemmelse isensus  communis)  bliver  da  for  os  Sandhedens 
^^h  og  der  gives  intet  andet.  Mangel  paa  Enighed  avler  straks 
Usikkerhed  og  Uvished.  En  Grundsætning  eller  en  Kendsgerning 
er  mere  eller  mindre  tvivlsom,  eftersom  den  er  mere  eller  mindre 
almindeligt  antaget  og  bevidnet.  For  Lamennais  bliver  da  Be- 
grebsbestemmelsen af  en  Videnskab  denne:  En  Videnskab  er  en 
Samling  af  Tanker  og  Kendsgerninger,  hvorom  man  er  enig. 
Ligesom  den  senere  Tids  engelske  Erfaringsfilosofer,  men  ud  fra 
et  forskelligt  Udgangspunkt,  tillægger  han  end  ikke  Geometrien 
aoden  Grundvold  end  Enigheden.  Hvis  mangen  en  Vildfarelse  i 
Videnskaben  er  bleven  antaget  for  sand,  da  ligger  det  efter  hans 
Anskuelse  i,  at  Videnskaben  kun  strækker  sig  til  et  i  Sammen- 
ligning med  Menneskeheden  ringe  Antal  Mennesker.  Hvad  er, 
udraaber  han,  nogle  Hundrede  Lærde  mod  Menneskeslægten!  og 
glemmer  besynderligt  nok,  at  Menneskeslægten  aldrig  har  stemt 
overens  om  en  eneste  videnskabelig  Sandhed,  før  Videnskabs- 
mændene opdagede  den,  og  overhovedet  aldrig  oprindeligt  har 
været  enig  om  nogen  Tro. 

Han  spørger  saa:  Naar  to  Personer  er  uenige  med  hin- 
anden, hvad  gør  de  da,  naar  de  forgæves  har  søgt  at  overbevise 
hinanden?  og  han  svarer:  de  søger  en  Voldgift.  Men  hvad  er  en 
Voldgift?  Det  er  en  Autoritet^  og  denne  fastslaar  om  ikke  Vis- 
hed saa  dog  Sandsynlighed  til  Gunst  for  en  af  de  omtvistede 
Anskuelser.  Da  Fornuftovervejelsen  som  saadan  kun  skaber 
Tvivl,  da  det  stærkeste  Bevis  imod  Antagelsen  af  Noget  altid  er 
dette:  <Du  er  den  eneste,  der  tænker  saaledes>,  saa  naaer  vi  til 
Åutoritetsprincipet  som  det  eneste  sande  og  afgørende. 

Følgerigtigt  vilde  denne  Anskuelse  føre  til  ved  Flertals- 
afstemning at  finde  det  højeste  Vidnesbyrd  om  Sandhed.  Men 
vi  skal  jo,  som  man  begriber,  havne  i  den  katolske  Religion. 
Det  er  ganske  lærerigt  at  følge  de  Volter,  ved  Hjælp  af  hvilke 
Åutoritetsprincipet,  opfattet  saaledes  som  her,  fører  os  lige  i 
Armene  paa  den. 
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Lamennais .  begynder  med  at  bestemme  al  Læren  og  Er- 
kenden  som  Adlyden  af  en  Autoritet.  Vi  træffer  her  igen  Bo- 
nalds  Lærdomme  om  at  vi  optager  Sproget  paa  deres  Autoritet, 
der  lærer  os  det,  og  med  det  de  Sandheder,  der  er  nødvendige 
til  Selvopholdelsen,  Sandheder,  som  Gud  i  sit  mægtige  Ord  har 
aabenbaret  for  ethvert  Folk.  Det  aandelige  Liv,  hvis  Lov  er 
Lydighed,  er  da  kun  en  Deltagen  i  den  højeste  Fornuft,  en  fuld- 
kommen Samstemmen  med  det  Vidnesbyrd,  det  uendelige  Væsen 
har  givet  om  sig  selv.  Den  guddommelige  Fornuft,  der  med- 
deler sig  ved  Hjælp  af  Ordet,  er  de  skabte  Fornuftvæseners 
Tilværelsesgrund,  ligesom  Troen  er  deres  væsenlige  Væreform. 
Vishedsprincipet  og  Livsprindpet  er  altsaa  Et. 

Da  Menneskeheden  nu  er  skabt  for  Sandhed,  kan  Almen- 
fornuften  ikke  fare  vild.  Anderledes  den  Enkeltes  Fornuft,  der 
kan  oversvømmes  af  Tvivlen.  Skiller  den  sig  fra  Samfundet, 
dør  den.  Væ  soli!  udbryder  Lamennais,  ve  den  Enkelte!  Den 
Hovmodige,  siger  han,  indbilder  sig,  at  man  forlanger,  han  skal 
opgive  sin  Fornuft,  naar  man  fordrer,  han  skal  bøje  sig  for 
Autoriteten.  Langt  fra!  Autoriteten  er  kun  den  almindelige, 
gennem  Vidnesbyrd  aabenbarede  Fornuft:  «Den  besjæler  og  be- 
varer det  Verdens-Alt,  den  har  skabt.  Uden  den  ingen  Til- 
værelse, ingen  Sandhed,  ingen  Orden. » 

Det  er  da  kun  Autoriteten,  der  giver  Vished  angaaende 
Religionen.  «Religionen  er  ikke  blot  en  Lærebygning  af  Kund- 
skaber —  den  er  desuden,  den  er  fortrinsvis  en  Lov.>  Men 
ingen  Lov  uden  Autoritet,  disse  to  Tanker  svarer  til  hinanden. 
Saaledes  hviler  Religionen  nødvendigvis  paa  Autoriteten,  og  den 
sande  Religion  paa  den  største  Autoritet.  Den  bestemmes  som 
(Indbegrebet  af  de  Love,  der  følger  af  Fornuftvæsenernes  Natur>, 
og  til  at  lære  disse  at  kende  skal  Autoriteten  følgelig  være  det 
eneste  Middel. 

Lad  os  engang  følge  Sammenknytningen  i  dette  Net  af  Vrang- 
slutninger for  saa  at  pille  det  fra  hinanden. 

Traaden  er  den:  Fornuften  udvikler  sig  kun  ved  Hjælp  af 
Ordet  eller  Vidnesbyrdet.  Vidnesbyrdet  findes  kun  i  Samfundet. 
Altsaa  kan  Mennesket  kun  leve  i  Samfundet.  Altsaa  fandt  der 
nødvendigvis  Samfund  Sted  mellem  Gud  og  det  første  Menneske. 
[Man  mærke  den  ubeviste  Paastand  om  en  Adam,  Ronalds  Lære, 
at  Gud  gav  Adam  Sproget,  overhovedet  Elementer  tagne  fra  den 
saakaldt  aabenbarede  Religion   som   Autoritet,   brugte   som   Bevis 
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for,  at  den  saakaldt  aabenbarede  Religion  hviler  paa  Autoritet]. 
Nødvendigbeden  af  Vidnesbyrdet  indeholder  Nødvendigheden  af 
Troen,  uden  hvilken  Vidnesbyrdet  vilde  være  uden  Virkning. 
Altsaa  ligger  Troen  i  Menneskets  Natur  og  er  den  første  Livs- 
betingelse. Troens  Vished  beror  paa  dens  Overensstemmelse 
med  Fornuften  o:  paa  Storheden  af  den  Autoritet,  som  aflægger 
Vidnesbyrdet.  Altsaa  er  Guds  Vidnesbyrd  uendeligt  vist,  efter- 
som det  ikke  er  andet  end  Aabenbarelsen  af  den  uendelige  For- 
nuft eller  af  den  største  Autoritet.  Der  er  intet  Vidnesbyrd 
muligt  uden  i  Samfundet.  Altsaa  er  ingen  Autoritet  og  Vished 
mulig  uden  i  Samfundet.  Der  kan  ikke  gives  noget  menneskeligt 
Samfund  uden  i  Kraft  af  det  Samfund,  der  oprindeligt  blev  op- 
rettet mellem  Gud  og  Mennesket  i  Kraft  af  de  Sandheder  eller 
Love,  hans  Ord  oprindeligt  har  aabenbaret.  Altsaa  kan  disse 
Sandheder  ikke  gaa  tabt  i  noget  Samfund  uden  at  dette  Sam- 
fund gaar  tilgrunde.  De  maa  følgelig  kunne  genfindes  i  alle 
Samfund.  Disse  for  et  Samfund  nødvendige  Sandheder  bevares 
kun  igennem  Vidnesbyrdet,  der  ikke  har  Kraft  eller  Virkning 
uden  ved  Autoriteten.  Altsaa:  som  der  ikke  gives  nogen  Autoritet 
oden  i  Samfundet,  saaledes  er  Samfundet  ikke  til  uden  ved  Autori- 
teten, og  hvor  der  ikke  er  Autoritet,  er  der  ingensteds  noget 
Samfund.  Men  nu  gives  der  to  Arter  af  Samfund;  thi  Mennesket 
staar  dels  i  timelige  Forhold  til  sine  Lige,  dels  i  evige  Forhold 
til  Gud  og  sine  Medmennesker.  Disse  to  Samfund  er  det  politiske 
eller  borgerlige  (timelige)  og  det  aandelige  (evige)  Samfund.  Følge- 
lig gives  der  to  Autoriteter  og  disse  Autoriteter  ere  ufejlbare  hver 
i  sin  Kres. 

Det  ser  jo  overmaade  logisk  ud;  ifald  Ergo  var  nok  til  et 
Bevis,  vilde  der  ikke  mangle  Beviser.  Men  lad  os  prøve  Bevis- 
førelsen paa  nogle  Punkter. 

Jeget,  siger  Lamennais,  kan  ikke  alene,  ikke  i  Ensomhed 
udvikle  sig  til  Selvbevidsthed.  Det  er  sandt,  og  vi  slutter  deraf, 
hvad  man  deraf  kan  slutte,  naar  vi  siger,  at  Jeget  følgelig  har 
adviklet  sig  gennem  et  Du.  Det  er  en  Tanke,  som  fremfor  Alle 
Fcuerbach  indtrængende  har  udtalt  og  varieret.  Men  Lamen- 
nais, der  som  Udgangspunkt  griber  den  gammeltestamentlige  An- 
tagelse om  et  eneste  enkelt  Menneske,  der  eksisterer  forud  for 
hele  Slægten,  bygger  Læren  om  dette  Menneskes  Underholdning 
med  Gud  og  Alt,  hvad  deraf  følger,  paa  denne  Grund,  der  synker 
med  Bygningen. 
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Lamennais  vil  fremdeles  paavise  det  ufejbarlige  Kendetegn 
paa  Sandheden.  Dette  Kendetegn  skal  den  almindelige  Over- 
ensstemmelse være.  Men  huorpaa  hviler  denne  Overensstemmelses 
Autoritet?     Har  den  en  Grund  eller  er  den  en  Kendsgerning? 

Hvis  den  har  en  Grund,  hvis  Ålmenfornuften  bør  afgive 
Reglen  for  den  Enkeltes  Fornuft,  saa  er  jo  denne  af  Lamennais 
saa  forsmaaede  og  ringeagtede  Enkeltfornufl  i  sidste  Instans  den 
højeste  Dommer  over  Sandheden.  Thi  dels  er  det  den,  der  til- 
lægger den  almindelige  Overensstemmelse  den  saa  høje  Værdi, 
dels  er  det  den,  som  afgør,  hvorvidt  der  i  hvert  enkelt  Tilfælde 
finder  almindelig  Overensstemmelse  Sted  eller  ej. 

Hvis  den  almindelige  Overensstemmelses  Autoritet  derimod 
er  en  Kendsgerning,  det  vil  sige  en  Sag,  som  simpelthen  følger 
af  vor  Natur,  saa  er  den  Vished,  den  indgyder  os,  i  ingen  Hen- 
seende forskellig  fra  al  anden  Vished.  Men  nu  har  Lamennais 
jo  netop  selv  taget  til  Gemæle  imod  at  udlede  Vished  af  en 
indre  Følelse,  ja  endog  bekæmpet  vor  Vished  om  vor  egen  Eksi- 
stens, da  den  Vished,  vi  behøver,  er  den  ufejlbarlige  —  hvad  i 
al  Verden  skal  da  nu  gøre  den  umiddelbare  Autoritetstro  mere 
ufejlbarlig  end  enhver  anden  Vished? 

Lamennais'  Bevisførelse  mundede  endelig  ud  i  to  ufejlbare 
Autoriteter.  Man  hører  paa  Ordet  «ufejlbar»,  at  den  katolske 
Kirke  ikke  er  Qern.  Det  brænder  allerede.  Ufejlbarheden  ind- 
sniges som  umiddelbar  Følge  af  Autoriteten. 

Der  er  et  Punkt,  hvor  alle  Kirkefornyelsens  Læremestere 
mødes,  et  Punkt,  hvorom  Joseph  de  Maistre,  som  indleder  den, 
er  fuldkomment  enig  med  Lamennais,  som  afslutter  den,  hvor 
betinget  end  forresten  (som  hans  Breve  udviser),  den  Tilslutning 
var,  som  han  ydede  sin  nyeste  Lærlings  øvrige  Paradokser.  Det 
er  den  pavelige  Ufejlbarhed.  Man  maa  erindre,  at  i  det  18de 
Aarhundrede  syntes  Pavemagten  død.  En  Pave  havde  brevvekslet 
med  Voltaire  og  modtaget  Tilegnelsen  af  hans  Mahomet  Paven 
havde  selv  afskaffet  sine  trofaste  Janitsjarer,  Jesuiterne.  Den 
religiøse  Reaktion  indvarsles  da  ved  at  man  atter  hævder,  ja, 
endog  fra  katolsk  Synspunkt  set,  overdriver  Pavens  Betydning. 
Maistre  havde  sagt:  Uden  Pave  ingen  Autoritet;  uden  Autoritet 
ingen  Tro,  d:  Uden  Pave  ingen  Tro.  —  Saaledes  bliver  Pavens 
Overhøjhed  Kristendommens  egentlige  Ophav  og  Kærne,  indtil 
Paven  i  vore  Dage  (hos  Biskop  Ségur)  forvandles  til  et  Sakra- 
mente, til  cJesu  virkelige  Nærværelse  paa  Jorden >. 
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Tankegangen  hos  Maistre  var  denne:  Der  gives  ingen  Reli- 
gion uden  en  synlig  Kirke,  der  gives  ingen  Kirke  uden  Regering, 
ingen  Regering  uden  Suverænitet  og  ingen  Suverænitet  uden  Ufejl- 
barhed. Han  appellerede  til  Grundsætningen  om  Kongens  Uan- 
svarlighed. Den  var  for  ham  i  det  Væsenlige  det  Samme  som 
Ufejlbarheden  for  Pavernes  Vedkommende.  Enhver  Regering, 
sagde  han,  er  ifølge  sit  Væsen  ubetinget,  taaler  ingen  Opsætsig- 
hed; fra  det  Øjeblik  af,  da  man  har  Lov  til  at  sætte  sig  op 
imod  den  under  Paaskud  af,  at  den  er  uretfærdig  eller  tager 
fejl,  gives  der  ikke  mere  Noget,  der  kan  kaldes  Regering.  Ja 
han  søgte,  som  vi  saa,  gennem  beslægtede  Forhold  i  Søvæsenet 
og  Retsvæsenet  at  vise,  hvor  fortrolig  man  i  alle  andre  Livs- 
krese  er  med  den  Ufejlbarhedstanke,  som  det  hører  til  god  Tone 
at  stødes  over,  naar  Talen  er  om  Paven. 

Dette  skarpsindige  Forsvar  har  ganske  sikkert  alle  de  For- 
trin, som  et  Forsvar  for  en  forud  tabt  Sag  kan  besidde.  At 
man  maa  betragte  den  verdslige  Suveræn  som  ufejlbar,  skønt 
han  ikke  er  det,  viser  jo  ikke,  at  Paven  som  Kirkens  Suveræn 
virkelig  er  ufejlbar.  At  der  altid  maa  være  en  højeste  Magt,  som 
kan  fordre  den  ydre  Underkastelse,  viser  jo  ikke,  at  denne  Magt 
ogsaa  med  Rette  kan  kræve  Sindenes  Tilslutning.  Eller  er  maa- 
ske  den  ydre  Underkastelse  nok?  Joseph  de  Maistre  tilstaar  det 
i  Grunden.  Han  siger:  c  Hvad  selve  Dogmet  om  Pavens  Ufejl- 
barhed angaar,  da  har  vi  ingen  Interesse  i  at  drage  det  i  Tvivl. 
Naar  der  frembyder  sig  et  af  hine  teologiske  Spørgsmaal,  som 
nødvendigvis  maa  underkastes  en  Højesteretsdom,  saa  er  det 
ikke  af  Interesse  for  os,  at  det  bliver  afgjort  paa  denne  eller 
hin  Maade,  men  vel,  at  det  bliver  afgjort  uopholdeligt  og  uden 
Appel.  > 

Lamennais,  der  som  Maistre  naaer  til  to  ufejlbare  Autori- 
teter, Statens  og  Kirkens,  gaar  som  den,  der  er  et  Slægtled 
yngre  end  sin  Lærer,  endnu  et  langt  Skridt  videre  ad  den  be- 
traadte  Vej.  Da  det  i  Længden  viser  sig  umuligt  at  fastholde 
de  to  Ufejlbarheder  hver  i  sin  Kres,  betænker  han  sig  ikke  paa 
at  afgøre,  hvilken  af  dem  der  i  Sammenstødstilfælde  maa  vige. 
Han  drager  selv  den  sidste  Følgeslutning,  idet  han  siger:  cl>en 
aandelige  Myndighed  svarer  til  Retfærdighedens  og  Sandhedens 
uforanderlige  Lov,  den  verdslige  Magt  derimod  til  Styrken,  som 
tvinger  de  oprørske  Viljer  til  at  underkaste  sig  under  denne 
Lov.     Styrken  er  nøduendigvis  underordnet  Loven^  Staten   under^ 

G.  Brande«:   Samlede  Skrifter.     V.  16 
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ordnet  Kirken.  I  modsat  Tilfælde  maatte  man  antage  to  -uaf- 
hængige Magter,  den  ene  Retfærdighedens  og  Sandhedens  Be- 
varer, den  anden  blind  og  derfor  efter  sin  Natur  ødelæggende 
for  Retfærdighed  og  Sandhed.**)  En  stolt  og  for  det  19de  Åar- 
hundredes  Begyndelse  meget  betegnende  Følgeslutning! 

Man  lærer  heraf,  hvad  Magt  Lamennais  vilde  have  den 
katolske  Kirke  tillagt.  Vi  har  endnu  tilbage  at  se  Slutnings- 
springet,  hvorved  det  bevises,  at  den  katolske  Kirke  er  selve 
den  Autoritet,  hvorom  der  er  talt  saa  vidt  og  bredt.  Lamennais 
siger:  <I  Valget  af  en  Religion  indskrænker  da  Alt  sig  til  at 
vide,  om  der  nogensteds  gives  en  saadan  Autoritet  som  den, 
hvis  Væsen  vi  har  forklaret,  eller  med  andre  Ord,  om  der  gives 
et  aandeligt  og  synligt  Samfund,  der  erklærer  (!!),  at  det  besidder 
denne  Autoritet.  Vi  siger  et  synligt  Samfund,  fordi  ethvert  Vidnes- 
byrd er  udvortes  [man  erindre,  at  den  indre  Stemmes  Dom  er 
forkastet],  vi  siger  dernæst,  at  dette  Vidnesbyrd  vilde  levere  det 
afgørende  Bevis  for  den  Autoritet,  hvorom  her  tales,  fordi  det 
vilde  være  Udtryk  for  den  mest  almindelige  Fornuft. » 

c  Hvis  der  ikke  gaves  et  saadant  Samfund,  vilde  den  eneste 
sande  Religion  være  Menneskeslægtens  overleverede  Religion  o:  det 
Indbegreb  af  Troessætninger  og  Forskrifter,  som  er  helligede 
ved  alle  Folks  Overlevering  og  oprindeligt  er  aabenbarede  af 
Gud.> 

«Hvis  der  derimod  gives  et  saadant  Samfund,  da  udgør  dets 
Troessætninger  og  Forskrifter  den  sande  Religion.*  —  Fra  det 
nu    naaede   Højdepunkt  gaar  Resten  af  Bevisførelsen  af  sig  selv: 

tSiden  Jesu  Kristi  Tid  har  det  kristne  Samfund  ubestride- 
ligt altid  besiddet  den  største  Autoritet.  Iblandt  de  forskellige 
Trossamfund  tilkommer  Præget  af  størst  Autoritet  synligt  den 
katolske  Kirke.  Saaledes  ses  det,  at  i  den  alene  findes  alle 
de  Sandheder,  der  er  nødvendige  for  Mennesket,  i  den  alene 
det  fuldstændige  Kendskab  til  Fornuftens  Pligter  eller  Love,  i 
den  alene  Vished,  Frelse  og  Liv.» 

Vi  er  da  paa  denne  Maade  løbne  i  Havn.  Dog  ikke  nok 
med,  at  vi  er  ankomne  som  Vrag;  endnu  i  sidste -Øjeblik  lider 
vi  Skibbrud  i  Havnen.  Thi  Lamennais  tilstaar  i  Værkets  Slut- 
ning meget  aabent,  at  alle  Religioner  hviler  paa  Autoritet,  og  at 
ikke   desmindre   de   oprindelige   Overleveringer   i   dem   alle  med 


*)  Du  progrés  de  la  revolution  et  de  la  guerre  contre  Téglise. 
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Undtagelse  af  én  er  blevne  mere  eller  mindre  forvanskede  ved 
Tilføjelser,  der  maa  betegnes  som  Vildfarelser.  Og  disse  Vild- 
farelser er  atter  kun  blevne  tagne  for  gyldige  i  Kraft  af  Autori- 
teten og  eksisterer  kun  ved  den.  Hvilken  Tilstaaelse!  Den  vip- 
per hele  Bevisførelsen  overende. 

Lamennais  mærker  dog  Intet  dertil.  Med  Bifald  anfører 
han  disse  Ord  af  en  katolsk  Forfatter:  tDen  katolske  Religion 
er  en  Autoritetens  Religion,  og  derfor  er  den  alene  en  Vishedens 
og  Rolighedens  Religion.  Med  Triumf  beraaber  han  sig  ogsaa 
paa  det  Udsagn  af  Rousseau,  at  <hvis  Nogen  om  Søndagen 
kunde  bevise  ham,  at  han  i  Trossager  var  forpligtet  til  at 
underkaste  sig  en  Andens  Afgørelse,  vUde  han  om  Mandagen 
lade  sig  gøre  til  Katolik,  og  ethvert  tankefast  og  sandhedskærligt 
Menneske  vilde  bære  sig  ad  som  han.»  Lamennais  klapper  i  Hæn- 
derne, sikker  som  han  er  paa  at  have  ført  dette  Bevis  for,  at 
den  Enkelte  i  Trossager  bør  underkaste  sig  Autoriteten.  —  Hvil- 
ket Bevis! 

Et  af  to:  Enten  hviler  den  katolske  Kirke  paa  den  alminde- 
lige Anerkendelse  af  dens  Sandhed,  eller  den  gør  det  ikke.  Hviler 
den  derpaa,  saa  er  den  jo  almindelig  anerkendt  og  behøver  intet 
Forsvar,  da  den  ingen  Fornægtere  har.  Hviler  den  derimod 
ikke  derpaa,  saa  er  den  ifølge  Læren  falsk,  og  intet  Forsvar 
kan  hjælpe  den. 

Men  ikke  nok  hermed:  Selve  denne  Lære,  at  den  alminde- 
lige Overensstemmelse  afgiver  Kendemærket  paa  det  Sande,  selv 
den  maa  jo  ogsaa  bevise  sin  Sandhed  ved  at  den  er  almindelig 
anerkendt.  Men  lader  der  sig  nu  tænke  en  mere  blodig  Skæb- 
nens Ironi  end  den,  at  den  ikke  blot  blev  almindelig  bestridt, 
men  at  Kirken  selv  i  1832  forkastede  denne  Lære?  Saaledes 
stod  altsaa  Lamennais  pludseligt  alene  med  den  Lære,  at  det 
var  Summen  af  alle  de  Andre,  der  havde  Ret.  Lader  der  sig 
tænke  en  mere  latterlig  Modsigelse?  Ja,  der  lader  sig  tænke 
en,  nemlig  den,  som  straks  efter  indtraadte:  at  Lamennais  som 
Kirkens  lydige  Søn,  bøjende  sig  under  dens  Autoritet,  selv  fra- 
faldt og  afsvor  denne  sin  Lære  om  Kirkens  Autoritet  som  Sand- 
hedens ufejlbare  Kendemærke. 

Men  vi  behøver  ikke  at  kaste  Blikket  saa  langt  frem  som 
til  1832  for  at  se,  hvorledes  Autoritetspnncipets  Mænd  kom  i 
Strid  med  deres  eget  Princip.  Hvad  man  end  forfægter,  maa 
man    først   og    fremmest    have    Frihed    til    at    tale.     Det   er   det 

16* 
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Guddommelige  ved  Friheden,  at  selv  dens  Hadere  trænger  til 
den  og  anraaber  om  den.  Bladet  Le  conseruateur  begyndte  med 
paa  det  Ivrigste  at  hævde  Pressefrihed  og  var  siden  højligt  tryk- 
ket heraf.  Man  kunde  ikke  godt  nægte  Åndre  en  Frihed,  man 
havde  fordret  for  sig  selv;  man  kunde  ikke  godt  —  men  man 
gjorde  det.  Ganske  lige  saadan  gik  det  med  Hensyn  til  Spørgs- 
maalet  om  parlamentarisk  Regering  eller,  som  man  da  kaldte 
det,  det  parlamentariske  Prærogativ.  Straks  efter  Kongedømmets 
Genindførelse  er  det  den  katolske  og  monarkiske  Skole  i  Frank- 
rig, der  gennem  sine  Bladartikler  og  sine  Talere  kuldkaster  det 
første  Ministerium,  som  var  udgaaet  af  Kongemagtens  frie  Valg. 
Man  vilde  selv  til  Roret.  Saaledes  var  det  da  Åutoritetsprin- 
dpets  Skole,  der  i  Frankrig  først  fastslog  de  stik  modsatte  Prin- 
ciper; Pressefriheden  i  dette  Ords  mest  udstrakte  Betydning  og 
det  parlamentariske  Flertals  afgørende  Indflydelse.  Man  under- 
gravede selv  den  Grund,  hvorpaa  Autoriteten  hvilede. 

Hos  den  stolte  og  lidenskabelige  Præst  Lamennais  er  Ud- 
viklingen i  denne  Retning  til  at  kontrollere  Punkt  for  Punkt. 
Grundloven  {la  Charte),  som  jo  paa  det  Nøjeste  hang  sammen 
med  Kongemagten,  sikrede  idetmindste  paa  Papiret  Religions- 
frihed. Men  denne  Religionsfrihed  opbragte  Lamennais,  der  jo 
vidste,  at  kun  én  Religion  var  den  sande.  Paa  hin  Tid  kom 
det  ynkelige  Ordspil  i  Mode,  at  Retten  til  Samvittighedsfrihed 
er  Retten  til  at  være  fri  for  Samvittighed.  Lamennais  og  hans 
Tilhængere  hævdede  da,  at  man  burde  følge  sin  Samvittighed. 
Det  gjorde  efter  deres  Mening  Modstanderne  ikke.  Men  de 
glemte,  at  der  er  en  Pligt,  der  gaar  forud  for  den  at  følge  sin 
Samvittighed;  det  er  den  at  oplyse  sin  Samvittighed.  Hvis  det 
er  umoralsk  at  handle  imod  sin  Samvittighed,  er  det  ikke  min- 
dre umoralsk  at  danne  sig  en  Samvittighed  efter  falske  og  vil- 
kaarlige  Grundsætninger. 

I  Samvittighedens  og  Autoritetens  Navn  nedlagde  da  Lamen- 
nais Indsigelse  mod  Statens  Bekendelsesløshed,  der  af  ham  be- 
tegnedes som  <den  politiske  Ateisme*.  Han  udslyngede  Stikordet: 
I  Frankrig  er  Loven  Ateist.  —  Ja,  han  gik  videre.  Han  viste 
i  et  navnkundigt  Brev,  som  han  indrykkede  i  Bladet  Den  hvide 
Fane  og  rettede  til  Biskop  Frayssinous,  at  da  den  Slægt,  som 
det  nu  gjaldt  om  at  opdrage,  var  født  i  Blod,  nær  ved  Ludvig 
den  16des  Skafot  og  Fornuftgudindens  Alter,  kunde  kun  Kristus 
frelse  den   og  Kristendommen  opdrage  den.     Men  al  Opdragelse 
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i  Frankrig  var  efter  hans  Paastand  ateistisk.  « Overdriver  jeg, 
Monseigaeur,  naar  jeg  siger,  at  der  i  Frankrig  gives  Opdragelses- 
anstalter, som  staar  i  mere  eller  mindre  nær  Forbindelse  med 
Universitetet,  hvor  Børnene  bliver  opdragne  i  praktisk  Ateisme 
og  Had  til  Kristendommen?  I  en  af  disse  Lastens  og  Ugudelig- 
hedens gyselige  Huler  har  man  set  tredive  Elever  gaa  til  Her- 
rens Bord,  beholde  den  indviede  Hostie  og  begaa  en  Hellig- 
brøde, som  Loven  fordum  vilde  have  straffet,  idet  de  med  den 
har  forseglet  de  Breve,  de  har  skrevet  til  deres  Forældre  .  .  . 
En  ugudelig,  fordærvet,  oprørsk  Slægt  danner  sig  under  Universi- 
tetets Indflydelse.* 

Man  var  meget  ilde  tilmode  over  disse  aabenmundede  Op- 
lysninger og  i  høj  Grad  trykket  ved  disse  Angreb  paa  Statens 
Grundlov  fra  en  Lejr,  hvis  varme  Understøttelse  man  havde 
troet  at  kunne  gøre  Regning  paa.  Da  Lamennais  som  Følge 
heraf  mødte  stor  Kulde  og  modtog  Irettesættelser  istedenfor  Tak, 
gik  han  endnu  et  Skridt  videre. 

Vi  har  allerede  set,  hvorledes  hans  Lære  førte  til  i  Sammen- 
stødstilfælde  at  ofre  den  verdslige  Ufejlbarhed  for  den  gejstlige 
Over-Ufejlbarhed.  Men  dette  var  i  Virkeligheden  Et  med  at  ind- 
rømme den  fritænkersk-kætterske  Skole,  at  den  havde  Ret  i  at 
forkaste  det  Præg  af  Ukrænkelighed  og  Uigenkaldelighed,  som 
de  kongeligsindede  Forfattere  vilde  tildele  Kongedømmet  af  Guds 
Naade.  Det  var  desuden  at  gøre  den  hele  verdslige  Magt  af- 
hængig af  Paven.  Alle  Frankrigs  Bisper  svarede  med  en  Er- 
klæring, i  hvilken  de  hævdede  den  verdslige  Magts  Uafhængighed 
af  Pavestolen 

Saaledes  stod  da  Lamennais,  Autoritetens  Mand,  nu  i  det 
mest  spændte  Forhold  baade  til  de  gejstlige  og  til  de  verdslige 
Autoriteter. 

Hans  Optræden  som  Demokrat  ligger  denne  Gang  udenfor 
vor  Ramme.  Vi  vil  her  kun  agte  paa  de  Spirer  til  hans  nye 
Retning,  der  fandtes  i  hans  oprindelige  Autoritetslære.  Thi  det  er 
det  Fængslende  ved  denne  Lære,  at  den  ingenlunde  er  af  den 
gode,  gamle,  brutale  Art,  som  de  Lærdomme,  der  opstod  hos 
Bonald  og  Maistre  lige  efter  Revolutionen.  Reaktionen  er  her 
langt  mere  fornuftbestemt,  altsaa  langt  mindre  principfast. 
Ethvert  alvorligt  Forsøg  paa  at  begrunde  Autoritetsprincipet  maa 
ifølge  Sagens  Natur  give  det  et  Dødsstød;  thi  Autoriteten  hviler 
ikke  paa  Grunde.     Lamennais'   Lære,    der  ved  første  Blik  kunde 
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synes  Enevælden  saa  gunstig,  var  ved  nærmere  Betragtning  i 
høj  Grad  folkelig.  Den  hele  Bygning  hvilte  paa  Læren  om 
Menneskeslægtens  Autoritet.  Men  under  hint  Grundbegreb: 
Menneskeslægtens  Autoritet  rørte  sig  et  andet,  og  hvilket  andet 
vel  end  det  gamle  Rousseauske,  af  Reaktionens  Mænd  saa  kraf- 
tigt bekæmpede  Folkesuverænitetens  Grundbegreb!  Læserne  mær- 
kede det  ikke  straks;  Forfatteren  følte  det  heller  ikke;  men  det 
laa  der,  det  slumrede  og  en  skøn  Dag  vaagnede  det  og  kendtes 
igen  af  Alle. 

Lamennais  vilde  erstatte  Kongevælden  med  Gudsvælden.  Men 
Gudsvælden  var  ikke  folkekær,  i  alt  Fald  kun  folkekær,  naar 
Ordet  omskreves  efter  det  gamle  Ordsprog:  vox  populi,  vox  dei, 
naar  Guds  Røst  altsaa  betød  Folkets  Røst.  Det  praktiske  Resultat 
af  hans  Lærdomme  blev  da  kun  Svækkelsen  af  den  verdslige 
Myndighed,  der  skulde  underkastes  den  almindelige  Fornufts 
Dom;  thi  Almenfornuften,  der  først  var  bleven  personliggjort  i 
den  suveræne  Kirke,  personliggjordes  meget  snart  i  det  suveræne 
Folk.  Da  Lamennais  endte  med  at  kalde  Aanderne  til  Oprør  i 
En  Troendes  Ord,  viste  det  sig,  at  han  kun  havde  gjort  den 
Frontforandring  nu  at  attraa  Gudsvælden  til  Bedste  for  Folkene 
istedenfor  tidligere  til  Bedste  for  Fyrsten. 

Julirevolutionen  sikrede  ham  Pressefrihed,  og  den  første 
Brug,  han  gjorde  af  den,  var  den  at  fordre  Undervisningens 
Frigivelse  og  Kirkens  Adskillelse  fra  Staten.  Han  ha  abede  saa- 
ledes  at  kunne  bringe  hele  Undervisningen  ind  under  Kirken  og 
faa    den    berøvet    sit    verdslige   Præg.      Da   han    i    Slutningen   af 

1830  grundede  Bladet  Avenir,  var  dets  Program  Adskillelsen  af 
Kirke  og  Stat.  Alle  Angreb  besvarede  han  med  Appel  til  Rona, 
hvis  Program  nødvendigvis  maatte  og  skulde  falde  sammen  med 
Bladets;  men  Vaticanet  tav  haardnakket.  Sagen  var,  at  Pave- 
magten ikke  havde  det  Allerringeste  tilovers  for  Lamennais'  Fri- 
sind og  aldeles  ikke  følte  sig  oplagt  til  at  give  Afkald  paa  Statens 
Tilskud  til  Kirken.  Da  nu  Modstanderne  vedblev  med  den  Paa- 
stand, at  Lamennais'  og  hans  Medarbejderes  Meninger  ikke  stod 
i  Overensstemmelse  med  den  katolske  Rettroenhed,  rejste  i  Februar 

1831  Lamennais  til  Rom  for  at  spørge  Paven,  om  det,  som  han 
udtrykte  sig,  «var  en  Forbrydelse  at  kæmpe  for  Gud,  Retfærdig- 
hed og  Sandhed,  og  om  han  overhovedet  burde  fortsætte  sine 
Bestræbelser*.  Man  holdt  ham  i  Rom  hen  med  Snak  og  Ud- 
flugter lige  til  August  1832. 
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Saa  udkom  den  Bulle,  hvori  han,  Bekæmperen  af  Ligegyldig- 
heden i  religiøse  Spørgsmaal,  dømtes  for  religiøs  Ligegyldighed. 
Det  hedder  her:  «Åf  denne  Ligegyldighedens  urene  Kilde  ud- 
strømmer ogsaa  den  vildfarende  og  urimelige  Sætning  eller  ret- 
tere det  Vanvid,  at  man  bør  hævde  og  sikre  Alle  Samvittigheds- 
frihed .  .  .  Men,  som  Augustinus  sagde,  hvilken  værre  Død  gives 
åer  end  Frihed  til  at  fare  vild!  Thi  det  forstaar  sig,  at  naar 
enhver  Tøjle  tages  bort,  der  kan  holde  Menneskene  paa  Sand- 
hedens Stier,  saa  styrter  deres  Natur,  der  helder  til  det  Onde, 
ned  i  Afgrunden  .  .  .  Hertil  henhører  ogsaa  den  afskyelige  Fri- 
hed, for  hvilken  man  aldrig  kan  have  Rædsel  og  Modbydelighed 
nok,  som  benævnes  Boghandelens  Frihed  til  at  offentliggøre  et 
hvilketsomhelst  Skrift,  en  Frihed,  som  Nogle  med  saa  megen 
Iver  vover  at  forfægte  *)».  Det  var  rene  Ord  for  Pengene. 
Lamennais  underkastede  sig,  og  hans  Blad  gik  ind.  Det  er  let 
at  forstaa,  at  han  følte  det,  som  var  der  rakt  ham  et  Malurt- 
bæger, let  at  begribe,  at  der  nu  ikke  behøvedes  mere  end  en 
Draabe  for  at  faa  det  til  at  flyde  over.  Han  stod  fra  nu  af 
paa  Springet  til  at  kaste  sig  ind  1  Revolutionens  Arme.  Han 
gjorde  kort  Tid  efter  dette  Spring. 

Men  hvad  der  for  os,  der  bliver  staaende  ved  det  første 
Udviklingstrin  hos  Lamennais,  er  underholdende  som  Sjæle- 
historie,  det  er  Iagttagelsen  af  hvorledes  hans  barnlige  Autoritets- 
tro undergraves,  saasnart  han  i  Rom  faar  Lejlighed  til  at  se 
Helligdommen  nærved.     Han  skriver  privat  fra  Rom: 

«Paven  er  from  og  vilde  gerne  det  Gode;  men  fremmed 
som  han  er  for  Verden,  er  han  fuldstændigt  uvidende  saavel  om 
Kirkens  som  om  Samfundets  Tilstand:  ubevægelig  i  det  Mørke, 
der  fortætter  sig  omkring  ham,  sidder  han  og  græder  og  beder; 
hans  Opgave,  hans  Sendelse  er  at  forberede  og  fremskynde  de 
sidste  Nedbrydninger,   som   maa   gaa  forud  for  Samfundets  Gen- 


*)  Atque  ex  hoc  putidissimo  indifftreniismi  fonte  absurda  illa  fluit 
ae  erronea  sententia,  seu  potius  deiiramentum,  asserendam  esse  ae  vindt- 
candam  cuilibet  libertaiem  conscientiæ  ...  At  quæ  pejor  mors  animæ  quam 
Hbertas  errorisf  inquiebat  Augustinus.  Freno  quippe  omni  adempto,  quo 
homines  contineantur  in  semitis  veritatis,  proruit  jam  in  præceps  ipsorum 
natura  ad  malum  inclinata  .  .  .  Hue  spectat  deterrima  illa  ae  nunquam 
satis  execranda  et  detestabilis  libertas  årtis  librariæ  ad  scripta  quælibet 
edenda  in  vulgus,  quam  tanto  convicio  audent  nonnuUi  efflagitare  ae 
promovere. 
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fødclse,  og  uden  hvilken  denne  enten  vilde  være  umulig  eller 
dog  ufuldstændig.  Derfor  har  Gud  givet  ham  i  Hænderne  paa 
Mennesker,  der  staar  saa  lavt,  som  det  overhovedet  er  muligt 
at  staa;  æresyge,  gerrige,  fordærvede  som  de  er,  paakalder  de 
i  deres  fæiske  Raseri  Tatarerne  for  i  Europa  at  oprette  hvad 
de  kalder  Orden.* 

Er  det  ikke  et  mærkværdigt  Træf,  at  ogsaa  Lamennais  skal 
ende  med  at  støde  an  mod  dette  Ord,  der  saa  fuldstændigt 
havde  opbygget  det  hele  Slægtled.  Som  Victor  Hugo  under  sine 
Forsøg  paa  -  at  hævde  Smagsautoriteten  tilsidst  føler  sig  tvungen 
til  at  kritisere  og  udvide  Begrebet  Orden,  saaledes  nødes  Lamen- 
nais under  sin  Kamp  for  Katolicismen  til  det  Samme.  Med 
hvilken  Vemod  og  hvilken  Lidenskab  skildrer  han  ikke  i  sine 
Breve  den  Fordærvelse,  han  har  truifet  blandt  hine  Ordenens 
Støtter  i  Rom: 

«Katolicismen  var  mit  Liv,  fordi  den  er  Menneskehedens 
Liv;  jeg  vilde  forsvare  den,  jeg  vilde  drage  den  op  af  den  Af- 
grund, ned  i  hvilken  den  hver  Dag  synker  dybere.  Intet  var 
mere  let.  Bisperne  har  fundet,  at  det  ikke  var  dem  tilpas.  Saa 
stod  da  Rom  tilbage.  Jeg  rejste  derhen,  og  jeg  saa  den  skæn- 
digste Kloak,  der  nogensinde  har  besudlet  menneskelige  Blikke. 
Tarquiniernes  kæmpemæssige  Afløbsrende  vilde  være  for  snever 
for  saa  meget  Skarn.  Der  hersker  ingen  anden  Gud  end  Egen- 
nytten; man  vilde  der  gerne  sælge  Folkene,  sælge  Menneske- 
slægten, sælge  de  tre  Personer  i  den  hellige  Treenighed,  hver 
for  sig  eller  alle  under  Et,  for  et  Stykke  Jord  og  for  nogle 
Plastre. > 

Saaledes  viste  sig  paa  nært  Hold  for  Lamennais  den  Magt, 
til  hvis  mest  uforfærdede  Ridder  han  havde  gjort  sig.  Hvad 
Under  at  han  skiftede  Front!  hvad  Under  at  han  ligesom  de 
gamle  Sakseres  hedenske  Præster,  med  hvem  Renan  har  sammen- 
lignet ham,  selv  med  et  sikkert  rammende  Øksehug  nedhuggede 
den  Guddom,  til  hvis  Alter  han  havde  kaldt  den  modstræbende 
Verden! 

Dog  mærkværdigere  endnu  end  dette  Klarsyn  paa  et  enkelt 
Punkt  er  de  Glimt  af  højere  Erkendelse  i  Almindelighed,  der  nu 
spores  i  Lamennais*  Breve.  Indtil  da  havde  han  søgt  den  ube- 
tingede Sandhed,  og  det  var  Autoriteten,  der  skulde  sikre  ham 
denne.  Nu  naaer  han  med  Et  til  Relativitetsideen,  den  Idé,  som 
grundigst    og   fuldstændigst   gør   det   af  med    Autoritetsprincipet : 
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<Jo  ældre  jeg  bliver,  des  mere  undrer  jeg  mig  over  at  se,  hvor- 
ledes de  Meninger,  der  har  de  dybeste  Rødder  i  os,  afhænger  af 
den  Tid,  hvori  vi  har  levet,  af  det  Samfund,  hvori  vi  er  fødte,  og 
af  tusinde  iigesaa  tilfældige  Omstændigheder.  Tænk  blot,  hvilke 
Meninger  vi  vilde  have,  hvis  vi  var  komne  10  Aarhundreder  tid- 
ligere til  Verden  eller  i  samme  Aarhundrede  i  Teheran,  i  Benares, 
paa  Otaheiti!>  Der  er  mere  Filosofi  i  disse  Par  Ord,  der  fore- 
griber Taine^s  Lære  om  den  Indflydelse,  Omgivelserne  udøver, 
end  i  hele  Lamennais*  berømte  Hovedværk.*) 


XIII 

Vi  har  ladet  os  drage  et  Par  Aar  for  langt  frem  i  Tiden 
ved  at  følge  Lamennais  til  det  Punkt,  hvor  han  foretog  Overgangen 
til  Demokratiet.  Da  i  1S23  Bogen  om  Ligegyldigheden  i  Troes* 
sager  forelaa  færdig,  vilde  han  endnu  som  alle  Tidsalderens 
andre  Tilhængere  af  Guds-  eller  Præstevælden  ved  Kirkens  Au- 
torilet  styrke  Fyrstens. 

Imidlertid  dør  denne  Fyrste  og  Karl  den  10de  bestiger  Tronen. 
Han  bestiger  den  med  al  mulig  Pomp  og  Pragt.  Man  fører  ham 
til  Reims  for  at  han  kan  blive  salvet.  Den  20de  Maj  1825  fandt 
Salvningen  Sted,  og  det  syntes  som  om  al  gammel  kongelig  og 
kirkelig  Overtro  i  den  Anledning  var  stegen  op  af  Graven.  Det 
var  saaledes  en  ældgammel  Tro,  at  kronede  Hoveder  var  istand 
til  at  kurere  Kirtelsyge.  Denne  Mening  var  saa  uomtvistet,  at 
under  Ludvig  den  15de,  der  ogsaa  gjorde  Brug  af  denne  gamle 
Forret,  en  Dame  fra  Valenciennes,  der  havde  ladet  sig  berøre  af 
Kongens  Hænder  og  der  i  den  Hensigt  dt  gøre  sin  Lykke  derefter 
indsendte  en  Lægeattest  for  at  hun  nu  var  ganske  fri  for  Kirtel- 
syge, fik  det  Svar:  «De  Forrettigheder  som  Kongerne  af  Frankrig 
nyder  med  Hensyn  til  Helbredelse  af  Kirtelsyge  er  blevne  godt- 
gjorte ved  saa  gyldige  Beviser,  at  de  ikke  trænger  til  at  stad- 
fæstes ved  nye  Vidnesbyrd.* 

Det  var  under  Ludvig  den  15de.    Under  Karl  den  10de  viste 


*)  Lamennais:  Essai  sur  V indifference,  Progrés  de  la  revolution  et  de 
la  guerre  centre  Véglise.  Correspondance  par  M,  Forgues.  Oeuures  inédits 
par  M.  Blaize.  —  Schleiermacher:  Reden  uber  die  Religion.  —  Renan: 
Essais  de  morale  et  de  critique,  —  Schérer:  Mélanges  de  critique  religieuse. 
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man  sig  ikke  mindre  rettroende.  Vi  har  set,  hvorledes  det 
under  Revolutionen  gik  AmpuUaen  med  den  hellige  Olie.  Den 
blev  slaaet  i  Smadder.  Det  var  i  fromme  Katolikers  Øjne  en 
Helligbrøde  uden  Lige.  Rigtignok  havde  den  ældste  Forfatter, 
som  omtaler  Clovis's  (Chlodovech's)  Daab  Gregor  af  Tours,  ingen 
Anelse  om  at  denne  lille  Flaske,  af  Størrelse  som  en  Figen,  fyldt 
med  himmelsk  Salvningsolie,  ved  denne  Lejlighed  blev  anvendt. 
Men  nogle  Aarhundreder  efter  nedskrives  forskellige  Sagn,  efter 
hvilke  som  nogle  siger,  den  Helligaand  i  Skikkelse  af  en  Due, 
som  andre  paastaar,  en  Engel  fra  Himlen  har  bragt  Flasken  ind 
i  Domkirken  i  Reims,  og  disse  Overleveringer,  der  havde  holdt 
sig  som  folkelig  Tro,  blev  opfriskede  paany.  Den  Mand,  der  i 
1793  havde  været  Præst  ved  Saint-Remi  i  Reims,  og  hvem  den 
hellige  Ampulla  var  bleven  affordret,  afgav  nu  den  Erklæring, 
at  han,  før  han  udleverede  Klenodiet,  havde  udtaget  deraf  Største- 
delen  af  den  størknede  Salve,  den  indeholdt,  og  bragte  den  til- 
stede.*) Der  fandtes  desuden  en  Troende,  som  paastod,  at  han 
dengang  da  Helligbrøden  blev  begaaet,  havde  opsamlet  nogle 
Skaar  med  Draaber  af  den  hellige  Olie  og  bevaret  dem  til  nu. 
Præst  og  Kirkeforstander  anerkendte  Skaarene  for  ægte. 

Karl  den  10de  lyksaliggjorde  da  en  skøn  Dag  sit  Land  med 
Budskabet  om,  at  han  vilde  lade  sig  salve  med  Chlodovechs 
hellige  Olie.  Skaarene  blev  føjede  ind  i  en  ny  med  Guld  og 
Ædelstene  beklædt  Ampulla,  og  de  kostbare  Draaber  fortyndede 
med  andre.  Vi  har  alt  i  Anledning  af  Napoleons  Kroning  berørt, 
hvorledes  Salvningen  gik  for  sig.  Kl.  10  om  Morgenen  Dagen 
derefter  besteg  Kongen  en  prægtig  Skimmel  og  red  med  et  glim- 
rende Følge  og  ledsaget  af  en  Trop  Gardehusarer  til  St.  Marculfs- 
Hospitalet.  Der  ventede*  den  første  Livkirurg  i  Spidsen  for  121 
Kirtelsyge  paa  ham.  Kongen  forrettede  en  kort  Bøn  i  Hospitals- 
kapellet  og  gav  sig  saa  tappert  til  Arbejdet  med  at  helbrede  dem. 
Den  berømte  Kirurg  Dupuytren  skammede  sig  ikke  ved  at  være 
behjælpelig   og   holde  de   Syges   Hoved   ivejret   under   Komedien. 

Højtideligheden  blev  besungen  af  Lamartine  i  en  Krans  af 
Digte  (Chant  du  sacre)  og  af  Victor  Hugo  i  en  begejstret  Ode. 
Men  i  Anledning  af  denne  mindeværdige  Begivenhed  blev  der 
tillige  skrevet  en  lille  Vise  der  snart  skulde  paadrage  sin   Digter 


*)  Se  Anmærkningen  til  Lamartine's  Chant  du  sacre* 
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en  Retssag  og  en  Dom.    Visen  hed  Karl  den  Enfoldiges  Salvning 
og  var  forfattet  af  Béranger. 

I  Victor  Hugos  Ode  Le  sacre  de  Charles  X  var  Tonen,  som 
den  følgende  Strofe  betegner  den,  troende,  bibelsk  og  konge- 
dyrkende: 

Men  Gud,  som  skuffed  Gribbenes  forbryderiske  Vi\je, 

gav  sin  Due  til  Værn  for  Liljen  1  dens  Nød, 

og  Duen  slog  sig  ned  som  Vagt  for  Frankrigs  Lilje, 

og  værned  Karl,  som  Gud  det  bød, 
Karl  skal  vies  til  Drot  —  medens  Herren  vi  prise  — 

som  Salomon  den  Vise, 
der  dyrked  Gud  ved  Ord  og  ved  Id, 
hvem  Sadoch  og  Nathan  væded  af  Salvekanden; 
de  nærmede  sig  ham'  og  kyssed  ham  paa  Panden, 

og  sagde:  Han  leve  altid! 

Hos  Béranger  derimod  var  Tonen  respektstridig  til  det 
Yderste.  Han  anraaber  de  Spurve,  man  efter  gammel  Skik  havde 
slappet  ind  i  Kirken  for  at  de  frit  kunde  flyve  om  derinde,  og 
beder  dem  passe  bedre  paa  deres  Frihed  end  Menneskene  har 
vogtet  deres.     Her  et  Par  Strofer  som  Prøve: 

Franskmænd,  som  Reims  har  forsamlet! 

Et  Leve  for  Gammeltids-Skramlet! 

Man  har  lappet  den  hellige  Krukke, 

og  som  i  Forfædrenes  Old 

i  Domkirkens  Indelukke 

gi'er  sig  Spurvene  Glæden  i  Vold. 

Disse  Fugle,  man  af  Buret  slap  fri, 

af  Kongen  et  Smil  de  slaa. 
Folket  raaber:  I  Fugle!  vær  klogere  end  vi! 
Pas  vel  paa  Jeres  Frihed,  pas  vel  paa! 

Som  salvet  af  den  hellige  Flaske 

gør  han  alle  de  Kirtelsvage  raske. 

Spurve,  som  alene  blandt  hans  Skare 

den  dræbende  Kedsomhed  stopper! 

For  Helligbrøde  Himlen  Jer  bevare, 

naar  I  hen  over  Alteret  hopper! 

Her  lyder  det  som  Bøddeiøkser  klinger, 

hvor  de  Helliges  Skildvagter  staa. 
Folket  raaber:  I  Fugle!  vi  misunder  Jeres  Vinger, 
Pas  vel  paa  Jeres  Frihed,  pas  vel  paa! 

Med  Undtagelse  af  Delavigne,  der  nedstammer  umiddelbart 
fra  det  18de   Åarhundrede,   og  som  i  sine  Messéniennes  var  lige 
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begejstret  for  Revolutionen  og  for  Fædrelandet,  var  Pierre  de 
Béranger  den  eneste  Digter,  der  havde  holdt  sig  udenfor  den 
herskende  Gruppe  af  Aander  og  Talenter.  Han  var  født  1780, 
oplevede  9  Aar  gammel  Bastillens  Indtagelse  og  forvandt  aldrig 
dette  Indtryk  saalidt  som  Indtrykkene  af  sin  Børnelæsning  Vol- 
taire. En  Anekdote  fra  hans  Barndom  viser,  hvor  tidligt  han 
havde  dannet  sig  sin  Livsbetragtning.  En  Dag,  da  Béranger  var 
13  Aar  gammel  og  netop  stod  og  lo  yderst  haanligt  af  sin  Tante, 
der  under  et  voldsomt  Uvejr  stænkede  Værelset  med  Vivand, 
hændte  det  sig,  at  Lynet  slog  ned  i  Stuen  lige  ved  Siden  af 
ham,  saa  han  nogen  Tid  laa  hen  i  fuldstændig  Lamhed.  Man 
antog  ham  for  død.  Da  han  slog  Øjnene  op,  var  hans  første 
Ord  til  den  gode  og  fromme  Tante  det  triumferende  Udraab: 
<Naa,  hvad  hjælper  saa  dit  Vivand !>  Anekdoten  synes  sand  og 
er  med  Harme  fortalt  af  kirkeligsindede  Forfattere.  I  samme 
Aand  var  det,  at  han  nu  gik  løs  paa  Bourbonerne,  og  deres 
Vivand  hjalp  dem  ikke  Noget. 

Men  paa  samme  Tid,  som  de  gjorde  sig  latterlige,  viste  sig 
det  Særsyn,  at  Napoleon  fra  forhadt  var  bleven  poetisk,  fra  en 
historisk  Skikkelse  bleven  til  en  mytisk.  Endnu  medens  han 
levede,  var  han  bleven  til  en  Sagnhelt.  Den  pludselige  Ubevæ- 
gelighed, der  hos  ham  nødtvungent  var  fulgt  paa  en  Virksomhed, 
der  havde  holdt  hele  Europa  i  Aande,  virkede  mægtigt  paa  Sin- 
dene. I  Virkeligheden  var  hans  nødtvungne  anden  Tronafsigelse 
uden  Storhed,  og  hans  Plan  at  overgive  sig  til  Englands  Be- 
skyttelse kun  ubesindig.  Men  Englændernes  Uædelmodighed  kom 
hans  Ry  til  Gode.  Den  Qerne  ensomme  Klippø  ude  i  det  store 
Ocean  syntes  ligesom  kun  at  være  Fodstykke  for  Helten.  Den 
virkelige  Bonaparte  forvandledes  til  en  ideal  Napoleon.  Historien 
afstod  ham  til  Lyriken  og  til  Sagnet. 

Selv  hans  fordums  Fjender  kunde  ikke  holde  et  Udbrud  af 
Beundring  tilbage  for  denne  Mand,  mod  hvem  Alle  bestandig 
havde  Øjnene  vendte.  Chateaubriand  sagde  dengang  de  bekendte 
Ord,  at  « Napoleons  graa  Frakke  og  Hat  paa  Enden  af  en  Stok, 
plantet  paa  Kysten  ved  Brest,  vilde  være  nok  til  at  bringe  hele 
Europa  til  at  gribe  til  Vaaben.> 

Béranger  skrev  det  sjælfulde  Digt  Folkets  Minder  (Les  soii- 
venirs  du  peuple),  som  maaske  tegnede  Sagnhelten  simplest,  skøn- 
nest   og    mindst   overensstemmende    med  Virkeligheden;    thi    det 
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skildrede   ham   ligesaa   godlidende   som   stor.     Det  er   det    Digt, 
der  begyader: 

om  hans  Hæder  vil  der  meldes 
under  Straatag,  mens  Tiden  gaar. 
I  Hytterne  vil  om  halvhundred  Aar 
ingen  anden  Historie  fortælles. 

FortæUingen  om  Kejseren  er  lagt  den  gamle  Bedstemoder  i 
Munden,  der  paa  forskellige  Tidspunkter  af  sit  Liv  har  set  ham, 
snart  som  Sejrherre,  snart  som  lykkelig  Fader  paa  Vejen  til 
Notre  Dame,  snart  som  Frankrigs  Forsvarer  mod  de  forbundne 
Hære.     Her  en  Strofe  som  Prøve: 

Børn!  her,  ned  ad  Landsbygaden 
med  et  Følge  af  Konger  han  red. 
Det  er  længe  siden.     Jeg  véd, 
jeg  var  nys  bleven  gift  her  i  Staden. 
Han  havde  en  lille  Hat  paa, 
klavred  op  ad  den  Høj  paa  sin  Fod 
hvor  for  bedre  at  se  ham  jeg  stod, 
hans  Overfrakke  var  graa. 
Jeg  blev  flov,  da  jeg  var  ham  saa  nær. 
Han  sagde:  Goddag  min  Kære! 
Goddag,  min  Kære! 

Bedstemoer,  hvilken  Ære! 
Han  har  talt  til  Jer! 

Ungdommen,  som  nylig  havde  været  glad  ved  at  turde 
bryde  sine  Geledder  og  afryste  den  tyranniske  Krigstugt,  længtes 
nu  tilbage  til  Konsulatets  og  Kejserdømmets  og  Heltemodets  Dage. 
Den  havde,  siger  Musset,  drømt  om  Ruslands  Is  og  Pyramidernes 
Sol.  ^u  syntes  Jorden  den  tom.  < Kongen  af  Frankrig  sad  paa 
sin  Trone  og  Nogle  rakte  ham  deres  Hat,  og  han  kastede  en 
Almisse  i  den,  og  Andre  rakte  ham  et  Krucifiks,  og  han  kyssede 
det.  Og  naar  de  Unge  talte  om  Hæder,  svarte  man  dem  «Bliv 
Præstec!  og  naar  de  talte  om  Ære,  svarte  man:  Bliv  Præster! 
og  naar  de  talte  om  Haab,  om  Elskov,  om  Kraft  og  Liv,  be- 
standig: Bliv  Præster  !»•) 

Saa  blev  de  da  Præster.  Hvorfor  og  hvordan  de  blev 
det,   kan    man   se   i   de  Romaner,    der  skildrer  Tiden,  f.  Eks.  i 


*)  Alfred  de  Musset:  Confessions  d'un  enfant  du  siéele. 
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Beyle's  Rødt  og  Sort,  Men  det  var  Præsternes  gyldne  Tid. 
Allerede  7de  Juni  1814,  tre  Dage  efter  Chartet,  var  den  berygtede 
Ordonnans  udstedt,  der  forordnede  tvungen  Højtideligholdelse 
af  Søn-  og  Festdage.  Man  skulde  nu  under  Straf  af  Pengebøde 
være  katolsk.  Selv  Ikke-Katolske  blev  tvungne  til  at  smykke 
deres  Huse,  naar  Sakramentet  blev  baaret  forbi.  7de  August  1814 
blev  Jesuiterordenen  højtideligt  genoprettet.  Al  Undervisning  blev 
lagt  i  Gejstlighedens  Hænder.  Man  gik  ud  paa  at  knuse  Univer- 
sitetet allerede  af  den  Grund,  at  en  stor  Del  af  den  studerende 
Ungdom  havde  deltaget  i  Paris's  Forsvar  mod  de  Fremmede, 
altsaa  i  en  Uafhængighedskamp  mod  Kongedømmets  Forbunds- 
fæller. 

Fra  nu  af  begynder  i  den  katolske  Kirke  en  kortvarig  Gæ- 
ring, til  hvilken  Joseph  de  Maistres  og  Lamennais'  Kamp  mod 
Gallikanismen  hører,  hvilken  efter  en  Snes  Aars  Forløb  fører  til 
det  hidtil  ukendte  Særsyn,  at  Katolikerne  er  blevne  enige.  Ka- 
tolicisme og  Afhængighed  af  Rom  bliver  Et.  Og  endnu  et  Sær- 
syn af  beslægtet  Art,  som  ingen  tidligere  Tid  havde  set,  op- 
lever vort  Aarhundrede.  Den  kirkelige  Enighed  udbreder  sig 
videre  endnu  til  de  egenlige  Trosfæller.  Den  protestantiske 
Kirke  strækker  Haanden  ud  imod  den  katolske,  hvilken  den  en- 
gang havde  bekæmpet  som  den  babyloniske  Skøge.  Kaster  vi  da 
et  Blik  ud  over  Kirkens  senere  Udvikling,  finder  vi,  at  i  vore  Dage 
Forskellen  mellem  den  rettroende  Protestantisme  og  Katolicisme 
kun  er  et  Skin,  kun  Forskellen  mellem  Tro  paa  Bibelens  eller 
paa  Pavens  Ufejlbarhed.  Protestanterne  forkaster  det  18de  Aar- 
hundredes  Forstandstro  og  det  19de  Aarhundredes  Kritik,  gaar 
tilbage  til  det  16de  og  17de  Aarhundredes  Bekendelser  og  finder 
dem  ikke  rettroende  nok;  Luther  er  gaaet  dem  for  vidt.  Schleier- 
macher  gælder  for  vantro  i  det  kirkelige  Tyskland,  Bossuets 
Holdning  misbilliges  af  Frankrigs  Katoliker.  Han  gælder  for 
Kætter,  forsaavidt  han  hævdede  den  franske  Kirkes  Uafhængighed. 
Vi  saa  Joseph  de  Maistre  udtale  sig  imod  ham.  Selv  Montalembert 
nævner  ham  i  sin  Bog:  Om  de  katolske  Interesser  i  det  19de  Åar^ 
hundrede  med  en  vis  Misbilligelse.  Ikke  nok  hermed:  Forfatterne 
af  de  katolske  Tidsskrifter  hengiver  sig  til  Betragtninger  over 
Verdenshistorien,  der  fører  til  en  Art  Korstog  imod  de  store 
hedenske  Genier,  der  har  grundlagt  Europas  Civilisation,  som 
f.  Eks.  Pindar,  Plato,  Vergil,  en  Fejde,  hvortil  Grundtvigs  tidligste 
verdenhistoriske    Fordømmelsesdomme    i    den    danske    Literalur 
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afgiver  et  Sidestykke.^)  Med  Jubel  udraaber  derfor  Montalembert 
i  det  nysnævnte  Skrift:  < Løgnehistorien,  Parodihistorien,  Dekla- 
mationshistorien,  som  den  forfattedes  af  Voltaire,  Dulaure  og 
Schiller,  der  opdrog  vore  Fædre,  vilde  i  vore  Dage  neppe  blive 
taalt  i  en  Feuilleton.*  Man  behøver  kun  at  gennemblade  La- 
mennais'  Brevveksling  for  at  faa  det  Indtryk,  at  Julirevolutionen 
for  en  stor  Del  var  foraarsaget  ved  Præstepartiets  Adfærd.  Navnlig 
viste  Jesuiterne  sig  som  Fanatismens  Stormsoldater.  Missionærer 
udsendtes  over  hele  Frankrig.  Deres  brændende  Tro  skyldtes 
deres  grove  Uvidenhed.  De  omvendte  undertiden  hele  Regimenter 
paa  én  Gang  der  saa  førtes  til  Altrene  af  deres  Officerer. 

Mariadyrkelsen  tog  et  Opsving  som  ingensinde  før.  Den 
samme  Bevægelse  foregik  (kun  hurtigere)  med  Troen  paa  Mana 
som  i  Oldtiden  med  Troen  paa  Kristus.  Hun  forvandledes  lidt 
efter  lidt  fra  et  menneskeligt  til  et  guddommeligt  Væsen. 

Følger  vi  for  et  Øjeblik  den  religiøse  Reaktions  Bevægelse 
ud  6ver  det  Tidsrum,  vi  behandler,  saa  ser  vi,  hvorledes  man 
med  Kæmpeskridt  gaar  videre«  ad  den  betraadte  Vej.  Dogmet 
om  Marias  ubesmittede  Undfangelse,  for  hvilket  Middelalderen  i 
det  12te  Aarhundrede  var  veget  tilbage,  ender  med  at  blive  fast- 
slaaet.  Maria  fortrænger  umærkeligt  Kristus  og  bliver  Frankrigs 
Gaddom,  som  hun  tilforn  var  Italiens  og  Spaniens.  Med  Stolthed 
forkynder  Katolikerne,  at  Marias  Aarhundrede  er  fulgt  paa  Vol- 
taires Aarhundrede.  I  en  Lærebog,  efter  hvilken  katolske  Præster 
opdrages,^^)  hedder  det:  c  Man  bør  hædre  den  hellige  Jomfru  som 
den  evige  Faders  Hustru,  da  han  med  hende  og  i  hende  har 
avlet  vor  Herre  Jesus  Kristus;  man  bør  i  hende  hædre  alle  de 
guddommelige  og  tilbedelsesværdige  Fuldkommenheder,  som  Gud 
har  ladet  gaa  over  til  hendes  Person,  idet  han  med  overordenlig 
Overflod  har  meddelt  hende  sin  Frugtbarhed,  sin  Visdom,  sin 
Hellighed  og  sin  guddommelige  Livsfylde. »  I  en  Bog,  som  Erke- 
bisp  Malou  har  udgivet  om  den  ubesmittede  Undfangelse,  skildres 
Maria  som  paa  én  Gang  Datter  af  Gud,  Hustru  til  Gud  og  Moder 
til  Gud.  Treenighedens  Slægtskabsforhold  bliver  her  saa  ind> 
viklede,  at  Maria  bl.  A.  bliver  Datter  af  sin  egen  Søn.  1  en  Bog 
af  Abbed  Guillon:  Marias  Maaned  fremstilles  hun  endog  som  en 


*)  Se  Saisset:  La  philosophie  et  la  renaissance  religieuse.    Revue  des 
deux  mondes  1853  Tome  I. 

^)  Manuel  de  piété  å  Vusage  des  séminaires  7  éd.     Paris  1835. 
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Art  Overgudinde,  til  hvem  man  derfor  helst  bør  bede:  «At  være 
Guds  Moder,  det  vil  sige  at  have  en  Art  Almagt  over  selve  Gud 
og,  om  det  er  tilladt  at  sige  saa,  at  bevare  en  Art  Autoritet  over 
ham.»     Saaledes  havner  Autoriteten  tilsidst  hos  Madonna. 

Paa  de  gamle  Skolastikeres  Vis  giver  man  sig  til  hos  Kirke- 
fædrene at  samle  Bevissteder  for  den  ubesmittede  Undfangelse. 
En  enkelt  Gejstlig  ved  Navn  Passaglia  har  alene  samlet  8000. 
Ja  Erkebiskop  Malou  erklærer  at  kunne  levere  ikke  mindre  end 
800,000  Beviser  derfor.  Man  svimler.  Føj  hertil  Relikviedyrkelsen, 
som  fulgte  omkring  Midten  af  vort  Aarhundrede;  thi  Relikvierne, 
der  under  Revolutionen  havde  ophørt  at  gøre  Mirakler,  gør  paany 
Mirakler  for  det  Slægtled,  der  er  opdraget  af  Jusuiterne.  I  1844 
begyndte  Biskop  Arnoldi  i  Trier  at  udstille  Jesu  hellige  Kjortel, 
en  usyet  Linneddragt,  der  (som  de  to  tyske  Historikere  J.  Gilde- 
meister  og  H.  von  Sybel  slaaende  har  godtgjort)  ved  et  mellem 
1106  og  1124  begaaet  Falskneri  er  blevet  omtalt  i  et  Dokument 
af  Pave  Sylvester  (327)  som  skænket  Domkirken  i  Trier  af  Kejser- 
inde Helena.  Det  skulde  være. den  i  Johannes  19,  23  omtalte 
Chiton,  som  Jesus  ved  Korsfæstelsen  havde  baaret.  Der  gives 
imidlertid  foruden  den  hellige  Kjortel  i  Trier  rundt  om  i  Landene 
endnu  en  fuld  Snes  hellige  Kjortler  af  samme  Beskaffenhed,  Jivoraf 
den  i  Galatien  er  et  halvt  Aartusinde  ældre  end  den  i  Trier.  Flere 
har  pavelig  Anerkendelse.  Da  Gregor  XVI  i  1843  stadfæstede 
Ægtheden  af  den  hellige  Kjortel  i  Argenteuil,  men  Leo  X  allerede 
1514  havde  anerkendt  Trierkjortelen,  vilde  Forsvarerne  af  den  i 
Trier  ikke  bøje  sig  for  den  sidste  Bulle,  og  man  valfartede  da 
til  dem  begge  to.  Gorres  jubler  i  sine  Historisk-politiske  Blade 
over  Pilsgrimsfarten  til  den  hellige  Kjortel  i  Trier. 

Endelig  udmunder  den  religiøse  Reaktion  i  Pius  den  9des 
Syllabus,  hin  berømte  Bulle,  der  stempler  den  frie  Tanke  som 
et  Frihedens  Delirium,  fordømmer  borgerligt  Ægteskab,  Adskil- 
lelsen af  Kirke  og  Stat,  Religionsfrihed,  Pressefrihed  og  Talefrihed 
og  fordømmer  den  Vildfarelse,  at  Kirken  skal  forsone  sig  med 
« Fremskridtet,  Liberalismen  og  den  moderne  Civilisation*.  Dog 
næsten  endnu  mere  følgestrenge  end  Syllabus  er  Forsvarsskrifterne 
derfor,  den  tyske  Biskop  Kettlers  betitlet  Den  falske  Frihed  og 
den  sande  Frihed  og  den  franske  Biskop  Dupanloups  La  convention 
du  15  septemhre  et  VEncyclique  du  8  décembre,  der  forklarer  og 
retfærdiggør  Pavens  Kamp  mod  eden  frække  Fornægtelse  af 
alle  de  store  Sandheder,  der  udgør  Grundvolden  for  det  menne- 
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skelige  Samfund*.  Man  maa  kun  ikke  tro,  at  disse  Flyveskrifter 
er  meget  paafaldende  i  deres  Form  eller  fulde  af  iøjnefaldende 
Taabeligheder.  De  ligner  i  Tone  og  Indhold  mest  en  maadcholden 
Artikel  i  en  dansk  liberal  Avis. 

Til  saadanne  Resultater  førte  den  nykatolske  Retning.  Men 
disse  Resultater  hører  vel  at  mærke  kun  Historien,  ikke  mere 
Literaturhistorien  til.  Enhver  Retning  er  altid  historisk  længe 
efler  at  den  har  ophørt  at  være  literaturhistorisk.  Dette  er  den 
kun,  saa  længe  den  endnu  har  ikke  blot  Magthavere,  Hertuger 
og  Bisper,  men  Åander  og  Evner  i  sin  Tjeneste.  Det  har  det 
religiøse  Bagstræv  efler  1830  ikke  mere  i  Frankrig.  Forskellen 
paa  Reaktionen  i  1820  og  paa  den  Reaktion,  der  efter  Nederlagene 
og  KommunardOpstanden  i  1870 — 71  hjemsøgte  det  svækkede  og 
ulykkelige  Frankrig,  er  den,  at  medens  det  dengang  blomstrende 
Lysfjendskab  havde  næsten  Alt  hvad  Frankrig  besad  af  Aand  og 
Talent  i  sin  Tjeneste  og  i  sin  Hær,  saa  har  det  senere  ikke  havt 
et  lilerært  Navn  at  opvise. 

Vi  har  tilbage  at  se,  hvorledes  Reaktionen  i  Datiden  gik  til 
Grunde.  Den  angrebes  for  det  første  udenfra:  Dagspressen  be 
kæmpede  Oplysningshadet,  Deranger  sang  sine  Viser  om  det,  en 
enkelt  driftig  Forlægger  udgav  fra  1817—24  alene  31,600  Eksem- 
plarer af  Voltaire  (1,598,000  Bind)  og  24,500  Eksemplarer  af  Rous- 
seau, Touquet  blev  vel  dømt  af  Politiet;  men  dette  vakte  en 
saadan  Foi^itrelse,  at  Globe  truede  med  et  Massefrafald  fra  Ka- 
tolicismen.   Touquet- Udgaverne  oversvømmede  da  Landet  paany< 

En  Mester  i  Sprogkunst,  der  optraadte  som  Forfatter  af 
spottende  Flyveblade,  den  med  landlig  Troskyldighed  angribende 
Courier,  forfulgte  dernæst  Regeringen  med  blodig  Haan. 

Paul'Louis  Courier^  der  fødtes  i  Paris  1773,  var  en  af  Tids- 
alderens fineste  Skribenter.  Fra  sin  Fader,  en  rig  Borgermand, 
der  i  sin  Ungdom  nær  var  bleven  myrdet  for  et  Elskovsæventyr 
med  en  fornem  Dame,  arvede  han  et  brændende  Had  til  den 
ørkesløse  og  hovmodige  Adelsstand.  Tyve  Aar  gammel  blev  han 
Artilleriofficer,  deltog  i  Revolutionens  Krige,  men  indsugede  kun 
Lede  til  Krig  og  følte  sig  fra  sin  tidligste  Ungdom  lidenskabeligt 
dragen  til  Literaturen,  især  den  antike,  hvilken  han  dyrkede  som 
en  Sprogforsker.  I  1795  forlod  han  uden  Tilladelse  den  franske 
Hær,  der  laa  for  Mainz,  og  tilbragte  sin  Xid  med  at  oversætte 
fra  Latin.  I  1798  var  han  atter  Officer  i  Italien,  studerede  der- 
næst i  Paris,   gik   paany  som  Chef  for  en  Artilleri-Eskadron  til 
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Italien,  holdt  sig  rolig  under  Kejserdømmet,  og  levede  efter  dets 
Fald  som  Landmand  og  Hellenist  paa  sin  Gaard  i  en  Landsby 
i  Touraine. 

Det  var  de  Forfølgelser,  som  det  sejrende  Præsteparti  iværk- 
satte mod  Enhver,  han  være  nok  saa  ringe,  i  hvem  det  ude  1 
Landet  sporede  en  Fjende,  der  bragte  Paul-Louis  Courier  til  at 
træde  offenligt  op  som  Forfatter.  I  1816  skrev  han  en  Ansøgning 
til  de  to  Kamre,  for  første  Gang  holdt  i  den  jævne,  kloge  Bonde- 
stil, han  med  de  reneste  græske  Mønstre  for  Øje  forstod  at  an- 
slaa.  I  sit  simple,  klare,  altid  dæmpede  Sprog  fortæller  han 
her  om  de  kirkeligsindede  Provinstyranners  smaalige  Forurettelser 
af  stakkels  Bønder,  som  var  skyldige  i  ikke  at  have  hilset  en 
Præst  eller  at  have  «talt  ondt  om  Regeringen*.  Han  indrømmer 
Sandsynligheden  af  Beskyldningernes  Rigtighed;  thi  man  er  i 
hans  Egn  ikke  præstekær,  og  der  er  meget  faa  Folk  i  Egnen, 
som  véd.  hvad  Regeringen  er.  Han  viser  dernæst,  hvorledes 
halvaarlig  Fængselsstraf  uden  Lov  og  Dom,  og  Elendighed,  For- 
tvivlelse, Sygdom  og  Død,  paaførte  de  Fængsledes  Slægtninge  og 
Børn,  er  Straffen,  som  rammer  Forseelser  uden  Vægt.  Fyrrety>'c 
Gendarmer  slippes  løs  paa  en  Landsby,  blot  den  mistænkes  for 
(Bonapartisme*;  de  Mistænkte  rives  nøgne  ud  af  deres  Senge  og 
bindes  som  Misdædere:  «Man  fører  dem  bort;  deres  Slægtninge, 
deres  Børn  vilde  have  fulgt  dem,  hvis  Autoriteten  havde  tilladt 
det.  Autoriteten,  mine  Herrer!  det  er  det  store  Ord  i  Frank 
rig  .  .  .  Overalt  staar  skrevet:  Ikke  Grunde;  Autoriteten.  Det 
er  sandt  nok,  at  denne  Autoritet  ikke  er  Kirkeforsara Ungernes 
eller  Kirkefædrenes,  endnu  mindre  Rettens;  men  det  er  Gen- 
darmernes, og  den  er  saa  god  som  en  anden.* 

Courier  skrev  ikke  Bøger,  ikke  engang  Hefter.  Hvad  han 
virkede  ved  var  Flyveskrifter  paa  et  Par  Blade,  højest  et  Ark,  i 
hvilke  han  med  stor  satirisk  Kunst,  med  tilsyneladende  naiv 
Djærvhed,  rettede  en  gennem  flere  Aar  (lige  til  hans  Død  i  1825 
for  en  Snigmorders  Skud)  fortsat  Agitation  mod  det  nedarvede 
Kongedømmes  Regeringssystem. 

En  Perle  af  fin  Humor  er  hans  Ansøgning  til  Deputeret- 
kammeret for  Landboerne,  som  man  forhindrer  i  at  danse.  Dens 
Anledning  var  det  af  skinhellige  Sognefogder  og  Præster  udvir- 
kede Forbud  mod  Bøndernes  Dans  paa  Landsbyernes  Torve. 
Han  afslører  Hykleriet,  der  har  affødt  de  nye  Helligdagsanord- 
ninger,  og  den  Skade,  de  gør.    Han  véd  meget  vel,  at  Helligdagen 
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i  sin  Tid  blev  indstiftet  til  Trælles  og  Livegnes  Bedste ;  men  der 
gives  ikke  i  Frankrig  Trælle  og  Livegne  mere.  Nu  arbejder  Bøn- 
derne for  sig  selv,  naar  Skatterne  er  betalte,  og  at  tvinge  dem 
til  Lediggang,  det  er  en  Urimelighed;  det  er  værre  end  selve 
Afgifterne.  Thi  de  kommer  Idetmindste  Hofmændene  til  Gode, 
men  Lediggangen  kommer  Ingen  til  Gode.  Han  skildrer  de  unge 
hidsige  Præster  rundt  om  i  Landsbyerne,  der  tordner  mod  Dans 
og  alle  Fornøjelser,  og  i  Modsætning  til  dem  den  gamle  firsinds- 
tyveaarige  Præst  i  Véretz,  der  er  elsket  af  sin  Menighed  for  sin 
Humanitet,  men  som  hades  og  forfølges,  fordi  han  under  Rt- 
volutionen  var  edfæstet,  og  hvis  Død  som  Følge  af  et  Overfald 
han  i  et  senere  Flyveskrift  maa  melde.  Han  taler  om  alt  dette 
uden  Harme,  kun  med  Hjertesukket:  «Din  Vilje  ske,  o  Herre!* 
Han  kan  imidlertid  ikke  lade  være  at  tilføje:  «Men  hvem  skulde 
have  forudsagt  det  ved  Austerlitz!* 

Han  indrømmer,  at  Landbefolkningen  nu  er  meget  roligere 
og  meget  lykkeligere  end  før  Revolutionen,  men  han  hævder,  at 
den  ogsaa  er  meget  mindre  troende:  « Præsten  i  Azai,  der  sidste 
Paaske  ønskede  fire  Mand,  der  havde  været  til  Alters,  til  at  bære 
Tronhimmelen,  kunde  ikke  finde  dem  i  Byen.  Bonden  er  saa 
glad  over  den  Jord,  han  saa  nylig  er  bleven  Ejer  af,  [det  ind- 
dragne Adels-  og  Kirkegods],  at  han  gaar  helt  op  i  Arbejdet  med 
den,  og  over  den  glemmer  Religionen  og  alt  Andet.«  Han  ind- 
rømmer Lamennais  Ret  til  at  bebrejde  Befolkningen  Ligegyldighed 
med  Hensyn  til  det  Religiøse.  »Vi  hører  ikke  til  de  Lunkne, 
som  Vorherre  efter  Skriftens  Ord  spytter  ud ;  det  er  værre  endnu : 
vi  er  kolde.* 

Man  træffer  neppe  nogensteds  mere  levende  Skildringer  af 
Samfundstilstandene  ude  i  Landet  i  Ludvig  den  18des  sidste  Re- 
geringsaar  end  hos  Courier. 

Man  satte  ham  atter  og  atter  i  Fængsel  for  hans  Flyveblade; 
han  skræmmedes  ikke  deraf.  I  sit  Svar  paa  anonyme  Breve 
siger  han:  «Det  er  ikke  mit  gode  Hoved,  men  min  Dumhed,  som 
har  bragt  mig  i  Fængsel.  Jeg  har  simpelthen  troet  paa  Grund- 
loven {la  Charle);  det  tilstaar  jeg  til  min  store  Skam  .  .  .  Aldrig 
i  mit  Liv  vilde  jeg  uden  Grundloven  være  falden  paa  at  tale  til 
Offenligheden  om  de  Ting,  der  ligger  mig  paa  Sinde.  Robespierre, 
Barras  og  den  store  Napoleon  havde  tyve  Aar  igennem  lært  mig 
at  holde  itiin  Mund  .  .  .  Men  saa  kom  Grundloven,  og  man  sagde: 
Tal,  Du  er  en  fri  Mand,    skriv  væk,    lad  trykke;    Pressefriheden 

n* 
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og  alle  andre  Friheder  er  sikrede.  Hvad  er  du  bange  for?  .  .  . 
Saa  sagde  jeg  med  Hatten  i  begge  mine  Hænder:  Hvad  om  I 
kunde  have  den  Naade  at  lade  os  danse  paa  vores  Torv  om 
Søndagen?  .  .  .  Gendarmer,  hurtig  i  Hullet  med  ham;  den  højest 
mulige  Straf,  desuden  Pengebøde  osv.» 

I  et  andet  Brev,  der  er  forfattet  med  overlegen  Ro  men 
med  svidende  Bitterhed,  skildrer  han  Følgerne  af  Præsternes 
ugifte  Stand.  En  af  de  Præster,  der  har  raset  mod  Bøndernes 
uskyldige  Dans,  er  bleven  afsløret  som  Forfører  og  Morder. 
Først  har  han  myrdet  en  Kvinde,  som  han  havde  staaet  i  For- 
hold til,  og  de  øvrige  Præster  har  søgt  at  give  Ægtemanden 
SkylJen  for  Drabet,  dernæst  har  han  myrdet  og  sønderskaaret 
en  ganske  ung  Pige,  hvem  han  havde  besvangret,  og  er  af  sine 
Foresatte  bleven  bragt  straffri  over  Grænsen,  saa  han  nu  paany 
præker,  æres  og  dyrkes  i  Savoien.  Courier  viser,  hvilke  af 
Overtro  og  Havesyge  udsprungne  Forbrydelser  der  finder  Sted  i 
rettroende  Egne,  hvor  man  for  ingen  Pris  vilde  spise  Kødmad 
om  Fredagen;  han  siger:  «Det  er  den  sande  Tro,  ærlig,  barnlig, 
ikke  at  mistænke  for  Hykleri*  og  tilføjer  lige  blodigt  og  fyndigt: 
«Man  siger,  -at  Moralen  er  grundet  paa  den.> 

Hemmeligt  maatte  han  udgive  de  Par  Blade,  som  bærer 
Titlen  Diplomatisk  Aktstykke,  et  opdigtet  Brev  fra  Kong  Ludvig 
til  hans  Fætter  Ferdinand  af  Spanien,  skrevet  1823,  da  Fransk- 
mændenes Felttog  i  Spanien  for  at  føre  denne  fordærvede  Bourbon 
tilbage  til  hans  Hovedstad,  var  heldigt  endt.  Det  er  en  Satire 
over  Ludvigs  Forhold  til  Repræsentativforfatningen,  som  Fætteren 
ikke  vil  vide  af,  men  om  hvilken  Ludvig  paastaar,  at  den  langt- 
fra at  virke  hindrende  tvertimod  er  behagelig  og  indbringende 
for  Kongen. 

Overmaade  vittigt  er  endelig  Flyveskriftet  Jævn  Tale  (Simple 
Discours),  en  Pamflet,  i  hvilken  Courier  vovede  at  udtale  sig 
mod  det  af  Hofmænd  foreslaaede  Køb  af  Godset  og  Slottet  Cham> 
bord  til  Tronarvingen  ved  en  almindelig  Folkesubskription.  Den 
spæde  Hertug  af  Bordeaux,  senere  Greve  af  Chambord,  var  født 
saa  længe  efter  Faderens  Død,  at  denne  Fødsel  betragtedes  som 
en  Himlens  Tilskikkelse.  Laraartine,  Victor  Hugo  og  Musset  be- 
sang den  vidunderlige  Begivenhed,  og  de  to  første  sammenlignede 
Henri  med  Bibelens  Joas.  Forslaget  til  Nationalsubskriptionen 
fremkom  under  denne  i  de  kongetro  Krese  løftede  Stemning,  men 
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sine  Grundsætninger  tro  skrev  Courier  derimod  fra  sit  Bonde- 
standpunkt. 

Snart  gav  nu  den  hele  Historieskrivning  med  Undtagelse  af 
Michaud  sig  til  at  arbejde  1  en  A'and,  der  var  faretruende  for 
det  genoprettede  Kongedømme.  Thiers  begyndte  1823  sin  Historie, 
der  gjorde  samme  Virkning  som  Bérangers  Sange. 

Det  havde  hidtil  altid  været  Skik  i  Frankrig,  at  Regeringen 
understøttede  Literaturen.  Med  Undtagelse  af  Napoleon  havde 
alle  Frankrigs  Regenter  gjort  det.  Man  ventede  det  af  Bour- 
bonerne,  men  Understøttelser  gaves  sparsomt,  med  hvor  svær- 
merisk en  Hyldest  end  fra  først  af  Digterne  og  Forfatterne  kom 
dem  imøde.  Paa  de  faa,  som  var  uvilligt  sindede  mod  Konge- 
huset, hævnede  man  sig  saa  godt  man  kunde:  for  at  straffe 
Béranger  trak  man  hans  Rival  Désaugiers  til  Hoffet;  for  at  straffe 
Delavigne  afsatte  man  ham  fra  hans  Embede  som  Bibliotekar. 

Men  værre  end  Angrebene  udenfra  var  de  Spirer  til  Op- 
løsning, der  viste  sig  inde  i  Autoritetsskolen  selv.  De  Mænd, 
der  som  Prosaskribenter  eller  som  Digtere  havde  tilhørt  den 
immanueliske^  og  legitimistiske  Retning,  følte  deres  Grundsætninger 
vakle. 

Vi  har  allerede  set,  at  Lamennais  stod  paa  Frafaldets  Rand. 
Og  som  hos  ham,  saaledes  fandtes  hos  alle  de  andre  Spirerne 
til  det  Nye   trods  deres  redelige  Vilje  til  Hævden  af  det  Gamle. 

Man  sporer  det  skarpt  hos  Alfred  de  Vig  ny,  som  hører  til 
en  Aldersklasse,  der  er  noget  yngre  end  Lamartine,  noget  ældre 
end  Hugo.  Han  fødtes  som  vi  saa  i  en  kongetro  Familie;  hans 
Fader,  der  havde  været  Officer  under  Ludvig  den  15de  og  glimret 
ved  Hoffet,  mistede  alle  sine  Godser  ved  Revolutionens  Beslag- 
læggelser. Efter  Kejserdømmets  Fald  blev  Sønnen,  der  seksten  Aar 
gammel  var  udrustet  paa  egen  Bekostning,  optaget  i  Gardens  Gen- 
darmkorps. Under  de  hundrede  Dage  ledsagede  han  Kongen  et 
Stykke  Vej  paa  hans  Flugt;  da  de  var  forbi,  blev  han  Løjtnant 
i  den  kongelige  Fodgarde.  Men  Bedrifternes  Tid  var  omme  og 
kun  Garnisonslivets  Kedsomhed  laa  for  ham.  Han  bødede  paa 
den  ved  et  energisk  aandeligt  Liv. 

Man  havde  i  hans  Drengeaar  gjort  hvad  man  kunde  for  at 
holde  hans  Tanker  borte  fra  Napoleon  og  hvad  hans  var.  Han 
var  derfor  ogsaa,  da  Skoletiden  neppe  var  endt,  med  den  hvide 
Kokarde  paa  sin  Pande  traadt  ind  i  Bourbonernes  Garde.  Men 
utaknemmelige  som  de  var,  fordi  de  mente,  at  Alt  skyldtes  dem. 
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lod  de  ham  vente  ni  Aar  paa  Forfremmelse,  indtil  han  efter 
Aldersfølge  blev  Kaptejn. 

Da  han  begyndte  at  skrive,  vakte  hans  Bøger  Mishag  ved 
det  enfoldige  Hof.  Man  fandt  hans  kongetro  Skrifter  oprørske. 
At  han  havde  stillet  Ludvig  den  13de  i  Skygge  for  Richelieu 
paadrog  ham  Beskyldningen  for  Liberalisme.  Hvad  nyttede  det 
at  hans  Fader  havde  indprentet  ham  Dyrkelsen  af  Huset  Bourbon 
fra  han  var  Barn.  Denne  Dyrkelse  stod  snart  for  ham  som 
hvad  den  var:  »Overtro,  politisk  Overtro,  rodløs,  barnagtig  gam- 
mel Fordom  om  adelig  Troskabspligt,  en  Slags  vassalagtig  Ved- 
hængen*^). 

Af  ren  Ridderlighed  kunde  han  vel  vedblivende  indtage  en 
Holdning  som  Kongedømmets  Mand,  ligesom  han,  om  end  nødigt, 
vilde  have  forsvaret  det  under  Julirevolutionen,  ifald  det  havde 
paakaldt  hans  Tjeneste  som  forhenværende  Officer,  men  i  sit 
Indre  var  han  tabt  for  det,  uden  at  han  derfor  blev  Demo- 
krat. « Verden  vakler,*  skriver  han  i  sin  Dagbog,  « ni  ellem  to 
Urimeligheder:  Kongedømmet  af  Guds  Naade  og  Folkesuveræni- 
teten.* 

For  Troen  var  han  endnu  tidligere  gaaet  tabt.  Tiltrods  for 
alle  Englene  og  Erkeenglene,  Tronerne  og  Fyrstendømmerne  i 
hans  Ungdomsdigte  var  han  mindst  af  alt  egnet  til  en  Troens 
Ridder.  Af  Naturanlæg  var  han  en  Tungsindig  og  en  Vantro,  tung- 
sindig i  en  saadan  Grad,  at  han  sit  Liv  igennem  var  hjemfalden 
til  en  Melankoli,  hvori  ingen  Straale  af  Haab  eller  øjeblikkelig 
Livsglæde  synes  at  være  falden,  og  vantro  overfor  den  Religion, 
han  med  Læberne  bekendte,  i  en  saadan  Grad,  at  han  nærede 
en  Art  personlig  Bitterhed  mod  Forestillingerne  om  Gud  og  Sjælens 
Udødelighed. 

Allerede  i  1824  samler  han  i  sin  Dagbog  sin  Livsanskuelse 
i  dette  Billede:  <Jeg  forestiller  mig  en  Flok  Mænd,  Kvinder  og 
Børn  i  dyb  Søvn.  De  vaagner  i  et  Fængsel.  De  vænner  sig  til 
deres  Fængsel  og  laver  sig  smaa  Haver  i  dets  Gaard.  Lidt  efter 
lidt  bemærker  de,  at  man  bortfører  dem,  en  efter  en,  for  be- 
standigt. De  véd  hverken  hvorfor  de  er  i  Fængsel  eller  hvor- 
hen man  fører  dem  derefter,  og  de  véd,  at  de  aldrig  vil  faa  det 
at  vide.  —  Imidlertid  findes  der  iblandt  dem  .  .  .  Folk,  som  for- 
tæller hvad  der  bliver  af  dem  efter  Fængselstiden,    dog  uden  at 

•)  Journal  d'nn  poéte.    S.  47. 
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vide  det.  Er  de  ikke  gale?  —  Det  er  klart,  at  Fængslets  Herre, 
Guvernøren,  ifald  han  havde  villet,  havde  kunnet  lade  os  lære 
baade  vor  Arrestordre  og  Aktstykkerne  i  vor  Proces  at  kende. 
Da  han  ikke  har  villet  det  eller  nogensinde  i  Fremtiden  vil  det, 
saa  lad  os  nøjes  med  at  takke  ham  for  den  mere  eller  mindre 
gode  Bopæl,  han  har  forundt  os  ...» 

Der  er  i  denne  Lignelse  en  ikke  ringe  Haan  mod  Teologerne, 
der  giver  sig  ud  for  at  vide  Besked,  og  en  ikke  ringe  Bitterhed 
bag  Taknemmeligheden  mod  « Fængslets  Herre*.  Eller  hvad  siger 
man  om  dette  umiddelbart  derefter  tilføjede  Træk:  «Hvor  Gud 
er  god,  hvilken  tilbedelsesværdig  Fangevogter  han  er,  der  saar 
saa  mange  Blomster  i  vor  Fængsels  Gaard  .  .  .  Hvad  er  det  mon 
for  en  beundringsværdig  og  trøstende  Medlidenhed,  der  gør  vor 
Straf  saa  mild?  Thi  intet  Folk  har  tvivlet  paa,  at  vi  straffes  — 
man  véd  kun  ikke  for  hvad.> 

Seks  Aar  senere  vender  han  tilbage  til  det  samme  Billede 
med  denne  Vending:  <Jeg  føler  paa  mit  Hoved  Vægten  af  en 
Straffedom,  hvorunder  jeg  stadigt  lider,  o  Herre!  men  da  jeg 
hverken  kender  min  Brøde  eller  Anklagen  imod  mig,  finder  jeg 
mig  i  mit  Fængsel.  Jeg  fletter  Straa  i  det  for  undertiden  at 
glemme.  Thi  dertil  indskrænker  det  menneskelige  Arbejde  sig. 
Jeg  er  forberedt  paa  alle  mulige  Onder,  og  jeg  velsigner  dig. 
Herre,  for  hver  Dag,  som  er  gaaet  hen  uden  Ulykke.« 

Men  to  Aar  derefter  igen  ytrer  han  uden  Omsvøb  sin  Tanke: 
♦Jorden  er  oprørt  over  de  Uretfærdigheder,  Skabelsen  har  med- 
ført; den  taler  ikke  aabent  af  Skræk  for  Evigheden;  men  den 
harmes  over  den  Gud,  der  skabte  det  Onde  og  Døden.  Naar 
der  opstaar  en  Foragter  af  Guderne,  som  Ajax,  Oileus's  Søn,  saa 
knæsætter  Verden  ham  og  elsker  ham.  En  saadan  er  Satan; 
saadanne  er  Orestes  og  Don  Juan.  Alle  de,  som  har  kæmpet 
mod  den  uretfærdige  Himmel,  har  besiddet  Menneskenes  Be- 
undring og  hemmelige  Kærlighed.* 

Vigny's  Dagbogsoptegnelser  viser,  at  man  lige  indtil  det  ned- 
arvede Kongedømmes  sidste  Dage  godt  indsaa  Sammenhængen  mel- 
lem det  literære,  blot  formelle  Autoritetsprincip  og  det  i  Virkelig- 
heden raadende.  Som  bekendt  blev  Modstanden  mod  den  spirende 
Romantisme  drevet  ikke  mindre  ivrigt  af  den  politiske  Opposition 
(der  i  den  unge  Skole  saa  en  Støtte  for  Kirkeraagten)  end  af 
dem,  som  af  Grundsætning  holdt  paa  det  Gamle  og  Nedarvede. 
Alfred   de  Vigny    fortæller    at    han    i   Vinteren   1829    har    spurgt 
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Benjamin  Constant,  hvorfor  man  <i  Kammerets  Venstre  med  et 
saadant  Raseri  forfulgte  Poesien*.  Han  svarede  <at  det  var  af 
Frygt  for  Skinnet  af  at  ville  bryde  alle  Lænker;  man  vilde  be- 
vare de  letteste,  de  literære. » 

Da  Julirevolutionen  kom,  faldt  Vigny's  Hengivenhed  for  Re- 
staurationen samtidigt  med  Kongehuset  selv.  Han  skriver:  «Jeg 
føler  mig  13'kkelig  over  at  være  traadt  ud  af  Hæren;  tretten 
Aars  ilde  lønnede  Tjenester  har  gjort  mig  kvit  overfor  Bour- 
bon'erne  .  .  .  Jeg  har  for  bestandig  gjort  op  med  hæmmende 
politisk  Overtro.* 

Ogsaa  hos  Lamartine  sporedes  i  denne  Tid  en  aandelig 
Udvikling  af  betænkelig  Art.  Han  vedblev  vel  at  synge  sine 
religiøse  Hymner;  men  den  strenge  Genferpræst  Vinet  opdagede, 
at  denne  Religiøsitet  kun  tilsyneladende  var  Kristendom,  og  at 
der  under  de  kristelige  Talemaader  lurede  en  meget  lidet  ret- 
troende Naturforgudelse*). 

Victor  Hugo,  der  efter  sin  første  Optræden  skulde  antages 
for  mere  paalidelig,  viste  sig  snart  ikke  blot  ved  sine  Digtes 
Form,  men  ved  deres  Indhold,  som  en  usikker  Erhvervelse. 
Han  havde  ikke  blot  i  1822  i  sin  Ode  Buonaparte  stemplet 
Napoleon  som  en  Afgud,  en  Helvedes  Udsending,  men  han  havde 
endnu  saa  sent  som  i  Juni  1825  i  Digtet  De  to  Øer  (Corsica  og 
St.  Helena)  skrevet  Folkeslagenes  Korsang  imod  den  faldne  Kejser: 
Skændsel!  Vanære!  Ulykke!  Forbandelse!  Hævn!  og  ladet  de 
Dødes  Forbandelse  *  som  et  Ekko  af  hans  skæbnesvangre  Hæder 
rulle  lig  en  Torden  mellem  Volga,  Tiberen  og  Seinen,  mellem 
Alhambras  Mure,  Graven  ved  Vincennes  (Enghien's),  Jaffa  og  hint 
Kreml,  som  han  søgte  at  tilintetgøre,  stigende  fra  alle  Blod- 
badets og  Sejrens  Valpladser.  Nu  halvandet  Aar  efter  anslaar 
han  med  Et  en  anden  Tone.  I  hans  tidligste  Ode  til  Vendome- 
søjlen  fra  Februar  1827  er  Buonaparte  bleven  til  Napoleon  og 
hans  Hæder  ét  med  Frankrigs.  Anledningen  til  Oden  var  denne: 
Ved  Fredsslutningen  i  1814  havde  Østerrig  krævet,  at  de  Fransk- 
mænd, hvem  Napoleon  havde  givet  Titler,  der  antydede  en  Over- 
højhed over  en  østerrigsk  By  eller  Provins,  skulde  ophøre  at 
bære  disse  Titler.  Man  indskrænkede  sig  til  denne  Fordring  og 
nedlagde  ingen  Indsigelse  mod  de  Titler,  der  blot  genkaldte 
Sejre  i  østerrigsk  Land.     Ikke  desmindre  havde  den  franske  Re- 


*)  Se  Vinets  interessante  Studier  over  Frankrigs  nyere  lyriske  Poesi. 
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gering  dengang  opnaaet  den  Indrømmelse,  at  denne  Aftale  ikke 
blev  offenliggjort,  og  den  daværende  østerrigske  Afsending  i  Paris 
skaanede  den  franske  Pirrelighed  ved  paa  sine  Modtagelsesaftener 
at  stille  sig  saa  nær  Indgangsdøren,  at  Melding  af  Gæsterne  faldt 
bort  som  overflødig.  Men  da  i  Begyndelsen  af  1827  denne  Af- 
sending blev  afløst  af  en  ny,  fordrede  den  østerrigske  Regering 
af  denne,  at  han  skulde  hugge  det  uafgjorte  Spørgsmaal  over. 
Følgelig  blev  paa  en  af  hans  Modtagelsesaftener  Maréchal  Oudinot, 
Hertug  af  Reggio,  og  Maréchal  Soult,  Hertug  af  Dalmatien,  kun 
meldte  med  deres  Maréchaltitel  og  deres  Familienavne.  De  trak 
sig  straks  tilbage,  og  Sagen  vakte  betydelig  Opsigt  og  Harme. 
Da  disse  høje  Officerer  stod  sig  fortræffeligt  med  Kongehuset, 
tog  ogsaa  alle  Kongcligsindede  Parti  for  dem  og  gjorde  deres 
Sag  til  Frankrigs.  Victor  Hugo,  som  var  skabt  til  at  give  en- 
hver herskende  Stemning  Udtryk  og  som  før  nogen  Anden  for- 
nam den  Bevægelse  i  Gemytterne,  der  faa  Aar  senere  skulde  for- 
vandle Napoleon  til  Sagnskikkelse  og  Nationalhelt,  gjorde  sig  i  sin 
Ode  til  Søjlen  paa  Vendåmepladsen  for  første  Gang  til  Organ  for 
Dyrkelsen  af  de  store  Minder  fra  Kejsertiden.  Søjlen  taler  til 
ham  i  stille  Nattetimer  som  den  sidste  Levning  af  det  store 
Kejserrige  og  den  store  Armé,  støbt  som  den  er  af  erobrede 
Qendtlige  Kanoner,  hvis  Malm  brølte  i  Ovnen,  da  det  blev  smeltet. 
Digteren  hører  en  Mumlen  stige  fra  Broncebataljonerne  paa  dens 
Sider,  hører  ogsaa  Lyden  af  Navne:  Tarent^  Reggio,  Dalmatien, 
Treoiso,  ser  Ørnene  paa  Fodstykket  slibe  deres  Næb  og  føler  de 
udødelige  Skygger  vaagne.  Hvem  tør  tænke  paa  at  udviske  denne 
Frankrigs  Historie,  skrevet  af  Sværdenes  Spidser  med  Blod!  Hvem 
tør  gøre  de  gamle  Generaler  Arveretten  stridig  til  Napoleons  Hæder ! 
Hvem  tør  give  Frankrigs  Trofæer  Stød  og  Spark!  Hver  Gnist, 
der  slaas  af  Søjlen,  er  et  Lyn.  —  Med  pragtfuld  Veltalenhed  og 
ildfuld  Begejstring  er  her  Napoleons  Historie  opfattet  som  Helte- 
diS^f  og  den,  der  havde  læst  det  med  Skarpsyn,  havde  kunnet 
ane,  at  Hugo  allerede  næste  Aar  med  sit  Digt  Bounaberdi  (i 
Samlingen  Les  Orientaler),  hvis  Motto  lyder:  Stor  som  Verden, 
vilde  gaa  over  til  den  rene  Napoleonsdyrkelse,  og  da  Bonapart- 
isme og  Liberalisme  i  hine  Tider  —  som  hos  Béranger,  Armand 
Carrel  og  Heinrich  Heine  —  gik  over  i  hinanden,  havde  man  let 
kannet  tænke  sig  Muligheden  af,  at  han  tre  Aar  senere  i  For- 
talen til  Hernani  vilde  bestemme  Romantismen  som  < Liberalismen 
i  Literaturen.> 
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Dog  hvad  der  allermest  fremmede  Åutoritetsskolens  Opløsning, 
det  var,  at  Bourbonerne  i  1824  gjorde  deres  store  og  afgørende 
Dumhed  overfor  Literaturen.  Chateaubriand  blev  paa  den  haan- 
ligste  Maade  udstødt  af  Ministeriet  Villéle,  og  det  netop  i  det 
Øjeblik,  da  han  havde  skaffet  det  Bourbonske  Navn  en  Triumf 
ved  den  lykkeligt  tilendebragte  spanske  Krig,  som  han  plejede 
at  kalde  sin  politiske  René,  det  vil  sige  sin  Politiks  Mesterstykke. 
Man  forhaanede  Chateaubriand,  den  Mand,  hvem  man  paa  en 
Maade  skyldte  Alt,  ham,  der  havde  lagt  Grundstene^  til  den  hele 
Bygning,  som  man  havde  opført*).  Og  Utaknemmeligheden  var 
lige  saa  skrigende  fra  hans  Fællers  som  fra  Hoffets  Side,  thi  det 
var  Chateaubriand,  der  første  Gang  havde  gjort  Villéle  og  Corbiére 
til  Ministre**). 

Han  stod  netop  da  iblandt  de  Kongetro  paa  Højden  af  sin 
Folkeyndest,  og  med  Rette;  thi  Kabinets-Krigen  i  Spanien,  som 
han  satte  igennem  trods  mangeartet  Modstand  i  Europa  og  trods 
den  i  Frankrig  selv  raadende  Ulyst  til  at  føre  den.  var  vel  be- 
regnet og  egnet  til  at  styrke  det  i  Agtelse  stærkt  sunkne  Konge- 
dømme af  Guds  Naade« 

Ikke  at  Chateaubriand  selv  var  uskyldig  nok  til  at  sætte 
ringeste  Pris  paa  hin  Ferdinand  af  Spanien,  som  franske  Tropper 
skulde  ofre  deres  Blod  for  at  genindsætte  paa  en  Trone,  hvor 
hans  Folk  ikke  havde  villet  taale  ham  længer.  Han  har  stemplet 
ham  som  en  Ordbryder  og  Forræder.  Han  har  kaldt  ham  en 
Voldshersker,  der  lod  sig  lede  af  sine  kvindelige  Slægtninges 
Raseri,  betegnet  ham  som  en  af  den  Art  fejge  Tyranner,  der 
ikke  giver  Fred  før  de  har  foranstaltet  en  Omvæltning,  og  saa 
sidder  skælvende,  naar  den  er  indtraadt. 

Chateaubriands  Øjemed  med  Krigen  var  dette:  Han  gik  ud 
fra,  at  Frankrig  var  undergravet  af  bonapartistiske  og  republi- 
kanske Sammensværgelser,  der  strakte  sig  langt  ind  i  Hæren; 
han  vidste  at  Misfornøjelsen  med  det  genoprettede  Kongedømme 


*)  Om  Knkelthederne  ved  denne  Afskedigelse  se  Cliateaubriand:  Con- 
grés  de  Vérone  II,  502  ff.,  og  Guizot:  Mémoires  pour  servir  å  Vhistoire  de 
mon  temps,  Fremmedudgaven,  263  fT. 

♦•)  Aktst3'kkerne  findes  i  Mémoires  d'ouirc'tombe  VII,  269  ff. 
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var  almiDdelig.  Han  besluttede  derfor  i  Tillid  til  Kejser  Alex- 
anders Velvilje  at  sætte  Alt  paa  ét  Kort  trods  CanDings  Ind- 
sigelser og  Metternichs  Fraraaden.  Der  var  altid  en  Sandsynlighed 
for  Sejr,  og  i  saa  Fald  var  med  ét  Slag  Sammensværgelserne 
kvalte,  alle  Partier  forenede  omkring  samme  Kokarde,  og  de 
Bourbonske  Familietroner  befæstede  paa  én  Gang  i  Spanien  og 
Frankrig.  I  Tilfælde  af  Sejr,  som  Spaniernes  indbyrdes  Split- 
telse maaske  endog  gjorde  let  —  hvad  jo  virkelig  viste  sig  — 
vilde  det  franske  Folk  opleve  det  Skuespil  at  se  den  trefarvede 
Fane  neje  sig  for  den  hvide,  for  første  Gang  siden  Napoleons 
Glansdage  høre  Budskabet  om  franske  Vaabens  Sejre  og  tilmed 
i  et  Land,  hvis  Modstand  selve  den  store  Kejser  ikke  havde 
kunnet  bryde.  Alt  dette  var  «nye  Kranse  for  den  hellige  Lud- 
vigs Æt>,  som  Chateaubriand  siger,  og  —  nye  Laurbær  for  dens 
Udenrigsminister,  som  han  ikke  tænkte  mindre  paa*). 

Som  bekendt  lykkedes  det  den  franske  Hær  under  Anførsel 
af  Tronfølgeren,  Hertugen  af  Angouléme,  næsten  uden  Blods- 
udgydelse at  befri  Ferdinand  i  Cadix  og  føre  ham  tilbage  til 
Madrid.  Ferdinand  skrev  straks  et  Takkebrev  til  Ludvig  den 
18de.  For  Ludvig  skrev  Chateaubriand  Svaret,  som  det  er  ganske 
morsomt  at  sammenligne  med  den  opdigtede  Skrivelse  fra  Ludvig 
til  Ferdinand  hos  Paul-Louis  Courier.  Chateaubriand  lægger  her 
den  spanske  Majestæt  paa  Hjerte  at  undgaa  al  Vilkaarlighed,  «der 
langt  fra  at  styrke  Kongens  Magt  kun  svækker  den>,  et  godt 
Raad,  som  Ferdinand  gjorde  sig  saare  faa  Sorger  over. 

Ved  det  franske  Hof  var  man  saa  svimlende  stolt  over  sin 
spanske  Triumf,  at  man  ganske  oversaa  Ophavsmanden  til  den, 
hvem  man  desuden  ikke  led.  Hertuginden  af  Angouléme  hen- 
vendte i  sin  Glæde  over  sin  Ægtemands  Sejrvindinger  ikke  et 
Ord  til  Chateaubriand,  da  han  efter  Meddelelsen  om  Ferdinands 
Befrielse  indfandt  sig  for  at  ønske  til  Lykke.  Og  Ministrene 
Villéle  og  Corbiére  misundte  ham  og  frygtede,  at  han  vilde  ind- 
tage deres  Pladser,  hvad  ikke  faldt  ham  ind;  men  de  skyldte 
ham  for  meget  til  at  kunne  tilgive  ham  det. 

Der  dannede  sig  en  Hof-  og  Minister-Sammensværgelse  imod 
ham.  Corbiére  afskar  ham  5te  Juni  1824  Ordet  i  Kammeret  for 
at  forhindre,  at  han  umiddelbart  før  sit  Fald  høstede  en  Triumf 
som  Taler,  og  da  han,  som  ligefuldt  ikke  anede  Uraad,  den  6te 


•)  Chateaubriand:  Congrés  de  Vérone  I,  20,  41,  II, 
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Juni  om  Morgenen  indfandt  sig  i  Tuilerierne  for  at  gøre  Kon- 
gens Broder  sin  Opvartning,  erfor  han  sin  Afsked  paa  den  Maade, 
at  en  Adjutant  sagde  til  ham:  <Hr.  Vicomte,  jeg  ventede  ikke  at 
se  Dem  her,  har  De  ikke  modtaget  Noget?>  Kort  efter  over- 
bragte hans  Sekretær  ham  hans  af  Kongen  udstedte  Afsked  i 
Form  af  en  Befaling  (Ordonnans)  paa  en  halv  Snes  Linjer.  Intet 
Under,  at  han  følte  sig  < dødeligt  krænket  over  Brevets  Tone  og 
den  Maade,  hvorpaa  han  var  bleven  jaget  bort**).  I  Anledning 
af,  at  Villéle  senere  vilde  undskylde  sig  med  en  Forsinkelse  af 
Afskedsbrevet,  uden  hvilken  den  ydmygende  Afvisning  paa  Slottet 
vilde  være  bleven  sparet  Chateaubriand,  bemærker  denne  med 
Rette,  at  man  «ikke  skriver  til  en  Mand  af  en  vis  Betydning  et 
Brev,  som  man  vilde  rødme  over  at  henvende  til  en  Lakaj,  man 
satte  paa  Døren.  > 

Kristelig  Ydmyghed  var  ikke  Grundtrækket  i  Chateaubriands 
Karakter,  og  han  vendte  ikke  den  højre  Kind  til,  naar  man  slog 
ham  paa  den  venstre.  Han  skriver  meget  betegnende:  <Min 
lange  Vedhængen  ved  de  samme  Følelser  fortjente  dog  maaske 
noget  Hensyn.  Det  var  mig  umuligt,  helt  at  sætte  tilside  hvad 
jeg  maaske  alligevel  var  værd,  eller  ganske  at  glemme,  at  jeg 
var  Religionens  Genoprejser  og  Forfatter  til  Kristendommens  Aand.^ 

Religionens  Genoprejser  følte  sig  da  ikke  forpligtet  til  at 
handle  i  Kristendommens  Aand.  Han  siger  naivt:  «Det  vilde 
have  været  bedre,  om  jeg  havde  vist  mig  ydmygere,  mere  ned- 
slaaet,  mere  kristelig.  Ulykkeligvis  er  jeg  ikke  fejlfri,  besidder 
ikke  den  evangeliske  Fuldkommenhed.  Hvis  en  Mand  gav  mig 
et  Ørefigen,  vilde  jeg  ikke  række  den  anden  Kind  til.  Dersom 
han  var  Undersaat,  vilde  jeg  have  hans  Liv  eller  han  fik  mit; 
dersom  han  var  Konge  ...» 

Sætningen  slutter  ikke,  fordi  Chateaubriands  Handlemaade 
gjorde  Slutningen  overflødig.  Han  traadte  aabent  over  i  Oppo- 
sitionen og  vel  at  mærke  i  den  gennemførte  Opposition,  der  altid 
havde  forekommet  ham  at  være  den  eneste,  hvori  der  under 
den  repræsentative  Regeringsform  var  Mening,  da  al  anden  Oppo- 
sition var  afmægtig.  Straks  Dagen  efter  hans  Fald  sluttede  Da- 
tidens regeringsQendtlige  Parti  sig  med  Varme  til  ham.  En  Artikel 
af  Bertin  i  Journal  des  Debats  indrømmede  ham  Førerstillingen, 
og  han  selv  blev  nu  den  faktiske  Leder  af  Bladet. 


♦)  Congrés  de  Vérone  II,  508—528. 
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Han  trak  snart  den  hele  serafiske  Digterskole,  hvis  Stam- 
fader han  var,  efter  sig.  Lafayette  sendte  ham  et  Laurbærblad. 
Gonstant  smigrede  ham.  Han  begyndte  at  indtage  en  broderlig 
Stilling  til  Béranger  og  blev  senere  besunget  af  denne.  Det  hedder 
i  Bérangers  Digt  riV  Hr,  de  Chateaubriand:  Hans  Veltalenhed  gav 
disse  Konger  Almisse.  Jo  mere  Rust  han  opdagede  paa  deres 
gamle  Trone,  des  mere  oversaaede  han  den  med  Blomster  og 
Diamanter.  Men  han  bevarede  Erindringen  om  vore  Rettigheder. 
De  Vanvittige  sagde:  Dagen  er  smuk.  Lad  os  jage  den  Mand 
bort  og  puste  hans  Hæder  ud,  som  man  ved  højlys  Dag  slukker 
en  Fakkel  !•) 

Victor  Hugo  skrev  en  Ode  til  ham  (Livre  III  Ode  2),  der 
skulde  paa  én  Gang  forherlige  og  trøste,  og  hvori  der  forekom 
Ord  som  disse:  c  Hvad  vilde  du  ogsaa  ved  et  Hof?>^  ell«r:  <i>er 
gives  intet  Skønnere  end  et  Laurbærtræ,    som  Lynet  har  ramt.> 

Hans  Frafald  gav  Kongedømmet  af  Guds  Naade  et  Stød  i 
Hjertet.  Saalænge  Genoprettelsestidens  Skuffelser  havde  varet, 
havde  Frankrigs  Digterskole  været  immanuelisk  og  set  en  Skyts- 
engel ved  hvert  Menneskes  Vugge  og  Baare.  Med  Chateaubriands 
Illusioner  faldt  ogsaa  alle  de  Andres,  og  i^tedenfor  hin  Skole 
traadte  en  anden,  som  Southcy  gav  Navnet  satanisk  og  som  tog 
imod  dette  Navn,  en  Skole  med  skarpt  Blik  for  det  Onde  og  for 
alle  Rædsler,  hvis  Livssyn  var  mørkt  og  hvis  Hang  var  oprørsk. 

Men  ind  i  den  Sindsbevægelse,  der  var  foraarsaget  ved  denne 
uforudsete  og  betydningsfulde  Begivenhed,  greb  en  anden  endnu 
betydningsfuldere  og  følgerigere  Begivenhed,  der  virkede  Verden 
over:  Efterretningen  om  Byrons  Død  i  Grækenland. 

Denne  Efterretning  virkede  saa  meget  des  mægtigere  som 
den  bragte  Begejstringen  for  den  første  Frihedskamp,  der  havde 
fundet  Sted  siden  Revolutionen,  til  at  slaa  ud  i  lys  Luc.  Et  nyt 
Ideal  dannede   sig  i  det  menneskelige  Sind.     Med  Napoleon  var 


*)  Son  éloquence  å  ces  rois  fit  Taumdne: 
Prodigue  fée,  en  ses  enchantements 
Plus  elle  voit  de  rouille  å  leur  vieux  trdne, 
Plus  elle  y  séme  et  fieurs  et  diamants. 

Mais  de  nos  droits  il  gardait  la  mémoire. 
Les  insensés  dirent:  Le  ciel  est  beau. 
Chassons  eet  homme,  et  soufflons  sur  sa  gloire, 
Comme  au  grand  jour  on  éteint  un  flambeau. 
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Handlekraftens  Storhed  falden^  Bedriftens  Helte  for  en  Tid  for- 
svundne fra  Jorden.  Den  menneskelige  Beundring  var,  har  man 
sagt,  tom  som  et  Fodstykke,  hvis  Billedstøtte  er  bleven  den  be- 
røvet. Byron  besatte  paany  den  tomme  Plads  med  sine  Heltes 
fantastiske  Storhed.  Napoleon  havde  afløst  Werther,  René  og 
Faust;  Byrons  prometheiske  og  fortvivlede  Helte  afløste  Napoleon. 
Han  stemte  vidunderligt  med  Tidens  Trang.  Den  rettroende  For- 
kyndelse af  Troesartikler  havde  i  Aarhundredets  Begyndelse  over- 
vundet den  oprørsk-fritænkende  Forkyndelse  af  Læresætninger  og 
var  nu  paa  sin  Side  undergravet  og  forældet.  Hverken  den 
gennemførte  Fornægtelse  eller  den  gennemførte  Gudelighed  havde 
nogen  Fremtid  i  dette  Øjeblik.  Tilbage  stod  da  Tvivlen  som 
Tvivl,  den  poetiske  Radikalisme,  de  tusind  smertelige  og  urolige 
Spørgsmaal  om  Menneskelivets  Maal  og  Værdi.  Det  var  hvad 
Byron  bragte. 

Men  han  spurgte  ikke  neutralt.  Det  var  Oprørsaanden,  som 
spurgte  ud  af  ham  og  som  gennem  hans  Mund  forenede  de  unge 
Slægter  til  et  verdensborgerligt  Samfund.  De  istemmede  med 
ham  det  varslende  Ord:  Revolution  alene  kan  rense  Verden  fra 
Helvedes  Besmittelse*). 

Hans  Død  blev  langt  mere  end  hans  Liv  virksom  for  Fri- 
hedens almindelige  Sag.  Det  genoprettede  Kongedømme  af  Guds 
Naade  havde  ført  Menneskene  til  et  Højdepunkt  af  troende  Under- 
kastelse under  Autoriteten,  af  slavisk  Underkastelse  under  Teolo- 
gien, af  undersaatlig  Underkastelse  under  Magten,  til  et  Højde- 
punkt af  Slaphed  og  Hykleri.  Det  var  raadent  indtil  Marven, 
men  udadtil  støttet  til  Overtro  og  Bajonetter.  I  England  havde 
Bentham,  den  radikale  Filosof,  skamfuld  over  at  se  Reaktionen 
sejrrig  selv  i  det  videst  fremskredne  Land,  forsøgt  at  undergrave 
den  ved  at  tale  til  Menneskenes  Interesser.  Byron  løslod  alle 
Lidenskaber.  Det  gjaldt  for  ham  ikke  om  at  virke  paa  et  enkelt 
Punkt,  men  om  at  revolutionere  Sindene,  at  vække  Følelsen  af 
Tvangsherredømmet. 

Alliancepolitiken  troede  for  altid  at  have  lænket  Revolutions- 
aanden,  indbildte  sig  for  evigt  at  have  overhugget  det  Baand, 
der  bandt  det  19de  Aarhundrede  til  det  18de.  <Da  knyttede  denne 
ene   Mand   atter  Traaden,    som   en   Milion   Soldater   havde   over- 

*)  revolution 

alone  can  save  the  world  from  heH's  pollution« 
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revet.  Amerikansk  Republikanisme,  tysk  Fritænkeri,  fransk  Om- 
væltningslyst,  angelsaksisk  Radikalisme,  Alt  syntes  forenet  i  denne 
ene  Aand.  Efter  Revolutionens  Undertrykkelse,  Pressens  Knebling, 
Videnskabens  Selvunderkastelse  traadte  Indbildningskraftens  Søn, 
den  fredløse  Digter  frem  foran  Brechen,*  og  kaldte  alle  kraftige 
Åander  til  Vaaben  endnu  engang  mod  den  fælles  Fjende^).  Det 
genoprettede  Kongedømme  overlever  i  Grunden  ikke  ham.  Autori- 
tetsprincipet  har  aldrig  havt  en  mere  hensynsløs  Modstander. 

Reaktionen  i  det  franske  Aandsliv  begynder  literært  i  Følel- 
sens Navn  med  Fru  de  Staél  og  den  hele  Gruppe  af  Skribenter, 
der  slutter  sig  til  hende,  socialt  i  Ordenens  Navn  med  Robes- 
pierre  og  den  hele  Skare  af  Revolutionsmænd,  der  slutter  sig 
om  ham.  Det  Fælles  for  Fru  de  Staél  og  Robespierre  er,  at  de 
begge  er  Lærlinge  af  Rousseau.  Efter  Tilbageslaget  imod  Voltaire 
følger  saa  Tilbageslaget  imod  Rousseau.  Paa  Festen  for  det  højeste 
Væsen  følger  det  store  Indvielses-Tedeum  i  Notre-Dame,  og  paa 
Fru  de  Staél  følger  Ronald.  Følelsens  Princip  fortrænges  eller 
benyttes  som  hos  Chateaubriand  til  Støtte  for  Autoriteten ;  Orde- 
nens Princip  sammensmeltes  med  Autoritetsprincipet,  der  snart 
behersker  alle  Krese  i  Livet  og  i  Literaturen  Dette  Princip  er 
ligesom  personliggjort  i  det  første  Hold  af  Reaktionære,  hvis 
Høvdinge  er  Joseph  de  Maistre  og  Ronald.  Det  faar  sit  Helte- 
digt i  Martyrerne,  og  Ordenens  Ide  behersker  Skildringen  af 
Himmelen,  af  Helvede  og  stundom  selv  af  det  jordiske  Landskab. 
Principet  faar  sit  politiske  Mindesmærke  i  Den  hellige  Alliance. 
Det  Overnaturlige  fortrænger  det  Naturlige  af  Poesien.  Til  det 
serafiske  Epos  svarer  en  serafisk  Lyrik  og  Erotik,  desuden  fromme 
Pilgrimsfarter  og  serafiske  Varsler  og  Syner. 

I  intet  Land  havde  Autoritetsprincipet  været  saa  agtet  og 
æret  for  den  literære  Forms  Vedkommende  som  i  Frankrig.  Det 
hævdes  da  ogsaa  tildels  af  den  nye  Digterskole.  Men  ulykkelig- 
vis ses  det  snart,  at  Indholdets  nye  Princip,  den  kristelige  Over- 
levering, staar  i  levende  Strid  med  Literaturens  overleverede 
Principer,  og  Autoriteten  vakler  her.  Paa  lignende  Maade  er 
den  hellige  Alliances  Opfinderinde  bleven  lyst  i  Kuld  og  Køn  af 
Magthaverne,  saalænge  det  synes,  at  hendes  Grundsætninger  falder 
fuldstændigt  sammen  med  Magtens.  I  det  Øjeblik  det  iagttages, 
at   den    kristelige   Overlevering    kan   komme   til   at  staa   som   en 


♦)  Gervin us:  Geschichte  des  idten  Jahrhunderts,  VIII,  172. 
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urostiflende  Magt  overfor  Autoriteterne,  føler  disse  sig  tvungne 
til  at  sønderbryde  det  Redskab,  de  nyligt  benyttede,  og  det  men> 
neskelige  Broderskabs  Tanke  staar  i  den  følgende  Tid  som  en* 
Kilde  til  oprørske  Følelser  overfor  Magten  og  undergraver  den 
med  en  Lære.  Mest  besluttet  og  mest  sammenbængende  bliver 
under  dette  Tidehverv  det  politisk-religiøse  Autoritetsprincip  ud- 
viklet og  forsvaret  af  Lamennais;  men  det  viser  sig  snart,  at 
der  under  hans  Lære  om  den  almindelige  Fornufts  Suverænitet 
skjuler  sig  den  revolutionære  Forkyndelse  af  Folkesuveræniteten, 
og  Principet  opløser  sig  selv.  Paa  samme  Tid  tvinges  Fjenderne 
af  Pressens  Frihed  til  at  benytte  sig  af  den  som  Middel,  medens 
Modstanderne  af  den  parlamentariske  Regering  selv  forfægter  den 
for  at  styrte  et  Ministerium,  der  hindrer  dem  i  at  komme  til 
Magten.  Snart  staar  alle  de  Personligheder,  vi  har  set  optræde, 
ligefra  Chateaubriand  til  Fru  de  Krudener,  og  fra  Hugo  til 
Lamennais,  i  Strid  med  de  Magthavere,  hvis  Sag  de  med  saa 
megen  Iver  tjente,  og  i  Strid  med  det  Autoritetsprincip,  der 
havde  behersket  dem  og  Tiden. 

Saa  falder  da  dette  Princip  for  aldrig  at  rejse  sig  mere. 
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NATURALISMEN  I  ENGLAND 

(1875) 


Porelaaolnger,  boldte  Ted  Kjøbenhavns  Universitet  i  Poraarshalvaaret  1874 
og  Efteraarshalvaaret  1875. 

18* 


Jeg  er  som  en  Aand,  der  sig  har  Qælet 
dybt  i  Hjerternes  Hjerte;  jeg  har  dvælet 
derinde,  følt  en  Andens  Liv,  og  tænkt 
hans  Tanker,  kendt  den  Løndom,  der  var  stængt 
inderst,  den  Stræng,  som  ingensinde  rørtes, 
den  Klang,  som  kun  i  Blodets  Taushed  hørtes, 
naar  alle  Pulse,  alle  Aarers  Elve 
var  Sommersø'r  i  Ro,  der  stille  skælve. 
Som  med  en  Mesternøgle  ud  jeg  lukked 
de  gyldne  Melodier,  der  sig  vugged 
i  Digtersjælens  Dyb,  befried  dem 
og  baded  mig  deri,  som  Ørnen  bader 
i  Tordenskyr  sig,  klædende  sine  Vinger 
i  Lyn. 

Shelley:    Brudstykke  50. 


Det  er  min  Hensigt  i  Englands  Poesi  fra  de  første  Aartier  af 
dette  Aarhundrede  at  forfølge  den  stærke,  dybt  begrundede 
og  følgerige  Strømning  i  engelsk  Aandsliv,  der  frigjort  fra 
de  klassiske  Former  og  Vaner  frembringer  en  den  hele  Literatur 
beherskende  Naturalisme,  fra  Naturalismen  fører  til  Radikalisme, 
fra  Opstand  mod  nedarvet  Vedtægt  i  Literaturen  stiger  til  mæg- 
tigt Oprør  mod  religiøs  og  politisk  Reaktion  og  som  i  sig  bærer 
Spirer  til  alle  frisindede  Ideer  og  alle  frigørende  Bedrifter,  som 
den  europæiske  Kultur  siden  da  har  virkeliggjori. 

Det  Tidsrum  af  skøn  Literatur,  jeg  vil  skildre,  er  et  blom- 
strende rigt,  med  højst  forskelligartede,  hyppigt  hverandre  frem- 
mede eller  hverandre  Qendske  Aander  og  Skoler,  hvis  indbyrdes 
Sammenhæng  ikke  umiddelbart  opdages,  men  først  viser  sig  for 
det  kritiske  Blik,  og  dog  har  Tidsalderen  sin  Enhed,  og  det  Bil- 
lede, den  afgiver,  er  af  Historien  selv  sammenhængende  kom- 
poneret, hvor  broget  og  bevæget  det  end  er. 


I 

Først  og  fremmest  har  denne  Gruppe  af  engelsk  Literatur 
visse  Kendemærker,  der  er  fælles  for  den  hele  europæiske  Aands- 
retning  i  denne  Tidsalder,  fordi  de  frembringes  af  samme  Aarsag. 
Napoleon  truede  Europa  med  et  Verdensherredømme.  Dels  in- 
stinktivt dels  med  bestemt  Bevidsthed  bøjede  alle  de  truede 
Folkeaander  for  at  undgaa  Overvældelsen  sig  ind  imod  deres  egne 
Livskilder.     Nationalitetsfølelsen   vækkes   og  svulmer  i  Tyskland 
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under  Frihedskrigen,  i  Rusland  flammer  den  i  Vejret  med  Landets 
gamle  Hovedstad,  i  England  begejstres  den  for  en  Wellington  og 
Nelson  og  hævder  i  blodige  Slag  fra  Nilen  til  Waterloo  det 
gamle  engelske  Herredømme  over  Havet,  i  Danmark  fremkalder 
Kanonaden  fra  Slaget  paa  Rheden  en  ny  Folkeaand  og  en  ny 
Poesi.  Det  er  denne  Nationalfølelse,  der  overalt  hos  Folkene 
leder  dem  til  at  fordybe  sig  i  deres  egen  Historie  og  egne  Sæder, 
i  deres  Sagn-  og  Æventyrkrese.  Kærligheden  til  det  Folkelige 
fører  til  Granskningen  og  Genfremstillingen  af  det  egenlige  saa- 
kaldte  <Folk>,  de  lavere  Samfundsklasser,  som  det  18de  Aarhun- 
dredes  poetiske  Dannelse  endnu  ikke  havde  bearbejdet.  Ja  Til- 
bageslaget mod  det  franske  Verdenssprog  bringer  endog  Mund- 
arterne til  Ære. 

I  Tyskland  førte,  som  vi  tidligere  har  set,  Nationalitetssvær- 
meriet  til  Lidenskab  for  Tysklands  Fortid,  for  Middelalderen, 
dens  Tro,  dens  Overtro  og  dens  Samfundsorden.  I  Italien  finder 
med  Manzonis  Hymner  en  tilsyneladende  Tilbagevenden  til  Ka- 
tolicismen Sted.  Den  i  Læresætninger  forbenede  og  verdens- 
forsagende  Tro  hævder  sig  her  som  Poesi  og  Sædelighed;  den 
bliver  fra  en  Religion  til  et  kunstnerisk  Motiv.  Manzonis  reli- 
giøse Begejstring  er  det  samme  Sværmeri,  der  ledsagede  Paven 
tilbage  til  Rom  og  indgav  Alexander  Ideen  til  den  hellige  Alliance. 
I  Frankrig,  der,  skønt  det  selv  havde  fostret  Napoleon,  tvunget 
af  Tidsaanden  betraadte  et  lignende  Spor  som  Tyskland,  vendte 
den  literære  Bevægelse  sig  mod  Akademiet,  mod  den  saakaldte 
klassiske  o:  alment  verdensborgerlige  Literatur  og  man  gik  bag 
om  Ludvig  den  Fjortendes  Tidsalder  tilbage  til  det  16de  Aarhun- 
dredes  Digtere,  til  du  Bellay  og  Ronsard,  ja  til  de  stakkels  groteske 
Poeter  som  Boileau  havde  haanet  og  fortrængt.  (Victor  Hugos  An- 
greb paa  den  ældre  Tids  Opfattelse,  SainteBeuves  første  literatur- 
historiske  Skrifter,  Théophile  Gautiers  Les  grotesques.)  I  Dan- 
mark fulgte  Aanderne  ved  Aarhundredets  Begyndelse  i  Hoved- 
sagen den  tyske  Strømning.  Man  vendte  sig  mod  den  franske 
Kultur.  Oehlenschlågers  Digt  Gibsbilledet  i  Langelandsrejsen  antyder 
den  nye  Bevægelses  Art.  Digteren  antager  først  den  Byste,  han 
finder  i  det  fremmede  Værelse,  for  Voltaires,  og  nu  følger  Versene: 

Den  tomme  Sjæl,  han  skal  herned, 
som  vilde  Kunst  og  Fromhed  døde, 
og  troede  fræk  paa  Alt  at  bøde 
med  usle  Stumper  Vittighed  I 
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Saa  opdager  han,  at  det  er  Ewalds  Byste,  for  hvilken  han  staar, 
og  giver  sin  begejstrede  Taknemmelighed  mod  Digteren  Luft. 
En  omhyggelig  Undersøgelse  af  Hauchs  Hamadryaden  fører  til  det 
samme  Resultat,  at  det  var  den  franske  Aandsretning,  især  som 
denne  tog  sig  ud  gennem  tyske  Briller,  hvilken  den  nye  Skole 
vilde  til  Livs.^)  Steffens  bragte  jo  desuden  den  tyske  Kultur- 
strøm med  sig.  Men  paa  Bevægelsens  andet  og  lige  saa  betyd- 
ningsfulde Standpunkt  omdanner  den  sig  fra  fjendtligsindet  mod 
Frankrig  til  fjendtligsindet  mod  det  Fremmede  overhovedet,  sær- 
ligt Tyskland,  der  i  Danmark  saa  længe  havde  spilt  Undertryk- 
kerens Rolle,  og  ved  en  besynderlig  og  dog  naturlig  Følge  bliver 
det  selve  den  Tilbagesøgen  til  det  Folkelige,  hvortil  man  efter 
Tysklands  Eksempel  hengav  sig,  der  Qernede  stedse  mere  fra 
Tyskland.     (Retningen  mod  det  Nordiske,  Grundtvig.) 

Man  genfinder  i  England  de  samme  Grundtræk,  der  betegner 
Bevægelsen  i  alle  andre  Lande.  Man  afrystede  den  franske  Dan- 
nelse, der  i  det  18de  Aarhundrede  havde  behersket  de  højere 
Samfundslag.  Den  klassiske  Retnings  sidste  Digter  Pope  skulde 
snart  ikke  staa  som  Mester  for  den  unge  Slægt.  Man  ruskede 
den  lille  Mand  i  hans  pyntelige  Paryk  og  traadte  i  hans  Haves 
velordnede  Bede.  Og  nu  saas  det  ret,  hvilken  mægtig  Reserve 
den  britiske  Folkeaand  besad  i  de  friskere,  af  Kulturen  u udtømte 
Kongeriger,  der  laa  afsides  fra  det  politiske  Livs  Midtpunkt.  Ir- 
land, der  i  det  18de  Aarhundrede  havde  frembragt  en  Tænker 
som  Swift  og  en  Skribent  som  Goldsmith,  sad  inde  med  en  Skat 
af  dejlige  Melodier,  der  saasnart  en  stor  Lyriker  laante  dem  Ord, 
lød  fra  alle  syngende  Læber  i  Europa.  Waliserne  samlede  og 
udgav  deres  gamle  Digtninge,  og  i  Skotland,  til  hvis  lavere  Sam- 
fundslag de  engelske  Fabrikarbejderes  kuede  Levevis  endnu  ikke 
var  trængt  hen,  og  hvor  det  af  sin  Fortid  og  sin  Hjemstavn 
stolte  Folk  fastholdt  sine  FolHesange,  sin  Overtro  og  sin  politiske 
Særaand,  dukkede  i  Slutningen  af  det  18de  Aarhundrede  Macpher- 
sons  Ossian  op  som  Genmæle  mod  al  forstandskold  og  regelret 
Kunstdigtning.  Dens  Indflydelse  var  lige  stor  paa  Alfieri  og 
Foscolo  i  Italien,  paa  Herder  og  Goethe  i  Tyskland  og  paa  Cha- 
teaubriand i  Frankrig.  Saa  følger  i  England  Percy's  Samling  af 
de  engelske  Folkeviser  og  i  Skotland  Walter  Scotts  Samling  af 
gamle  skotske  Ballader. 


•)  Se  Samlede  Skrifter  I,  381. 
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Men  mellem  disse  to  ligger  en  af  hine  literære  Strømninger 
fra  Land  til  Land  og  tilbage,  som  det  er  vort  Hovedøjemed  at 
forfølge,  og  som  her  paa  en  slaaende  Maade  træder  for  Dagen. 
Der  sad,  kort  efter  at  Percys  Samling  var  udkommen,  i  Gottingen 
en  stakkels  juridisk  Embedsmand,  i  trykkende  Kaar,  levende  i 
et  fortvivlet  og  demoraliserende  Dobbeltægteskab  med  to  Søstre, 
i  hvis  Hus  denne  Bog  en  Dag  dumper  ned.  Den  gør  et  saadant 
Indtryk  paa  Biirger,  at  den  fremkalder  et  Oprør  i  hans  Sind, 
og  han  plages  af  Lyst  til  at  skrive  Noget,  der  længe  havde  været 
banlyst  fra  al  god  Kunstdigtning,  men  som  han  til  Baggesen  (se 
Labyrinthen)  betegnede  som  den  egenlige  Poesi:  en  Ballade.  Saa 
begynder  han  da  paa  sin  berømte  Lenore ,  udarbejdende  den 
langsomt,  Uge  efter  Uge,  og  med  en  saadan  Overbevisning  om 
Betydningen  af  det  Skridt,  han  foretager  sig,  at  hans  Breve  til 
hans  Venner  derom  strømmer  over  af  den  heftigste  Selvfølelse. 
Denne  Ballade  kommer  ud  og  gaar  snart  Europa  rundt.  I  Aaret 
1795  gør  en  ung  Dame  i  Edinburgh  en  anden  juridisk  Embeds- 
mand bekendt  med  den,  og  denne  unge  Jurist,  Walter  Scott  ved 
Navn,  i  hvem  der  ligeledes  stak  en  Digter  og  det  en  meget  større, 
optraadte  første  Gang  poetisk  med  en  Oversættelse  af  denne 
Ballade  og  en  anden  om  Den  vilde  Jæger.  Da  disse  Oversættelser 
modtoges  med  Bifald,  begyndte  han  at  anse  sig  for  Digter.  Og 
det  er  paa  <jrundlag  af  disse  Oversættelser  og  den  af  Gotz  von 
Berlichingen,  som  Scott  i  1799  udgav,  at  den  nationale  skotske 
Romantik  i  hans  Poesier  rejste  sig. 

Her  er  altsaa  oprindeligt  i  denne  Literatur  et  Pust  af  den 
fælleseuropæiske  Reaktion  mod  det  18de  Aarhundrede.  Vi  finder 
den  levende  Nationalfølelse,  der  afløser  Verdensborgerstemningen, 
i  England  hos  Wordsworth  i  Skikkelse  af  en  poetisk  beskrivende 
Fædrelandskærlighed,  hos  Southey  som  en  helt  eller  halvt  paa 
Em  bedsvegne  gennemført  Forherligelse  af  Kongehuset  og  de  na- 
tionale Bedrifter,  hos  den  skotskfødte  Campbell  i  stormende  bri- 
tiske Friheds-  og  Krigssange,  medens  Scott  og  Moore  formelig 
staar  som  digteriske  Personliggørelser  af  Skotland  og  Irland. 
Den  almindelige  Tilbagesøgen  til  det  Folkelige  har  først  og  frem- 
mest sin  Talsmand  i  Wordsworth,  der  særligt  fremstiller  de 
lavere  og  laveste  Klassers  Liv;  Forkærligheden  for  Middelalderen 
føles  først  og  fremmest  af  Scott,  der  forener  en  Oldforskers  Glæde 
ved    Minderne    fra   Fortiden    med    en   Tory politikers  Lyst   til   at 
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fremstille  det  Nedan^ede  i  den  mest  tiltrækkende  Belysning.  Den 
egenlige  Overtros  Romantik  finder  sin  Digter  i  Coleridge^  hvis 
forsætlige  Barnlighed  og  Simpelhed  er  i  nært  Slægtskab  med 
den  Tleckske,  og  Coleridge  er  det  ogsaa,  der  som  gennemtrængt 
af  Datidens  tyske  Filosofi  nedlægger  en  alment  videnskabelig 
Indsigelse  mod  Oplysningstidsalderen.  Hans  Lære  er  ganske 
uengelsk,  uafledet  Idelære  i  Modsætning  til  den  engelske  Viden- 
skabs virkelighedsprøvende  Art,  den  er  samfundsbevarende,  gude- 
lig og  historisk  sindet,  fordi  den  tidligere  Filosofi  havde  været 
radikal,  vantro  og  metafysisk;  det  er  en  Schellinglanisme,  der 
fra  først  af  søger  at  bevare  saa  mange  af  det  forrige  Aarhun- 
dredes  Resultater  som  muligt,  men  som  stedse  mere  haardnakket 
og  mere  indskrænket  iler  til  den  modsatte  Yderlighed  af  den, 
paa  hvilken  man  i  det  forrige  Tidsrum  var  strandet.  Paa  Ro- 
mantikens uordenligt  fantastiske  Retning  slaar  Southey  ind  med 
sine  fortællende  østerlandske  Digtninge,  og  hvad  endelig  Chateau- 
briands og  Romantikens  sønderrevne  og  lidenskabelige  Helte  an- 
gaar,  da  fremtræder  de  i  vildere  og  mandigere  Skikkelse  hos 
Byron,  medens  Shelleys  Aandetro  og  hans  Opløsen  af  alle  faste 
Former  i  æterisk  Musik  erindrer  om  Inderligheden  og  Ubestemt- 
heden hos  Novalis. 


II 

Men  disse  Tidsalderens  fælles  og  bredeste  Grundtræk  tillem- 
pes paa  en  højst  kendelig  Maade  ved  en  Række  af  særligt  engelske 
Træk,  der  uden  at  forekomme  andensteds  genfindes  kos  de  hin- 
anden mest  ulige  Aander,  som  dette  Tidehverv  af  Englands  Lite- 
ratur  har  at  opvise. 

Disse  Træk  lader  sig  samtlige  føre  tilbage  til  ét  Grundtræk: 
den  kraftige  Naturalisme.  Som  vi  saa,  er  den  første  Bevægelse 
den,  at  Forfatterne  bliver  nationale.  Men  det  at  blive  national 
vilde  i  England  sige  at  blive  Naturalist,  som  det  i  Tyskland  be- 
tydede at  blive  Romantiker,  i  Danmark  at  blive  Oldnordisk.  De 
dyrker,  studerer  og  tilbeder  allesammen  Naturen.  Wordsworth, 
der  ynder  at  bære  sine  Tilbøjeligheder  til  Skue  som  Ideer,  flager 
formelig  med  Ordet  Natur  og  genfremstiller  i  storladne  Billeder, 
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men  med  smaalig  Omhu,  Bjerge,  Søer  og  Floder,  Bønder  og  Al- 
muesroænd  fra  Nordengland.  Scotts  Naturskildringer  er  udførte 
paa  Grundlag  af  paa  Stedet  gjorte  talrige  Optegnelser  og  er  saa 
tro,  at  en  Botaniker  vilde  kunne  lære  Stedets  Planteverden  at 
kende  igennem  dem.  Keats  er  med  alt  sit  Sværmeri  for  Antlken 
og  den  græske  Mytologi  en  med  de  skarpeste  Sanser  og  den 
fineste  alsidige  Sanselighed  udstyret  Sensualist,  der  ser,  hører, 
føler,  smager  og  indaander  alle  Afarter  af  Farvepragt  og  Fugle- 
sang og  Silkeblødhed  og  Druesaft  og  Blomsterduft,  som  Naturen 
rummer.  Moore  er  lutter  aandiggjort  Sanselighed.  Den  forvænte 
og  forvænnende  Digter  synes  at  leve  omgivet  af  alle  Naturens 
skønneste  og  mest  udsøgte  Ejendommeligheder.  Han  blænder 
vor  Aand  med  Solglans,  døver  den  med  Nattergalemelodier  og 
drukner  den  i  Sødme.  Vi  lever  med  ham  i  en  stadig  Drømme- 
skuen  af  Vinger,  Blomster,  Regnbuer,  Smil,  Rødmen,  Blussen, 
Taarer,  Kys  og  atter  Kys.  Naturalisme,  det  er  den  virkelig 
dybest  liggende  Tendens  i  Værker  som  Byrons  Don  Juan  og 
Shelley's  The  Cenci,  Med  andre  Ord,  paa  engelsk  Grund  er 
Naturalismen  saa  stærk,  at  den  gennemtrænger  det  romantiske 
Overnaturlighedshang  hos  Coleridge  ikke  mindre  end  den  høj- 
kirkelige Aabenbaringstro  hos  Wordsworth,  den  ateistiske  Aande- 
tro  hos  Shelley,  det  revolutionære  Frisind  hos  Byron  og  den 
historiske  Interesse  hos  Scott.  Hos  alle  Digterne  behersker  den 
deres  personlige  Tro  og  deres  poetiske  Retning. 

Denne  saftigt  mættede,  kraftige  Virkelighedssans  beror  paa 
forskellige  gennemgribende  engelske  Egenskaber.  Først  Kærlig- 
heden til  Land  og  Sø.  Næsten  alle  de  i  dette  Tidsrum  op- 
trædende engelske  Digtere  er  Landmænd  eller  Sømænd.  Den 
engelske  Sanggudinde  var  fra  Arildstid  af  en  Ven  af  Herresædet  og 
Forpagtergaarden.  Wordsworths  ægte  engelske  Poesi  svarer  nøje 
til  de  vidtbekendte  Malerier  og  Stik,  der  skildrer  engelsk  Landliv 
med  et  Præg  af  Sundhed  og  Ligevægtens  Ro  og  nu  og  da  med 
et  evangelisk  Skær  over  Optrinet,  naar  Landsbypræstens  faderlige 
Virksomhed  eller  Husandagtens  opbyggelige  Præg  bliver  fremstilt. 
Burns,  Sangeren  bag  Ploven,  Skotlands  største  digteriske  Geni, 
viede  tidligt  den  skotske  Digtning  til  Landet,  og  der  er  Sandhed 
i  Emersons  spydige  Ord,  at  Scott  i  alle  sine  fortællende  Digt- 
ninge kun  skrev  en  rimet  Rejsebog  til  Skotland.  At  allerede  de 
Samtidige  havde  dette  Indtryk  kan  ses  af  Moores  satiriske  Spøg 
over,  hvorledes  Scott  i  sine  Digte  <gør>  det  ene  Herresæde  efter 
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det  andet.^)  Og  hvilken  Rolle  spiller  ikke  Herresæder  i  to  saa 
polart  modsatte  Digternaturers  Tilværelse  som  Byrons  6g  Scotts. 
Newsteads  Navn  er  uadskilleligt  knyttet  til  Byrons  som  Abbots- 
fords  til  Walter  Scotts.  Det  gamle  Abbedi  med  dets  middelalder- 
lige og  fantasirige  Arkitektur  er  Byron  den  nødvendige  Baggrund 
for  hans  Peer-Titel  og  Pantet  paa  hans  Hjemstedsret  i  England. 
Han  afhænder  det  først,  da  han  har  sagt  sit  Fædreland  Farvel 
for  bestandig.  Walter  Scotts  Ejendom  er  vel  ikke  saa  gammel 
og  ærværdig;  men  han  køber  sig  Abbotsford,  da  det  Ønske  om 
Jordbesiddelse,  der  altid  har  været  mægtigt  i  ham,  bliver  uimod- 
staaeligt,  og  han  indretter  sig  i  det  lykkelige  Afsnit  af  hans  Liv, 
han  tilbringer  her,  som  havde  han  aldrig  vokset  op  med  anden 
Udsigt  for  Øje  end  den  at  vise  en  gammel  skotsk  Godsejers 
kongelige  Gæstfrihed  og  leve  hans  dristige  Friluflslevned.  Hans 
største  Morskab  er  den  halsbrækkende  Fornøjelse  at  vade  gennem 
rivende  Strømme,  selv  om  han  ved  at  gaa  50  Skridt  videre  havde 
kunnet  komme  over  en  Bro,  at  ride  paa  en  Hest,  saa  vild  at 
den  ikke  kan  rides  af  nogen  Anden,  og  at  drive  Laksejagt  med 
Spyd  ved  Fakkelskin,  snart  gennemblødt  af  Regn,  snart  stivfrossen 
i  Nattekulden.  Hvilken  Kender  af  Byrons  Liv  mindes  ikke  her 
hans  Forkærlighed  for  vilde  Rideture  og  forvovne  Svømme- 
forsøg! 

Ikke  desmindre  er  der  i  de  to  Digteres  Forhold  til  deres 
Grundejendom  en  Modsætning,  som  særtegner  deres  forskellige 
Naturer.  Byrons  Forkærlighed  for  Newstead  grundede  i  hans 
aristokratiske  Tilbøjeligheder,  Scotts  for  Abbotsford  i  hans  hi- 
storiske Instinkter.  Som  Walter  Scotts  Herresæde  havde  Ettrick 
Skoven  til  Baggrund,  saaledes  havde  Newstead  den  ved  Robin 
Hood  og  hans  lystige  Mænd  berømte  Sherwood  Skov.  Alligevel 
har  disse  Minder  ingensomhelst  kendelig  Indflydelse  udøvet  paa 


*)  Should  you  feel  any  touch  of  poetical  glow 
We'we  a  Scheme  to  suggest  —  Mr.  Scott,  you  must  know 
Having  quitted  the  Horders,  to  seek  new  renown 
Is  coming,  by  long  Quarto  stages,  to  Town; 
And  beginning  with  Rokeby  (the  job's  sure  to  pay) 
Means  to  do  all  the  Gentlemen's  Seats  on  the  way 
Now  the  Scheme  is  (though  none  of  our  hackneys  can  beat  him) 
To  start  a  fresh  Poet  through  Highgate  to  meet  him; 
Who,  by  means  of  quick  proofs  —  no  revises  —  long  coaches 
May  do  a  few  Villas,  before  Scott  approaches. 

Moore:  Intercepted  letters  Nr.  7. 
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Byrons  Poesi,  skønt  han  iøvrigt  skildrer  selve  Abbediet  fortræffe- 
ligt i  l?de  Sang  af  Don  Juan.  Minderne  fra  Ettrickskoven  gaar 
derimod  som  et  Omkvæd  gennem  Scotts  hele  Digtning,  ja  det 
er  endog  ham  og  ikke  Byron,  som  (i  Ivanhoé)  kalder  Sherwood- 
skovens  Liv  og  Poesi  op  fra  de  Døde. 

En  anden  engelsk  Betingelse  for  Naturalismen  er  Digternes 
Kærlighed  til  de  højere  Dyr  og  deres  stadige  Forhold  til  Dyrever- 
denen. De  har  den  Forkærlighed  for  alle  Husdyr,  som  er  en 
Følge  af  deres  engelske  Sans  for  Hjemmet.  De  slæber  Hjemmet 
og  Husdyrene  med  sig,  naar  de  rejser.  Næsten  alle  disse  Skri- 
benter er  Idrætsmænd,  fremfor  Alt  ivrige  Ryttere.  Man  bør  agte 
paa  dette  Træk  for  ikke,  som  det  altfor  ofte  gøres,  at  se  en 
personlig  og  selsom  Særhed  i  Træk,  der  tilhører  Folkesjælen. 
Ikke  for  Intet  nedstammer  denne  Race  fra  to  mytiske  Helte 
med  Hestenavnene  Hengist  og  Horsa.  Vi  genfmder  ogsaa  Byrons 
Kærlighed  til  Heste,  Hunde  og  alle  Slags  vilde  Dyr,  der  saa  tit 
er  fremhævet  som  en  betegnende  Ejendommelighed  hos  den 
menneskesky  Forviste,  ligesaa  udpræget  hos  den  i  blomstrende 
hjemlig  Lykke  levende  Walter  Scott.  Mathews's  bekendte  Brev 
om  Livet  paa  Newstead  viser  os  Byron  som  Yngling  omgiven  af 
et  helt  Menageri,  hvoriblandt  en  Bjørn  og  en  Ulv;  Medwins  Med- 
delelser om  hans  Liv  i  Italien  skildrer  os  hans  Opbrud  fra  Ra- 
venna i  Aaret  1821  «med  7  Tjenere,  5  Vogne,  9  Heste,  en  Abe, 
en  Jagthund,  en  Buldog,  2  Katte,  3  Perlehøner  og  andre  Fugle>. 
Sligt  kan  synes  en  rent  personlig  Egenhed.  Men  man  læse  blot 
til  Sammenligning  i  Walter  Scotts  Levned  Beskrivelsen  over  hans 
Flytning  til  Abbotsford.  Den  hele  Forskel  er  den,  at  Samlerens 
Marskandiserbutik  her  pudsigt  blander  sig  med  Menageriet:  <Toget 
lignede  en  Karavane,  Vognene  var  fyldte  med  gamle  Sværd,  Buer, 
Skjolde  og  Lanser,  Hønsene  havde  man  indkvarteret  i  gamle 
Hjelme,  og  selv  Køerne  maatte  i  denne  Procession  bære  gamle 
Faner,  Standarter  og  Musketter.  Ved  Siden  af  Toget  løb  et 
Dusin  Bønderbørn,  belæssede  med  Fiskeredskaber,  Net  og  Lakse> 
spyd,  og  førende  alle  Afarter  af  Hunde  ved  Linen. >  —  Man 
finder  et  Tegn  paa  den  tungsindige  Byrons  Melankoli  i  hans 
Kærlighed  til  Hunden  Boatswain  og  i  den  højtidelige  Indskrift, 
han  lod  sætte  paa  sin  Yndlingshunds  Grav.  Men  man  bør  for 
at  forstaa  dette  Træk,  betænke,  at  den  levelystne  Scott,  da  hans 
Yndlingshund  Camp  døde,  lod  den  højtideligt  begrave  i  sin  Have, 
medens  hele  Familien  stod  og  græd  om  Graven. 
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Dog  endnu  mere  betegnende  end  Kærligheden  til  Grundejen- 
dom og  til  Heste  og  Hunde,  og  end  de  Vidnesbyrd,  den  sætter 
sig  i  den  engelske  Poesi,  er  den  engelske  Forkærlighed  for  Havet. 
Englænderen  er  et  Amfibium.  En  betydelig  Gruppe  af  hele  denne 
Tidsalders  Naturskildring  er  Marinemaleri.  Det  var  en  gammel, 
i  hin  Tid  paany  glorværdigt  hævdet  Overlevering,  at  England 
var  Havets  Dronning;  den  engelske  Digtning  var  og  blev  Søens 
ypperste  Skildrer  og  Fortolker.  Der  gaar  et  Pust  af  Havets 
Friskhed  og  Frihed  gennem  dette  Lands  bedste  Poesi;  Havet 
selv  stod  for  dets  Digtere  som  det  store  Frihedssymbol  paa 
samme  Maade,  som  Alperne  til  alle  Tider  har  gjort  det  for  de 
frie  Beboere  af  Schweiz.  Med  Sandhed  udbryder  Wordsworth  i 
sine  Sonetter  tilegnede  Friheden  (I,  XII): 

To  Stemmer  klinger;  en  fra  Bjergene  lyder, 
fra  Havet  en,  mægtige  Stemmer  begge. 
Dig  Frihed!  nu  som  altid  begge  fryder, 
din  Yndlingssang,  der  ypperst  dig  kan  ægge. 

Derfor  dukker  da  ogsaa  den  længst  begravne  Aand  fra  Vi- 
kingetiden op  paany  hos  Landets  bedste  Digtere  i  denne  Tids- 
alder, i  hvilken  den  engelske  Poesi  i  dette  Aarhundrede  har  naaet 
et  Højdepunkt.  Coleridges  Digt  Den  gamle  Sømand  samler  al 
Havets  Rædsel  og  Gru,  Campbells  Ode  Englands  Sømænd  er  en 
henrivende  melodiøs  og  mandig  Forherligelse  af  engelske  Sømænds 
Heltemod  og  Herskermagt,  Byrons  Vikingefarter  afspejler  sig  umid- 
delbart i  Childe  Harold  og  Don  Juan,  Shelleys  Lidenskab  for  Sø 
og  Sejlads  lever  og  aander  i  hans  Rytmers  Bølgeslag  og  i  alle 
dem  af  hans  Sange,  der  forherliger  Vind  og  Vove,  først  o«  frem- 
mest i  hans  Mesterværk  Oden  til  Vestenvinden. 

Overført  paa  Samfundet  bliver  Naturalismen,  som  allerede 
hos  Rousseau,  revolutionær,  og  bag  hin  Kærlighed  til  Grund- 
ejendom  og  denne  Lyst  til  at  udsætte  sig  for  Havets  Luner  og 
beherske  dem,  der  er  Naturalismens  dybtliggende  Aarsag,  ligger 
hos  Englænderen  den  endnu  dybere  nationale  Selvstændigheds- 
følelse,  der  under  de  bestemte  historiske  Forhold  i  dette  Tids- 
rum saa  naturligt  maatte  føre  de  bedste  Aander  til  Radikalisme. 
Ingen  Nation  er  gennemtrængt  af  denne  Selvfølelse  i  den  Grad 
som  den  engelske;  man  ser  det  bedst,  naar  Engelskmanden  i 
Udlandet  optræder  mellem  Fremmede;  hans  Titel  som  Englænder 
melder  ham    «som   en   Fanfare*.     Det  er  denne  Selvstændighed, 
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der  er  gaaet  over  i  den  engelske  Literatur  og  i  afgørende  Øje- 
blikke har  gjort  dens  Kunst  til  Karakterkunst,  og  den  er  det, 
som  i  det  Tidsrum,  vi  har  for  Øje,  gør  Udslaget  og  iværksætter 
Omslaget  i  Europas  literære  Bevægelse.  Der  udfordredes  en  Eng- 
lænder til  som  Byron  ene  at  stemme  den  Strøm,  der  flød  ud 
fra  den  hellige  Alliance  —  en  Englænder,  først  fordi  kun  en 
engelsk  Digter  vilde  have  havt  Dristighed  dertil,  dernæst  fordi 
paa  hin  Tid  kun  Englands  Digtere  besad  det  udprægede  politiske 
Hang  og  den  skarpe  politiske  Sans,  der  altid  har  udmærket 
denne  den  første,  ja  maaske  eneste  parlamentariske  Nation.  Der 
udfordredes  fremdeles  en  Englænder  til  med  denne  vilde  Energi 
at  kaste  Handsken  til  sit  eget  Folk.  Kun  i  det  nationalstolteste 
Folk  kunde  der  findes  store  Aander,  som  var  stolte  nok  til  at 
trodse  Nationen. 

Denne  personlige  Selvstændighed  hos  Folkets  fremragende 
Digteraander  betinges  ved  en  ægte  engelsk  Ejendommelighed. 
Disse  Digtere  hylder  saa  at  sige  slet  ingen  Lære  ,  sjældent  nok 
en  kunstnerisk  aldrig  nogen  filosofisk.  Medens  f.  Eks.  Tyskerne 
Lessing,  Goethe  og  Schiller  alle  indlægger  sig  de  betydnings- 
fuldeste Fortjenester  af  Videnskaben,  er  der  blandt  det  engelske 
Digterfolk  ikke  en  eneste  Videnskabsmand.  Ja,  hvad  der  er  det 
mærkeligste,  disse  Skribenter  raadfører  sig  ikke  engang  med 
hinanden.  Goethe  og  Schiller  brevveksler  i  det  Uendelige  om 
de  forskellige  Æmners  Natur  og  deres  rette  Behandling,  ja  drøfter 
tit  vidtløftigt  nok  Nødvendigheden  af  en  Strofe  mer  eller  mindre. 
Heiberg  og  hans  Skole  følger  bestemte  kunstneriske  Grundregler, 
hvorom  de  er  komne  overens,  og  er  næsten  lige  saa  kritiske  som 
digterisk  frembringende.  Men  Scott  og  Byron  og  Moore,  hvem  dog 
et  hjerieligt  Venskab  forener,  udfører  hver  for  sig  deres  poetiske 
Værker  fuldstændigt  isolerte,  uden  at  give  eller  at  ønske  et  Vink, 
et  Raad,  en  Samtale  med  Broderdigteren  angaaende  det  paa- 
begyndte Arbejde.  Selv  naar  ganske  undtagelsesvis  en  Paavirk- 
ning  finder  Sted,  som  af  Wordsworth  og  især  af  Shelley  paa 
Byron,  da  foregaar  den  saa  at  sige  hemmeligt,  fuldstændigt  ube- 
vidst, og  saaledes,  at  den  af  dens  Genstand  enten  ikke  nævnes 
eller  i  det  mindste  ikke  tilstaas.  En  amerikansk  Forfatter  har 
slaaende  betegnet  denne  Egenskab  hos  Racen,  idet  han  siger: 
»Hver  af  disse  Øboere  er  selv  en  0.> 

Vi  berørte  den  politiske  Sans  og  Deltagelse.  Som  der  ikke 
er  en  blandt  disse  Digtere,   der  er  Videnskabsmand,   saaledes   er 
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der  næsten  ikke  en  iblandt  dem,  der  ikke  er  Politiker.  Det 
politiske  Hang  er  en  umiddelbar  Følge  af  den  nationale  Virkelig- 
hedssans. Forskellige  Overbevisninger  kan  skille  disse  Digtere 
politisk,  men  de  tager  alle  Parti,  Scott  som  Tory,  Wordsworth 
som  Kongedømmets  Mand,  Southey  og  Coleridge  først  for  saa 
imod  Datidens  Frihedstanker,  Moore  for  Irlænderne,  Landor, 
Campbell,  Byron  og  Shelley  som  Radikale  for  de  undertrykte 
Nationer.  Maa  man  undtage  en  enkelt  Digter  som  Keats,  der 
osesten  kun  dyrkede  Kunsten  for  Kunstens  Skyld,  da  maa  man 
heller  ikke  glemme,  at  han  dør  25  Aar  gammel. 

I  denne  Virkelighedsinteresse  ligger,  at  de  rent  boglige 
Spørgsmaal  (Klassicisme  eller  Romantik  f.  Eks.)  aldrig  i  deres 
Livet  uvedkommende  Særskilthed  her  kunde  faa  den  overdrevne 
Betydning,  som  der  samtidigt  tillagdes  rent  boglige  Stridigheder 
i  den  tyske,  den  danske,  ja  selv  i  den  franske  Literatur.  Kun 
er  det  morsomt  hos  disse  Digtere  at  se,  hvorledes  Englænderens 
Trang  til  handlekraftig  Indgriben  forener  sig  med  Poetens  fanta- 
stiske Hang.  Scott  drev  sin  Uvilje  mod  Revolutionen  til  rent 
DoD-Quijoteri.  Han  blev  f.  Eks.  med  en  af  sine  Venner,  en 
Hertug,  enig  om,  ifald  Franskmændene  skulde  gøre  Landgang 
i  England,  da  at  drage  ud  i  Skovene  og  leve  der  som  Robin 
Hood  og  hans  Mænd.  Omtrent  paa  samme  Tid  var  det,  at 
Southey  og  Coleridge  i  Ungdommens  første  jakobinske  Hede  for- 
kyndte deres  Bekendte,  at  de  vilde  udvandre  til  en  ensom  Egn 
i  Amerika;  Bredderne  af  Susquehanna  blev  valgte,  fordi  denne 
Flods  Navn  syntes  de  unge  Mænd  særligt  smukt  og  melodisk; 
der  vilde  de  saa  danne  en  Kommune,  Pantisokracy,  hvor  al 
Ejendom  skulde  være  fælles  og  ^Ue  Mennesker  i  Naturtilstanden 
lige.  Landor,  der  iøvrigt  ingenlunde  skyede  som  Soldat  i  Span- 
nien  at  sætte  sit  Liv  for  Alvor  ind  paa  Kampen  for  sine  Ideer, 
vilde  som  Yngling  hjemme  i  Warwickshire  forny  de  arkadiske 
Idyllers  Tid;  han  svarer  som  Digter  temmelig  nøje  til  Socialisten 
Owen.  Shelley  havde  i  Politiken  saa  fin  en  Modtagelighed,  at 
man  bestandig  mindes  det  Udtryk  af  ham,  der  findes  i  hans 
Julian  og  Maddolo: 

Jeg,  der  er  som  en  Nerve,  der  fornemmer 
hvert  ellers  ufølt  Uretstryk  paa  Jorden. 

Han  forudfølte  mangen  politisk  Revolution.    Med  den  samme 
Shelley,  der  halvtresindstyve  Aar  før  Parlamentsreformen  gennem- 
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førtes  udkastede  den  nøjagtige  Plan  til  den  i  et  politisk  Flyve- 
skrift, og  i  Dramaet  Hellas  spaaede  den  græske  Opstands  lykke- 
lige Udgang  paa  en  Tid,  da  den  for  Statsmændene  stod  som 
haabløs,  er  rent  Fantast,  saasnart  han  kommer  ind  paa  Kapitlet 
om  Menneskeslægtens  tilstundende  Guldalder.  Man  efterlæse 
hvorledes  han  som  Yngling  skildrer  den  i  Dronning  Mab:  « Nord- 
polens Is  smelter.  Ørkenerne  opdyrkes.  Basilisken  slikker  Barnets 
Fod,  Vindene  bliver  melodiske.  Frugterne  er  altid  modqe.  Blom- 
sterne altid  smukke.  Løven  leger  med  Kiddet,  Mennesket  dræber 
og  spiger  intet  Dyr,  Fuglene  flygter  ikke  længer  for  Mennesket. 
Der  gives  ingen  Rædsel  mére.»  Maa  man  ikke  herved  mindes 
enkelte  af  den  samtidige  franske  Socialismes  vildeste  Fremtids- 
drømme:  Indførelsen  af  Samfunds-  og  Årbejds- Paladser  (Falan- 
sterer)  vilde  efter  den  af  Fourier  udkastede  Plan  i  den  Grad 
indvirke  paa  den  hele  Jords  Økonomi,  at  tilsidst  endog  Natur- 
forholdene vilde  blive  grundigt  forvandlede:  en  Nordlyskrone 
vilde,  befæstet  ved  Nordpolen,  give  Sibirien  Andalusiens  Varme; 
Mennesket  vilde  berøve  Havet  dets  Salt  og  til  Gengæld  give  det 
en  Limonadesmag,  og  Havubyrer  vilde  som  Søheste  lade  sig 
spænde  for  vore  Skibe.  Heldigvis  gjorde  Dampmaskinen  kort 
derefter  dette  Forspand  overflødigt.  Selv  Byron,  den  •  uden 
Spørgsmaal  mest  praktiske  af  disse  Digtere,  er  dog  Digter  og- 
saa  i  sin  Politik.  Det  er  neppe  tvivlsomt,  at  Grækenlands 
Kongekrone  har  lokket  ham  som  hans  Anstrengelsers  Maal. 

Det  er  da  ikke  Meningen  at  ville  tilsløre,  hvor  lidet  det 
fattes  ogsaa  engelske  Digtere  paa  Fantasteri  i  praktisk  Retning. 
Der  gaar  dog  ligefuldt  et  virkelighedskært  Træk  gennem  deres 
Moral  og  deres  Livsbetragtning,  som  ikke  flndes  saa  udpræget 
hos  noget  andet  Folks.  Der  er  flere  Gran  af  sund  Menneske- 
forstand opløst  i  deres  Poesi  end  i  andre  Digteres.  Dem  alle 
udmærker  en  levende  Retfærdighedstrang.  Wordsworth  arver  den 
fra  Milton;  Campbell,  Byron  og  Shelley  føler  den  saa  oprindeligt^ 
som  kunde  de  gøre  den  gældende  mod  en  Verden.  Den  spiller 
ingen  Rolle  hverken  hos  Byrons  store  tyske  Forgænger  Goethe 
eller  hos  hans  rigtudrustedc  franske  Efterfølger  Musset.  Ingen 
af  disse  har  nogensinde  som  han  stævnet  Fyrster  og  Regeringer 
for  Retfærdighedens  Domstol.  Men  hvad  der  især  er  ejendomme- 
ligt engelsk,  det  er  at  denne  Retfærdighed,  hvorom  Englænderne 
drømmer,  ikke  som  den,  Schiller  f.  Eks.  tilbeder,  er  en  paa 
Forhaand   elsket   Idé,   men    et  Barn   af  Nytten.     Man   vælge   for 
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tydeligt  at  fornemine  dette  en  saa  luftig,  saa  idealistisk  Digter 
som  Shelley  og  man  vil  se,  at  hans  Moral  er  en  ligesaa  ud- 
præget Nyttefilosofi  som  Benthams  og  Stuart  Mills.  Der  fore- 
kommer med  Hensyn  til  dette  Punkt  et  slaaende  Afsnit  i  et  af 
hans  Essays.  Han  siger  i  2det  Kapitel  af  Speculations  on  Morals: 
»Hvis  Nogen  fremturer  i  at  spørge,  hvorfor  han  bør  fremme 
Menneskehedens  Lykke,  saa  forlanger  han  en  matematisk  eller 
oversanselig  Grund  for  en  moralsk  Handling.  Urimeligheden  af 
denne  Tvivlelyst  er  mindre  tydelig,  men  ikke  mindre  virkelig 
cad  den  at  kræve  en  moralsk  Grund  for  en  matematisk  eller 
oversanselig  Kendsgerning.'  I  Læren:  den  højeste  Lykke  for 
det  størst  mulige  Antal,  og  i  den  dybe,  praktiske  Retfærdigheds- 
trang,  der  er  dens  sjælelige  Ophav,  ligger  i  Virkeligheden  Ud- 
gangspunktet for  den  engelske  Poesis  Radikalisme  under  den 
store  europæiske  Reaktion. 


IIL 

Da  Englænderne  paa  én  Gang  er  det  mest  udholdende  og 
det  mest  foretagende  Folk,  den  Nation,  der  hænger  mest  ved 
Hjenvmet  og  den  mest  rejselystne,  den  som  langsomst  foretager 
Forandringer  og  den  politisk  mest  frisindede  af  alle,  spalter 
Aanderne  i  dette  Land  sig  naturnødvendigt  i  to  store  politiske 
Grupper,  af  hvilke  den  ene  betegner  den  bevarende  Fastholden, 
den  anden  det  vovende  Frisind.  Partidelingen  har  her  ingen 
Lighed  med  Frankrigs.  Er  det  end  en  Overdrivelse  med  Taine 
at  sige,  at  Frankrig  kun  har  to  Partier,  de  tyveaariges  og  de  fyrre- 
tyveaariges  Parti,  saa  er  denne  Inddeling  dog  maaske  den  væsen- 
lige, som  de  historiske  Partinavne  kun  tillemper.  I  England  er 
Spaltningen  begrundet  i  selve  Folkekarakteren,  og  vi  finder  i  dette 
bevægede  Tidsrum  af  Landets  Poesi  Wordsworth  som  Repræsen- 
tant for  den  ene  Gruppe  af  Egenskaber,  Byron  som  Type  for 
den  anden. 

Men  endnu  dybere  begrundedes  i  Aarhundredets  første  Dage 
Spaltningen  ved  Datidens  Hovedbegivenheds  dobbeltsidige  Natur. 
Denne  Hovedbegivenhed  var  Krigen  med  Frankrig.  Allerede  om 
den  tyske  Frihedskrig  brugte  jeg  det  Udtryk,  at  den  vel  var  Op- 
stand mod  et  frygteligt  Tvangsher redømme,  men  mod  et  saadant, 
der  var  Udtryk  for  Revolutionens  Ideer,  og  at  den  vel  var  Kamp 

o.  Brandes:  Samlede  Skrifter.    V.  19 
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for  Arne  og  Hjem,  men  paa  Kommando  af  de  gamle  reaktionære 
Fyrstehuse,  og  kunde  dette  med  Sandhed  siges  om  Tysklands 
Kamp,  i  hvor  langt  højere  Grad  gælder  det  da  ikke  om  Eng- 
lands, hvis  Uafhængighed  var  uanfægtet,  men  hvis  Interesser  vare 
i  høj  Grad  truede  og  som  under  hele  den  langvarige  Krigstid 
og  endnu  længe  efter  ikke  som  Tyskland  i  Bevægelsens  Spidse 
havde  frihedselskende  Mænd,  men  havde  nedlagt  den  højeste 
Magt  i  Hænderne  paa  den  stiveste  og  mest  haardnakket  reak- 
tionære Toryregering,  som  Englands  Historie  nogensinde  havde  set. 

Derfor  er  det,  at  Baggrunden  for  hele  dette  Tidsrum  af 
skøn  Literatur  er  saa  mørk.  De  Skyer,  der  danner  den,  er 
tunge  og  sorte,  « uigennemtrængelige  for  Solen >  (sunbeamproof) 
vilde  Shelley  kaldt  dem.  England  tager  sig  som  Baggrund  for 
det  Billede,  jeg  vil  oprulle,  ud  som  et  Landskab  i  Natbelysning. 
Folkets  store  Egenskaber  var  vildledte,  dets  sjældne  Standhaf- 
tighed anvendt  til  Bekæmpelse  af  Frihedstrangen  hos  et  andet 
Folk,  dets  ædle  Frihedskærlighed  først  brugt  til  Styrtning  af 
det  napoleonske  Tvangsstyre  for  saa  at  misbruges  til  Rejsning  af 
alle  de  gamle  møre  Troner,  som  man,  dækket  af  Krudtrøgen 
fra  Waterloo,  tømrede  op  med  en  Hast  som  ellers  kun  Skafotter. 
Folkets  neutrale  Egenskaber  blev  opamniede  til  slette;  Selvkærlig- 
heden  og  Fastheden  opfostredes  til  Adels- Haardhjertethed  og 
Købmands-Selvsyge,  som  den  trives  under  Reaktioner;  Undersaats- 
følclsen  overfor  Kongehuset  hidsedes  til  Trællcsind,  og  den  folke- 
lige Selvfølelse  æggedes  til  Nationalhad,  som  det  udklækkes  under 
lange  Krige.  Og  endelig  overudvikledes  Folkets  slette  Egenskaber. 
Den  Kærlighed  til  ydre  Anstand  for  enhver  Pris,  der  er  de 
moralske  Drifters  Skyggeside,  udvikledes  til  Hykleri  paa  det 
sædelige  Omraade,  og  den  Fasthængen  ved  en  engang  oprettet 
Religion,  der  er  en  praktisk  og  ikke  til  Grunden  tænkende 
Aandsretnings  mindst  tiltalende  Ledsager,  opildnedes  dels  til 
Skinhellighed,  dels  til  Ufordragelighedens  Forfølgelseslyst.  Ingen 
Tid  var  gunstigere  for  Udviklingen  af  Hykleri  og  Fanatisme  end 
denne,  i  hvilken  Folket  af  sine  Førere  ligefrem  opmuntredes  til 
at  pukke  paa  sin   Religion  overfor  det  fritænkerske  Frankrig. 

Mest  af  alle  led  Landets  største  Digtere  derunder.  Det  er 
nuomstuiider  forslidt  at  tale  om  den  Skinhellighed  (canl),  der 
fordrev  Hyren  fra  hans  Hjem,  og  mangen  mere  forfmet  Aand  er 
tilbøjelig  lil  at  ville  forklare  som  ærlig  om  end  indskrænket 
Overbevisning,     hvad    man    tidligere    rask    væk    betegnede    som 
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Hykleri.  Men  det  er  umuligt  at  gaa  ind  paa  denne  Opfattelse. 
Ed  Gudeiighed,  der  lægger  sig  for  Dagen  som  den  engelske 
gjorde  mod  Byron  og  Shelley,  er  ikke  Dumhed  alene,  den  er 
et  af  Trangsynthed  baaret  højst  modbydeligt  Hykleri.  Den  ud- 
mærkede amerikanske  Iagttager  Ralph  Waldo  Emerson's  An- 
skuelser om  dette  Punkt  har  stor  Værdi,  fordi  Emerson  som 
Amerikas  første  Kritiker,  som  Englændernes  største  Beundrer 
og  som  Bedømmer  af  sin  egen  Race  har  alt  Krav  paa  Tiltro. 
Han  siger:  «Den  kraftige  engelske  Forstands  Sløvhed  med  Hen- 
syn til  Religionen  beviser,  hvor  megen  Fornuft  og  Ufornuft  der 
kan  forenes  i  én  Hjerne.  Englændernes  Religion  er  Citater, 
lieres  Kirke  en  Dukke  og  enhver  Kritik  bliver  tilbagevist  med 
Rædselshyl.  I  venter,  at  de  i  det  gode  Selskab  vil  le  af  Pøbelens 
Trosiver,  men  de  gør  det  ikke,  de  er  selv  Pøbelen  .  .  .  Englæn- 
derne, der  i  alle  Ting  hader  Forandringer  og  fremfor  alt  afskyr 
dem  i  religiøse  Anliggender,  holder  fast  paa  den  sidste  Pjalt  af 
det  Kirkelige  og  hykler  paa  en  gruelig  Maade.  Englænderne  — 
og  jeg  vilde  ønske,  det  indskrænkede  sig  til  dem,  men  det  er 
et  stygt  Hang,  som  ligger  i  det  angelsaksiske  Blod  i  begge 
Verdenshalvkugler  —  hykler  fremfor  alle  andre  Folk.  Fransk- 
mændeqe  overlader  dem  ganske  og  aldeles  denne  Industri.  Hvad 
er  saa  modbydeligt  som  de  høflige  Buk,  man  gør  for  Gud  i  vore 
Bøger  og  Aviser!  Den  folkelige  Presse  er  skændig  i  sit  nøjagtige 
Maal  af  hellig  Holdning,  og  Dagens  Religion  er  et  Sinai,  hvis 
Tordenkiler  smeddes  af  de  Rige  .  .  .  Kirken  er  i  dette  Øjeblik 
meget  at  beklage.  Den  har  intet  andet  tilbage  end  sit  Gods. 
Naar  en  Biskop  træffer  sammen  med  en  forstandig  og  dannet 
Mand,  kan  han  kun  hjælpe  sig  ved  at  drikke  Vin  med  ham.»*) 
Denne  Skildiing  gælder  Tiden  omkring  1830;  man  tænke  sig  da 
selv,  hvorledes  Tilstanden  tyve  Aar  tidligere  var. 

Først  og  sidst  blev  dog  Folkets  beklageligste  Last,  Hanget 
til  Undertrykkelse,  formelig  sat  i  System.  Om  intet  Tidsrum 
gælder  det  som  om  dette,  hvad  man  har  betegnet  som  Bri- 
tannieni  Grundskade:  England,  Skotland  og  Irland  undertrykker 
i  Forening  de  fjerne  Kolonier,  England  og  Skotland  gør  fælles 
Sag  for  at  undertrykke  Irland,  kue  den  irske  Kirke  og  holde 
irsk  Værkflid  og  Handel  nede,  England  samler  sig  for  at  trænge 
Skotland  tilbage,   og  i  England   selv   undertrykker  den  Rige  den 

*)  Emerson:  English  traits  222—30. 
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Fattige  og  den  herskende  Kaste  alle  de  andre.  Af  30  Millioner 
Mennesker  var  i  dette  Tidsrum  kun  én  politisk  stemmeberettiget, 
og  den,  som  blot  vil  læse  Udfaldene  mod  Englands  Godsejere  i 
Byrons  Broncealderen,  vil  kunne  se,  hvor  skamløst  de  under 
Krigen  berigede  sig  paa  de  andre  Klassers  Bekostning  og  hvor 
hensynsløst  deres  hele  Politik  gik  ud  paa  at  kunne  vedblive 
hermed. 

Denne  Tilstand  er  det,  som  udøver  en  dels  fordærvelig, 
dels  i  modsat  Retning  begejstrende  og  ansporende  Indflydelse 
paa  Landets  Skribenter.  De,  i  hvem  den  hellige  Ild  brænder 
svagt,  slukkes  tidligt  og  staar  som  reaktionære  Støtter  for  den 
herskende  Tilstand.  De  derimod,  hvis  lynsvangre  Aander  var 
anlagte  til  at  gaa  mod  Vinden,  udvikler  under  Trykket  af  disse 
Forhold  en  Frihedspatos ,  der  sætter  det  politiske  Luftlag  i 
Skælven.  For  disse  Digtere  staar  England  som  eet  Gibraltar  af 
Vedtægter*,  og  de  forlader  deres  Fædreland  for  at  angribe,  be- 
storme og  bombardere  deres  Hjem  med  alt  Spottens  og  Harmens 
Kasteskyts. 

Det  er  nødvendigt  at  gaa  noget  mere  i  det  Enkelte  med 
Hensyn  til  de  politiske  Forhold  i  dette  Hjem  for  ret  at  kende 
den  Jordbund,  paa  hvilken  Literaturen  spirer  i  Vejret  og  for  at 
forstaa  de  Grundsætninger  (ikke  angaaende  Kunst,  men  Stat, 
Samfund  og  Religion),  der  spalter  Digterne  i  hinanden  mod- 
staaende  Grupper.  Paa  Englands  Trone  sad  ved  Aarhundredets 
Begyndelse  (allerede  fra  1769)  Georg  den  Tredje,  Fra  hans  Barn- 
dora af  havde  hans  Moder  stræbt  at  bibringe  ham  de  overdrevne 
og  uengelske  Forestillinger  om  Suverænitetens  Betydning,  der 
var  gældende  paa  Fastlandet,  og  det  var  i  den  Grad  lykkedes, 
at  den  ene  efter  den  anden  af  de  hflje  Lorder,  der  var  valgte 
til  Prinsens  Hovmestere,  frasagde  sig  dette  Hverv,  fordi  deres 
Indflydelse  blev  modarbejdet.  En  af  disse,  Lord  Waldegrave, 
der  ikke  blot  var  en  skarp  Iagttager,  men  en  hengiven  Tilhænger 
af  Huset  Hannover,  har  givet  et  Billede  af  Grundtrækkene  hos 
hans  Myndling,  der  er  alt  andet  end  indtagende;  han  "skildrer 
ham  som  jævntbegavet,  men  uden  al  Flid;  som  strengt  ret- 
skaffen, men  uden  den  Aabenhed  og  Frimodighed,  der  gør  Ret- 
skaffenhed elskværdig;  som  oprigtigt  from,  men  stadigt  op- 
mærksom paa  sin  Næstes  Fejltrin  og  Synder;  som  bestemt,  men 
stædig  og  fordomsfuld;  han  skildrer  hvorledes  Forbitrelse  og 
Vrede   aldrig  giver  sig  Luft   hos   ham,    men   straks  slaar  ind  og 


Den  politiske  Baggrund  287 

øjeblikkeligt  kun  afføder  Forbeholdenhed  og  Forstillelse,  for 
sidenhen  at  ytre  sig  med  des  større  Virkning,  og  hvorledes  den 
samme  Konge,  der  havde  en  saa  haardnakket  Hukommelse  for 
enhver  Uret,  der  var  tilføjet  ham,  besad  en  mere  end  kongelig 
Glemsomhed  overfor  de  Tjenester,  som  blev  ham  viste.  Hans 
Åands  fuldstændige  Forbening  i  Fordomme  var  dog  maaske  hans 
største  Mangel  som  offenlig  Personlighed  og  som  Regent.  I  sit 
private  Liv  var  han  jævn,  ærlig,  paalidelig  og  indgød  sine 
Undersaatter  stor  Agtelse,  skønt  Manglerne  ved  hans  Opdragelse 
aldrig  blev  oprettede.  Da  han  kom  til  Roret,  havde  han  liden 
eller  ingen  Kundskab  hverken  til  Mennesker  eller  til  Bøger,  og 
bele  sit  Liv  var  og  blev  han  fuldstændig  uvidende  angaaende 
Literatur  og  Kunst;  men  det  egennyttige  Hof  omkring  ham  bi- 
bragte ham  snart  en  ikke  ringe  Menneskekundskab,  og  han,  mod 
bvem  Store  og  Smaa,  hvor  han  saa  hen,  rakte  Haanden  ud, 
lærte  snart  at  kende  hver  Mands  Pris  og  beregne  den  Nytte, 
han  kunde  have  af  ham.  Hans  af  Naturen  gode  Forstand  blev 
hverken  styrket  ved  Studier  eller  Rejser  eller  Samtaler,  men  alle 
de  Spørgsmaal  om  Enkeltheder,  der  ikke  udfordrede  nogen  finere 
Sjælens  og  Tankens  Dannelse,  forstod  han  at  sætte  sig  ind  i  og 
behandle  med  den  Dygtighed,  der  var  nødvendig  for  en  Regent, 
som  allernødigst  vilde  indskrænke  sig  ^til  at  være  Konge  af 
Navn.*) 

Georg  den  Tredje  var  Englands  Frederik  den  Sjette.  Han 
var  en  virkelig  patriarkalsk  Regent  og  følte  sig  selv  som  sit 
Folks  Fader.  Landet  mistede  under  ham  de  nordamerikanske 
Kolonier,  som  Danmark  under  Frederik  den  Sjette  mistede  Norge, 
uden  at  dette  Tab  eller  den  ufornuftige  Politik,  der  havde  frem- 
kaldt det,  gjorde  noget  Skaar  i  den  Folkeyndest,  Fyrsten  nød. 
Kong  Georgs  Husholdning  var  et  Mønster  paa  en  engelsk  Gentle- 
mans Husliv.  Tidligt  op  om  Morgenen!  var  dets  første  Grund- 
sætning. Det  var  tarveligt,  ordenligt,  sparsomt,  ægte  borgerligt 
indrettet  i  enhver  Henseende.  Det  var  kedsommeligt  i  en  Grad, 
som  dets  Historieskriver  Thackeray  « gyser*  ved  at  overveje. 

Naar  Kongen  selv  var  staaet  rigtig  tidligt  op  en  Dag  og 
selv  havde  vækket  sine  Pager,  slog  han  paa  sin  Morgentur  en 
Passiar  af  med  Enhver,  han  mødte,  gik  ukendt  ind  i  mangt  et 
Hus   og   mangen    en    Hytte,    gav    snart    et    Barn    en    Sølvmønt, 

*)  Massey:  History  of  England  I.,  59  AF. 
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snart  en  fattig  Kone  en  Høne.  En  Dag  traf  han  med  Dronningen 
en  lille  Dreng,  med  hvem  de  gav  sig  i  Snak,  indtil  Kongen 
sagde  til  ham:  Knæl  ned,  det  er  hendes  Majestæt  Dronningen, 
med  hvem  du  taler!  Men  da  den  Lille  haardnakket  vægrede 
sig  derved  af  pligtskyldigt  Hensyn  til  nye  Benklæder,  rørte 
denne  tidlige  Sparsommelighedssans  den  gamle  Georg  saa  stærkt, 
at  han  trykkede  Drengen  til  sit  Hjerte. 

Dagene  ved  Hoffet  gik  hen  med  en  slæbende  Ensformighed, 
der  jog  de  unge  Prinser  langt  bort  fra  Hjemmet  og  havde  sin 
Del  af  Skylden  for  at  de  artede  sig  saa  slet.  Om  Aftenen  spil- 
lede Kongen  enten  sin  Tokkodilje  eller  han  havde  sin  Aften- 
koncert, hvortil  han  regelmæssigt  nikkede,  medens  Pagerne  gabede 
sig  ihjel  ude  i  Forværelset. 

De  daglige  Spasereture  foregik  i  Familiegruppe  paa  Windsor- 
volden, medens  Folket  samlede  sig  gemytligt  rundt  omkring  og 
saa  paa,  og  Drengene  fra  Eton  trykkede  deres  rødkindede  Hove- 
der frem  under  Hobens  Albuer.  Musiken  spillede,  og  naar  Fri- 
luftskoncerten  var  forbi,  undlod  Kongen  aldrig  at  tage  sin  tre- 
kantede Hat  af  og  hilse  Musikanterne  med  de  Ord:  Jeg  takker 
Dem,  Gentlemen. 

Hvilken  Dansk  maa  ikke  ved  disse  Scener  tænke  paa  Frede- 
rik den  Sjettes  Spasereture  og  Sejladser  som  Storadmiral  i  Frede 
riksberg  Have!  Som  han  vandt  Georg  den  Tredje  Hjerterne  ved 
sin  borgerlige  Optræden  og  sin  luvslidte  Frakke;  ogsaa  om  Kong 
Georg  gælder  det,  hvad  Orla  Lehmann  siger  om  Frederik  den 
Sjette,  at  man  «i  Kongens  Jævnhed  (baade  i  Forstand  og  Færdi 
og  go(imodige  Deltagelse  for  Individernes  Vel  saa  en  Erstatning 
for  Statsmandens  og  Regentens  Brost>  —  og  hvor  mange  havde 
endda  Øje  for  den  sidste!  For  det  store  Flertal  af  Englands 
Beboere  var  den  gamle  Georg  en  mægtigt  skarpsindig  Statsmand 
og  en  vældig  Suveræn.  Der  gives  et  i  sin  Tid  berømt  Stik  af 
ham  (Gilray's),  hvor  han  er  afbildet  —  i  gammel  Paryk  med  en 
snever,  gammel,  grim  Windsor-Uniform  —  som  Konge  af  Brob- 
dingnag,  holdende  en  lille  Gulliver  paa  sin  ene  Haand,  og  raed 
en  Operakikkert  i  den  anden,  hvorigennem  han  iagttager  Mands- 
lingen. Hvem  tror  man  den  lille  Gulliver  er?  Han  bærer  tre- 
kantet Hat  og  den  lille  graa  Marengo-Frakke. 

Danske  Læsere  vil  erindre  et  gammelt  Billede,  der  i  foto- 
grafisk Gengivelse  for  nogle  Aar  siden  gjorde  megen  Lykke.  Det 
havde  til  Underskrift  «Den  høye  elskede  Familie*  og  forestillede 
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Frederik  den  Sjette  med  samt  hans  hele  Slægt  fra  den  største  til 
den  mindste  paa  en  Spaseregang.  Er  dette  lille  Familiemaleri, 
der  findes  hos  Frk.  Burney,  som  beskriver  en  Eftermiddags- 
promenade  i  Windsor,  ikke  det  nøjagtige  Sidestykke  dertil?  «Det 
var  virkelig  et  rigtig  nydeligt  Optog.  Den  lille  Prinsesse  Amelia, 
der  netop  var  bleven  tre  Aar  gammel,  gik  ene  og  forrest  med  en 
ny  Kjole  paa  af  fint  Musselin,  og  med  en  smuk  lukket  Hat, 
hvide  Handsker  og  Vifte,  i  høj  Grad  henrykt  over  at  være  stillet 
til  Skue,  og  uafbrudt  drejende  Hovedet  for  at  se  Enhver,  hun 
gik  forbi;  thi  alle  de  Spadserende  stod  op  mod  Husene  fra  det 
Øjeblik  den  kongelige  Familie  kom  til  Syne,  for  at  den  kunde 
have  Vejen  fri.  Saa  fulgte  Kongen  og  Dronningen,  ikke  mindre 
glade  over  deres  lille  Yndlings  Fornøjelse.  Kronprinsen  havde 
budt  Lady  Waldegrave  Armen;  derefter  kom  Prinsesse  Augusta 
Arm  i  Arm  med  Hertuginden  af  Ancaster,  General  Bude,  Her- 
tugen af  Montague  og  Major  Price,  der  som  Staldmester  sluttede 
Toget. >  Hvilket  smukt  Billede!  udraaber  Thackeray:  Medens 
dette  Festtog  langsomt  drager  forbi,  spiller  Musikkorpset  sine 
gamle  Melodier  og  Sollyset  falder  over  de  gamle  Fæstnings- 
værker og  belyser  den  kongelige  Standart,  der  hænger  ned  fra 
det  store  Taarn,  de  mægtige  Elmetræer  og  den  kongetro  Til- 
skuerskare, som  det  yndige  Barn  kærtegner  med  sit  uskyldige  Smil. 
Dette  er  den  hjemlige  Idyl,  hvortil  udadtil  svarer  Kongens 
Lidenskab  for  at  undertrykke  Nordamerika,  bekæmpe  den  franske 
Revolution,  tilintetgøre  den  irske  Kirke  og  lade  Negerhandlen 
med  alle  dens  Rædsler  vedblive  at  bestaa.  Dog  selv  den  hjem- 
lige Idyl  varede  ikke  Aarhundredet  ud.  I  Aaret  1788  havde 
Kongen  del  første  Anfald  af  Afsind,  og  allerede  da  drøftedes  med 
uhørt  Lidenskab  i  Parlamentet  Prinsen  af  Wales'  Regentskab, 
der  i  Aaret  1810  blev  endegyldigt  fastslaaet.  Oppositionen  mente 
dengang  at  have  for  lange  Tider  styrtet  Toryslyret,  ifald 
Prinsen  blev  udnævnt  til  Regent.  Hans  Karakter  og  Sæder  var 
imidlertid  hos  Folkets  store  Flertal  saa  ilde  berygtede,  at  hans 
Tronbestigelse  imødesaas  med  Angst  Men  netop  som  et  Lov- 
forslag desangaaende  skulde  indbringes,  saa  Pitt  sig  istand  til 
at  forelægge  Parlamentet  en  Lægebulletin  om  Hans  Majestæts 
umiddelbart  forestaaende  Helbredelse,  og  Faren  drev  for  denne 
Gang  over.  Prinsens  Skuffelse  var  stor,  og  han  kunde  des 
mindre  skjule  den,  fordi  han  under  Kongens  Sygdom  havde 
lagt   et   alt   andet  end   sønligt   Sindelag  for   Dagen.      Han   besad 
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en  vis  Evne  til  at  efterligne  Andres  Lader  og  Stemmer,  og  det 
var  en  af  hans  Hovedfornøjelser  under  Faderens  Sygdomstid  at 
more  de  gode  Hoveder,  de  lystige  og  udsvævende  Mænd  og 
Kvinder,  der  udgjorde  hans  stadige  Kres,  med  at  eftergøre  sin 
afsindige  Faders  Udseende  og  Handlinger  for  dem.  Man  har  i 
dette  ene  Træk  hans  Karakter,  den  Mands  Karakter,  der  saa 
længe  paa  Grund  af  en  vis  sleben  Anstand  bar  Navnet  af  «den 
første  Gentleman  i  Europa>. 

Man  raaa  beundre  den  Færdighed,  hvormed  denne  Mand 
forstod,  om  end  blot  for  en  kort  Tid  at  vinde  Tidens  sjældneste 
Aander.  Han  havde  Burke  og  Fox  og  Sheridan  til  Omgangs- 
venner. Vel  sandt,  det  var,  som  Thackeray  bemærker,  neppe 
hans  Meninger  om  Forfatningsspørgsmaalene  eller  om  Irlændernes 
Forhold,  de  brød  sig  om  at  høre  —  hans  Meninger  om  Sligt! 
Men  han  snakkede  om  Terninger  med  Fox  og  med  Sheridan 
om  Vin,  det  var  Punkter,  hvor  Narrens  og  Geniernes  Interesser 
mødtes,  og  Brummels  Ven  og  Rival  var  mellem  Tidens  Mode- 
herrer Autoritet  i  ethvert  Spørgsmaal,  om  hvilke  Knapper  der 
passede  til  en  vis  Art  Vest  og  hvilken  Sauce  der  stemte  med 
en  vis  Art  Postej.  Vi  ser  ham  vinde  selv  Moore  et  kort  Minut. 
1  dennes  Brev  til  hans  Moder  fra  Juni  1811  (Memoirs  I,  S.  225) 
sporer  man  tydeligt,  at  han  er  smigret  af  Prinsregentens  « hjerte- 
ligt fortrolige  Tone*.  Og  det  Samme  gælder  et  Øjeblik  om 
Byron;  hans  Forsoningsbrev  til  Walter  Scott  viser,  hvor  lidet 
ufølsom  han  var  for  Regentens  Smigrerier  i  Anledning  af  Childe 
Harold.  Og  nu  Scott!  I  sin  Egenskab  af  haardnakkel  Tory 
var  han  altid  Prinsregentens  tro  Mand,  saa  ædel  og  brav  han 
end  var.  Da  Georg  den  4de  som  Konge  ankom  til  Skotland, 
hvor  han  optraadte  i  en  Klanhøvdings  Kostyme  med  sine  fede 
Lægge  blottede  og  et  skotsk  Skørt  om  sin  uhyre  Vom  —  Slut- 
ningen af  Broncealderen  spotter  derover  —  gik  Walter  Scott 
ombord  i  Kongens  Jagt  for  at  hilse  paa  ham,  greb  et  Glas, 
hvoraf  Hs.  Majestæt  lige  havde  drukket,  udbad  sig  den  Naade 
at  maatte  beholde  det,  lovede,  at  det  for  evigt  skulde  gaa  i  Arv 
i  hans  Familie,  gik  hjem,  traf  der  en  uventet  Gæst,  kastede  sig 
i  en  Stol  og  —  satte  sig  paa  sin  Baglomme  for  altfor  tidligt 
og  smerteligt  at  mindes  det  kongelige  Erindringstegn.  Han  ved- 
blev at  være  Georg  den  Fjerde  tro,  selv  da  Moore  længst  havde 
spækket  ham  med  sine  Vittighedspile,  da  Byron  længst  havde 
gennembaanet  ham    med    sine   blodige   Epigrammer,    og  da   selv 
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Brummel  paa  en  Spaseretur  i  Hyde  Park  havde  betragtet  [ham 
fremmed  gennem  sin  Lorgnet  og  spurgt  Prinsens  Ledsager:  hvem 
er  Deres  fede  Ven?* 

Den  indsmigrende  Tronfølger  var  nemlig  efterhaanden  bleven 
saare  omfangsrig.  Det  Liv,  han  førte  med  uafladelige  Sviregilder 
havde  givet  ham  et  saadant  Huld,  at  han  ikke  mere  gad  gaa. 
Naar  han  skulde  køre  ud,  blev  et  Bræt  lagt  ud  af  Vinduet,  og 
ad  dette  lod  han  sig  glide  ned  i  sin  Vogn.  Medens  Væverne  i 
Glasgow  og  Lancashire  raabte  til  Himlen  af  Sult,  foranstaltede 
han  kæmpemæssige  Festligheder  med  uhyre  Pragt  og  modtog 
den  tandflygtige  Bourbon  som  Ludvig  4cn  Attende.  Drengen  er 
Fader  til  Manden,  siger  Wordsworth.  Georg  den  Fjerde  beteg- 
nede sin  Indtrædelse  i  Hoflivet  ved  en  Stordaad,  værdig  hans 
tilkommende  Liv.  Han  opfandt  et  nyt  Skospænde.  Det  var  én 
Tomme  langt  og  fem  Tommer  bredt.  <Det  bedækkede,*  for- 
tæller Samtiden,  «den  hele  Vrist  og  rakte  ned  paa  begge  Sider 
af  Foden.*  Ved  hans  første  Optræden  paa  et  Hofbal,  læser  vi, 
at  hans  Vams  var  af  rosenfarvet  Silke  med  hvidt  Opslag,  hans 
Vest  af  hvid  Silke,  broderet  med  forskelligfarvet  Glansstof  og 
prydet  med  en  Overdaadighed  af  eftergjorte  Ædelstene.  Hans 
Hat  var  smykket  med  to  Rækker  af  Staalperler,  femtusind  i 
Tallet,  med  en  Knap  og  en  S^or  af  samme  Metal  og  sat  op 
med  et  krigerisk  Snit. 

Et  krigerisk  Snit!  Det  passede  godt  til  det  Hoved,  som 
bar  den.  Dette  Hoved  var,  dengang  da  dets  Besidder  begyndte 
at  holde  Hus  i  sit  nye,  prægtige  Palads  Carlton  House,  fuldt 
af  løse  Planer  til  at  opmuntre  Literatur,  Videnskab  og  Kunster, 
og  det  kunde  et  Øjeblik  synes  at  være  Alvor,  naar  man  ved 
Prinsregentens  Bord  hørte  Walter  Scott,  Tidens  bedste  Fortæller, 
med  undersaatlig  Hengivenhed  og  virkelig  Elskværdighed  med- 
dele morsomme,  lunerige  Historier  af  sit  uudtømmelige  For- 
raad,  elier  naar  Moore  i  denne  Kres  sang  nogle  af  sine  søde 
anakreontiske  Sange,  eller  Grattan,  Irlændernes  stolte  Fører,  bi- 
drog til  Underholdningen  med  sin  fantasirige  og  følelsesfulde 
Veltalenheds  Liv.  Men  hvor  snart  veg  ikke  disse  Mænd  Pladsen 
for  et  Selskab,  der  ganske  anderledes  passede  for  Prinsen: 
franske  Kokke,  franske  Dansere,  Jockeyer,  Hofnarre,  Koblere, 
Skræddere,  Boksere,  Juvelerere  og  Fægtemestre.  Med  slige  Folk 
tilbragte  han  den  Tid,  ban  havde  tilovers  fra  sine  Elskerinder 
og  sine   Drikkelag.      Han   viste    sin    kunstneriske   Smag   og   Sans 
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ved  i  dyre  Domme  at  sammenkøbe  sig  hele  Læs  af  kinesiske 
Snurrepiberier.  Neppe  var  da  ogsaa  Skønaanden  bleven  Regent, 
før  han  brød  med  de  gode  Hoveder  blandt  Whiggerne,  hvis  Sel- 
skab han  havde  søgt.     Han  slog  om  og  blev  pludseligt  Tory. 

Der  er  fire  europæiske  Regenter  i  dette  Åarhundredes  første 
Halvdel,  som  staar  i  et  iøjnefaldende  Slægtskabsforhold  til  hin- 
anden: Ludvig  den  1ste  af  Bayern,  Friedrich  Wilhelm  den  4de 
af  Prøjsen,  Christian  den  8de  af  Danmark  og  denne  engelske 
Prinsregent.  Det  er  de  fire  reaktionære  Skønaander  paa  Tronen. 
I  England  som  i  Danmark  optræder  i  Kongefamilien  det  literære 
Dilettanteri  efter  den  patriarkalske  Enfold.  Rigtignok  var  det 
hist  forenet  med  de  uhyggeligste  Sæder  og  en  næsten  ubegribelig 
Ladhed.  I  Aaret  1816  hensad  i  Newgate  58  Dødsdømte,  oppe- 
biende at  Prinsregentens  Fornøjelser  og  Adspredelser  skulde  levne 
ham  Tid  til  at  underskrive  Dødsdommen  eller  at  benaade,  og 
mange  af  dem  havde  siddet  saaledes  ventende  fra  December  til 
Marts.  Forgæves  lød  i  Parlamentet  Brougham's  frygtelige  Anfald 
paa  «dem,  der  naar  Fængslerne  var  overfyldte  med  Ulykkelige, 
ikke  et  Øjeblik  kunde  opsætte  deres  tankeløse  Fornøjelser  for  at 
gøre  Ende  paa  denne  sørgelige  Svæven  mellem  Liv  og  Død». 
Man  efterslaa  i  denne  Anledning  Moore's  Satirer  i  Twopenny 
Post-bag,  Her  viser  det  sig,  at  den  elskværdige  irske  Sangfugl 
havde  Næb  og  Kløer.  Man  ser  af  Scotts  Levned  (HI,  342),  med 
hvilket  roligt  Smil  Regenten  i  1815  skemter  med  de  Vers  af 
Moore,  der  skildrer  hans  Bord  som  overfyldt  med  Modejournaler 
paa  den  ene  Side  og  uunderskrevne  Dødsdomme  paa  den  anden! 
Disse  Vers  var  kun  altfor  retfærdige  og  havde  kun  hjulpet  altfor 
lidt.  Allerede  i  en  Parlamentstale,  holdt  i  April  1812,  havde 
Castlereagh  sagt:  «Det  er  umuligt  for  Hans  kongelige  Højhed  at 
frigøre  sin  Person  fra  den  overvældende  Dj'nge  af  Papirer,  som 
er  ophobede  paa  hans  Bord.>  I  Moores  Satire  Papirernes  Oprør 
hedder  det: 


Til  Højre  ulæste  Bønskrifter  laa 

til  Venstre  fem  Lægers  Recepter  man  saa. 

Her  Kræmmerregninger  —  Statspapirer, 

Kærestebreve  og  Kraft-Eliksirer 

mod  Kvalme,  Planer  til  nye  Sadler. 

Te,  ristet  Brød  med  Skinke  og  Ost, 

Dødsdomme  i  Mængde  og  Morning  Post. 
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Og  derefter  lader  Regenten  fire  Aar  senere  58  Dødsdomme 
ophobe  sig. 

Vi  saa,  at  han  neppe  var  bleven  beklædt  med  Regeringens 
Værdighedstegn,  før  han  brød  med  sine  fordums  Venner  og  blev 
Torv.  Det  store,  langvarige  Toryministerium  blev  stiftet  med 
Liverpool  i  Spidsen,  en  sejg  Reaktionær,  men  godmodigt  doven, 
fra  hvem  Forbitrelsen  altid  gled  over  paa  hans  Fæller;  han  var 
som  Førsteminister  en  Slags  Konge  med  indskrænket  Magt,  hæder- 
lige Hensigter  og  beskedne  Evner.  Han  nød.  ligesom  hans  Embeds- 
broder  Lord  Sidmouth,  den  Forret  hverken  at  blive  frygtet  paa 
Grund  af  sin  Karakterstyrke  eller  misundt  paa  Grund  af  sine 
Anlæg.  Den  mest  betegnende  og  mest  udsatte  Personlighed  i  Mini- 
steriet var  Lord  Castlereagh,  en  middelmaadig  begavet,  men  handle- 
dygtig Mand,  hvem  Wilberforce  engang  bestemte  som:  en  Fisk  i 
Koldblodighed.  Han  havde  et  smukt  Ansigt  og  en  kommande- 
rende Stemme,  og  hans  ydre  Person  bar  større  Æresbevisninger 
tilskue,  end  der  havde  været  skænket  noget  Underhusmedlem 
siden  Robert  Walpoles  Dage.  Han  var  «den  ædle  Lord  med  det 
blaa  Baand>.  Han  havde  fra  først  af  Forkærlighed  for  Ene- 
vælden, og  hans  Samkvem  med  Fastlandets  uansvarlige  Fyrster 
havde  end  mere  bidraget  til  at  udvikle  de  for  en  konstitutionel 
Minister  betænkeligste  Grundsætninger  hos  ham.  Ingen  Bevidsthed 
om  hans  Forstands  Sneverhed  eller  hans  Opdragelses  Mangler 
forhindrede  ham  fra  strømmevis  at  fremkomme  med  uformelige 
Sætninger  og  løse  Bevisgrunde.  Hans  Skoledannelse  var  saa 
ringe,  at  han  ikke  formaacde  at  sætte  to  Sætninger  rigtigt  sam- 
men, og  han  vakte  kun  altfor  tidt  Husets  Latter  ved  sin  Ord- 
strøm; men  han  stod  med  urokkelig  Haardnakkethed  mod  alle 
Angreb  uden  at  nogen  ytret  Mistanke  eller  Bitterhed  syntes  at 
rokke  ham  et  Haarsbred  fra  hans  Vej,  og  overfor  Parlamentet 
anslog  han  atter  og  atter  Enevældens  gamle  «Vi  alene  vide>. 
Byron,  Shelley  og  Moore  flaar  ham  ligeligt  i  deres  Digte.  Tilbage 
staar  endnu  at  nævne  Kansleren  Lord  Eldon,  Torypartiets  Lære 
i  Menneskeskikkelse,  hvis  Tanker  Dag  og  Nat  var  optagne  af 
hvad  han  kaldte  at  opretholde  Forfatningen.  Den,  der  vilde 
ophæve  en  eller  anden  gammel  Eneret,  en  eller  anden  forældet 
Friheds-Hindring  eller  Indskrænkning,  og  end  mere  Den,  der 
vilde  afskaffe  en  gammel,  grusom  Straffelov,  lagde  efter  hans  Op- 
fattelse Haand  paa  Forfatningen.  Og  ikke  desmindre  var  han 
selv   uafbrudt   den    første   til    midlertidigt   at  ophæve  dette  hans 
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eget  Skytsværn,  Loven,  saasnart  denne  stod  ham  i  Vejen.  At 
sætte  Habeas-Corpus  Akten  ud  af  Kraft  for  en  Tid,  at  kneble 
Pressen  o.  s.  v.,  slige  gavnlige  Amputationer  var  efter  hans  Skøn 
Liv  for  Forfatningen;  at  indgyde  den  nyt  Blod,  det  var  Død. 

Det  var  dette  Ministerium,  som  i  1814  forbausede  Alexander 
af  Rusland  ved  dets  Iver  for  at  genoprette  de  af  Revolutionen 
rystede  Grundsætninger.  Den  russiske  Kejser  haanede  det  engelske 
Ministerium  ved  at  beklage  dets  reaktionære  Tilbøjeligheder  og 
søge  Omgang  med  Oppositionens  Førere  i  London.  De  første 
Meddelelser  om  den  franske  Revolution  havde  hos  Englands  Re- 
gering og  Folk  vakt  Samstemning.  Modstanderne  Pitt  og  Fox 
enedes  i  at  hilse  den  som  en  af  de  største  og  ypperste  Begivenheder 
i  Menneskehedens  Historie.  Men  neppe  var  Blod  bleven  udgydt 
hinsides  Kanalen,  før  Befolkningens  Masse,  ja  selv  Oppositionens 
Flertal  saa  hele  sin  Arv  fra  Fortiden:  Kongemagten,  Religionen, 
Ejendomsretten  i  Fare,  og  dannede  et  uhyre  Ordenens  Parti. 
Burke  var  blandt  Whiggerne  den,  der  først  med  voldsom  Heftighed 
fordømte  Revolutionen  og  som  særligt  fordømte  sin  Ven  og  Parti- 
fælle Fox  for  hans  Forsvar  for  dens  Aand.  De  gamle  Whigger 
sluttede  sig  til  Burke.  Pitt,  der  havde  planlagt  en  Række  nød- 
vendige Reformer,  vovede  end  ikke  at  skride  ind  imod  Englands 
fordærvelige  Valgsystem  og  tilstod  paa  given  Opfordring,  at  hvorvel 
han  var  fuldt  overbevist  om  Nødvendigheden  af  en  Parlaments- 
reform,  var  Tiden  nu  ikke  gunstig  til  saa  vovelige  Forsøg.  I 
enhver  frisindet  Rørelse,  selv  i  den  uskyldigste  og  dybest  beret- 
tigede, begyndte  man  at  spore  den  frygtede  Jakobinisme.  Da 
Wilberforee  indledede  sin  Agitation  mod  Slavehandelen,  var  han 
paa  én  Gang  støttet  af  Regering  og  Opposition.  Kun  Kongen, 
Rhederne  og  Overhusets  Adelsmænd  stode  ham  dengang  imod. 
Men  da  han  i  1791  anden  Gang  prøvede  Stemningen,  var  den 
slaaet  saaledes  om,  at  Forfægterne  af  Slavehandelens  Afskaffelse 
næsten  blev  betragtede  som  Jakobinere,  og  med  163  Stemmer 
mod  88  blev  Loven  om  Slavehandelens  Ophør  forkastet. 

Hertil  kom  det  i  England  skrækindjagende  Indtryk,  Revolu- 
tionen havde  gjort  paa  Irland.  Man  hilste  Budskabet  om  den, 
som  Slaver  og  Livegne  hilser  Budskabet  om  Frihed.  Skønt  det 
irske  Folk,  ført  af  den  ædle,  af  Byron  saa  begejstret  besungne 
Henry  Grattan,  i  Aaret  1782  havde  faaet  sit  Parlament  anerkendt 
som  ligeberettiget  med  det  engelske,  var  dog  saa  vel  dets  Handel 
som  dets  Religion  undertrykt.    Den  maadeholdne  Thomas  Moore 
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bruger  selv  det^Udtryk,  at  han  som  Barn  af  katolske  Forældre 
kom  til  Verden  med  Slavens  Aag  omkring  sin  Hals.  Han  for- 
tæller, hvorledes  han  som  Dreng  i  1792  blev  taget  med  af  sin 
Fader  til  et  Festmaaltid  i  Dublin  i  Anledning  af  Revolutionen, 
og  hvorledes  Formanden  udbragte  følgende  Skaal:  «Gid  Brisen 
fra  Frankrig  maa  bringe  den  irske  Eg  til  at  grønnes!*  Hos  ham 
finder  man  den  Bevægelse,  der  gik  igennem  den  irske  Ungdom, 
skildret.  Han  kendte  og  beundrede  dens  Fører  Robert  Emmet. 
Naar  Emmet  i  den  Dublinske  Diskussionsklub,  hvis  Ledestjerne 
og  Prydelse  han  var,  i  veltalende  Ord  skildrede  den  franske  Re- 
publiks Bedrifter,  naar  han  med  en  Hentydning  til  Cæsar,  der 
svømmende  over  Rubicon  holdt  sit  Sværd  i  Vejret  med  den  ene 
Haand,  sin  Krigshistorie  over  Vandet  med  den  anden,  udbrød: 
«Saaledes  vader  Frankrig  gennem  et  Hav  af  Blod  i  Storm;  men 
medens  det  med  den  ene  Haand  svinger  Sværdet  imod  sine 
Undertrykkere,  holder  det  i  den  anden  Videnskabens  og  Litera- 
turens  Skatte  uplettede  af  den  blodige  Strøm,  hvorigennem  det 
kæmper  sig  frem*  —  da  lyttede  hans  unge  Landsmænd  ikke  blot  til 
Talens  ligefremme  Indhold,  men  efter  enhver  Afvigelse  fra  Sagen 
og  enhver  Sidebemærkning,  der  kunde  drage  Irland  ind  under 
det  behandlede  Æmne.  Slige  Hentydninger  udeblev  da  heller 
ikke.  «Naar  et  Folk,*  udraabte  han  en  Dag,  «der  rask  gaar 
frem  i  Kundskab  og  Magt,  tilsidst  iagttager,  hvor  langt  dets  Re- 
gering er  sejlet  agter  ud  bag  det,  hvad  Andet  er  der  da  at  gøre, 
end  at  trække  Regeringen  frem  i  Højde  med  Folket!* 

Den  Dag  var  ikke  fjern,  da  Robert  Emmet  dyrt  skulde  bøde 
for  saa  dristige  Ord.  I  1798  knaldede  det  opsamlede  Sprængstof 
af,  og  Castlereagh  vaskede  (efter  Byrons  Udtryk)  sine  unge  Hæn- 
der i  Erins  Blod.  Det  Raseri,  hvormed  Regeringen  gik  tilværks 
mod  Oprørerne,  var  saa  dyrisk  og  vildt,  at  neppe  nogen  euro- 
pæisk Opstands  Undertrykkelse  i  den  nyere  Tid  har  ført  saa- 
danne  Rædsler  med  sig. 

Hadet  til  Revolutionen  fortsatte  sig  som  Had  til  Napoleon. 
Dette  gik  over  alle  fornuftige  Grænser.  Thackeray  fortæller  en 
Anekdote,  der  giver  en  Forestilling  om  dets  Grad.  Jeg  kom, 
siger  han,  fra  Indien  som  Barn,  og  vort  Skib  lagde  an  ved  en 
0  paa  Vejen  hjem,  hvor  min  sorte  Tjener  tog  mig  med  til  en 
lang  Spadseretur  over  Klipper  og  Høje,  indtil  vi  naaede  en  Have, 
hvor  vi  saa  en  Mand  gaa  op  og  ned.  «Det  er  ham,*  sagde  den 
sorte  Mand,    «det   er  Bonaparte.     Han  spiser  tre  Faar  hver  Dag 
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og  alle  de  smaa  Børn,  han  kan  faa  fat  paa,>  og  Thackeray  til- 
føjer: der  var  flere  Mennesker  i  det  britiske  Rige  end  dette 
stakkels  Kalkutta-Tyende,  der  havde  en  lignende  Rædsel  for  den 
korsikanske  Menneskeæder.  Den  fremtræder  lige  stærkt  i  Words- 
worth's  Sonetter,  i  Southey's  Digte  og  i  Walter  Scotts  berygtede 
Napoleonsbiografl.  —  Krigene  mod  Frankrig  indledede  den  store 
britiske  Reaktion:  Gentagen  Ophævelse  af  Habeas-Corpus- Akten, 
Eduard  den  Tredjes  gamle  Højforræderibestemmelse  skærpet, 
Forsamlings-  og  Ansøgningsret  indskrænket.  Pressefriheden  snart 
forvandlet  til  et  tomt  Ord.  Især  i  Skotland  blev  grusomme 
Love  fra  Fortiden  fremsøgte,  og  højt  dannede  Mænd  sendte  som 
simple  Forbrydere  til  Australiens  Straffekolonier.  Man  vovede 
imod  Republikanere  og  Lighedsmænd  i  England  at  tale  om  Kro- 
nens Uindskrænkethed,  om  Parlamenter  og  Nævninger  som  om 
underordnede  Bi-Magter.  Der  dannedes  et  altbeherskende  Parti 
under  Feltraabet:  Konge  og  Kirke! 

Kongen  selv  var  gal,  Prinsregenten  værre  end  gal  og  Kirken 
forhyklet.  Misvækst,  Oversvømmelse,  Hungersnød  indtraf  i  1816. 
Nagende  Sult  drev  rundt  om  i  Landet  den  lavere  Befolkning  planløs 
fra  Hus  og  Hjem.  Man  finder  Stemningen  udtalt  i  Shelley's 
Anarkiets  Maske,  I  Leicestershire  ødelagde  Arbejderne  i  deres 
Fortvivlelse  Kniplingsvæverierne  og  sloge  Væverstolene  i  Stykker. 
Det  er  til  deres  Forsvar,  at  Byron  holder  sin  første,  smukke 
Parlamentstale. 

Man  ser  af  Romillys  Dagbøger,  hvor  umuligt  det  var  for  de 
faa  frisindede  Mænd  at  faa  den  ringeste  Reform  sat  igennem. 
Han,  den  almindeligt  hædrede  Forbedrer  at  Englands  grusomme 
Straffelovgivning,  nutildags  mest  bekendt  som  Prinsessen  af  Wales' 
juridiske  Støtte  og  som  Lady  Byrons  Sagfører,  siger  i  sin  Dagbog 
fra  1808:  <Hvis  Nogen  ønsker  at  faa  en  fuldstændig  Forestilling 
om  de  ulykkelige  Virkninger,  som  den  franske  Revolution  og  de 
Rædsler,  der  fulgte  den,  har  afstedkommet  i  vort  Land,  saa  lad 
ham  blot  forsøge  en  eller  anden  Omformning  af  Lovgivningen 
efter  menneskekærlige  og  frisindede  Grundsætninger.  Han  vil 
da  opdage,  ikke  alene  hvilken  stump  Rædsel  for  Forandringer, 
men  hvilken  Grumhedsaand  der  er  faret  i  altfor  mange  af  hans 
Landsmænd.*  Paa  Romillys  Forslag  om  Ophævelse  af  den  Lov 
fra  William  den  Tredjes  Tid,  hvorefter  Butikstyveri  blev  straffet 
med  Hængning,  svarede  Lord  Ellenborough,  kraftigt  støttet  af 
Lord  Eldon,  med  Beklagelse  af  «at  en  moderne  Filosofl  nu  endog 
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understod  sig  at  rokke  ved  Aarhundreders  vise  Bestemmelser*, 
og  det  var  ikke  Regeringen  alene,  det  var  Parlamentsmedlemmer 
i  Mængde,  der  var  som  besatte  af  Bøddeltilbøjeligheden.  Ro- 
milly  fortæller  selv,  hvorledes  en  af  hans  yngre  Kaldsfæller  i 
Parlamentet  besvarede  enhver  Forestilling  og  Indsigelse  med  det 
uforandret  gentagne:  Jeg  er  for  at  hænge  dem  alle  (I  am  for 
hanging  all).  Og  dog  skulde  man  tro,  det  i  det  19de  Aarhun- 
drede  var  paa  Tide  at  gjøre  Ende  paa  Hængelidenskaben  i  Eng- 
land, der  endnu  vidnede  kun  altfor  ufordelagtigt  om  den  store 
Grundsum  af  Raahed  i  Folket.  Under  Henrik  den  8de  var  72,000 
Tyve  blevne  hængte  og  endnu  under  Georg  den  Tredje  hængtes  de 
i  tusindsvis.  I  Aaret  1817  blev  Forfølgelsen  af  Tænke-  og  Skrive- 
friheden  formelig  sat  i  System  under  Retssagerne  mod  den  gamle 
Bogelsker  Hone,  der  for  Domstolene  ved  en  sjælden  Forening  af 
Sandhedskærlighed  og  Kløgt  den  ene  Gang  efter  den  anden  tilintet- 
gjorde ethvert  Forsøg  paa  at  faa  ham  dømt  for  Gudsbespottelse. 
Saa  fulgte  i  1818  Optøjerne  af  den  fattige  Befolkning  i  Man- 
chester, hvor  Rytteriet  huggede  ind  og  Soldaterne  mishandlede 
de  ubevæbnede  Folkeskarer.  Indtrykket  heraf  er  bevaret  i  Shel- 
leys Digte  fra  1819. 

Visselig  er  da  den  politiske  Baggrund  for  dette  Tidehvervs 
Aandsliv  mørk  —  mørk  af  forskrækkede  Spidsborgeres  Angst  for 
Frihedsbevægelsens  Udskejelser  i  Frankrig,  mørk  af  stolte  Toryers 
tyranniske  Lyster  og  Højkirkens  Tryk,  mørk  af  irske  Katolikers 
og  engelske  Arbejderes  Blod  —  og  over  alt  dette  er  paa  Sam- 
fundets Tinde  Kronen  lagt  om  Vanviddet  i  Georg  den  Tredjes 
Pande  og  Scepteret  lagt  i  Haanden  paa  den  slappe  Utugt,  der  i 
Skikkelse  af  Prinsregenten  fylder  Kongesædet  som  Stedfortræder 
for  den  Indskrænkethed,  der  havde  beklædt  Tronen  med  hans 
Fader.  Og  det  er  denne  Trone,  som  Lord  Eldon  støtter  med 
sine  seks  Kneblelove,  hvortil  han  har  omdannet  Englands  æld- 
gamle Forfatning,  og  som  forherliges  og  lovprises  i  Castlereaghs 
ligesaa  u grammatikalske  som  frihedsfjendske  Parlamentstaler  og 
i  Southe3's  ligesaa  umelodiske  som  vel  betalte  Smigerhymner  — 
indtil  Skilsmisseprocessen  mellem  Georg  den  4de  og  Caroline, 
med  sin  uhyre,  alle  Begreber  overgaaende  Skandale  udbredt 
strømmevis  som  en  Kloak  fra  Overhusets  Talerstole,  drukner 
Kronens  Glans  og  Hoffets  Værdighed  i  et  Hav  af  Skarn  —  og 
Spaniens,  Grækenlands  og  Sydamerikas  Slag  i  Slag  paa  hverandre 
følgende  Revolutioner   renser  Luften,    og  Castlereagh   overskærer 
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sin^Hals  (skærer  sin  Gaasefjær,  som  Byron  siger)  og  England 
under  Canning  anerkender  de  sydamerikanske  Republiker  og  for- 
bereder Slaget  ved  Navarino. 

Shelleys,  Landors,  Byrons  og  Campbells  Poesier  har  politiske 
Sidestykker  i  disse  Regeringshandlinger  af  Canning.  Men  selve 
Cannings  Taler  fuldstændiggør  disse  Digteres  Værk.  Castiereaghs 
leddeløse  Taler  og  hans  flove  og  magre  Statsbreve  —  dobbelt 
magre  fordi  han  som  ægte  Forretningsmand  af  Metternichs  Skole 
foretrak  mundlig  Meddelelse  —  afløstes  umiddelbart  af  Cannings 
frimodige  og  glødende  Veltalenhed.  Medens  Castlereagh  som  hans 
overlevende  Fæller  paa  den  forsmædelige  Kongres  i  Verona 
kun  gik  ud  paa  under  Skin  af  evangelisk  Fred  at  opretholde 
Taushed  og  Mørke  i  Europa,  lyste  nu  Cannings  Taler  som  en 
Skovbrand  i  den  hellige  Alliances  dybe  Nat.  Hans  store  menneske- 
lige Grundtanke  var  Folkenes  Selvbestemmelsesret.  Den  8de  August 
1827  døde  han;  men  den  10de  Oktober  samme  Aar  sloges  Slaget 
ved  Navarino,  der  ligesom  var  den  Dødes  sidste  Vilje,  og  som 
for  os  nutildags  er  det  politiske  Sindbillede  paa  den  nye  Aands 
Vaagnen  i  Europa.*) 


IV 

I  Sommeren  1797  faldt  Talen  mellem  Beboerne  af  en  lille 
Landsby  ved  Kysten  af  Sommersetshire  ofte  paa  to  unge  Mænd, 
der  nylig  havde  opslaaet  deres  Bopæl  der,  og  som  daglig  saas 
spadserende  sammen  fordybede  i  ivrige  og  uendelige  Samtaler, 
hvori  fremmede  Ord  og  fremmede  Navne,  uforstaaelige  for  de 
Forbigaaende,  udtaltes  under  livfuld  Spørgen  og  Svaren.  Den 
ene  af  disse  to  unge  Mænd  var  27  Aar  gammel.  Han  havde 
en  dyb  Alvor  i  sine  Miner,  en  uforstyrrelig  Værdighed,  ja  Høj- 
tidelighed i  sit  Væsen,  lignede  mest  en  ung  Metodistpræst  og 
havde  en  enstonig  og  trættende  Stemme.  Hans  et  Par  Aar  yngre 
Ledsager,  der  talte  med  uafbrudt  Ordstrøm,  urolige  og  hyppige 
Haandbevægelser,  havde  et  stort,  rundt  Hoved,  hvis  Form  tydede 


*)  Miss  Martineau:  The  historg  of  England  during  the  thirtg  gears 
peace  I,  II.  Massey:  Historg  of  England  during  the  reign  of  George  the 
Third  I— IV.  Thackeray:  The  four  Georges.  Reinhold  Paulli:  Geschichte 
Englands  seit  den  Friedensschlussen  18tU  und  1815,  Emerson:  English 
traits. 
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paa  mærkelige  Evner,  et  glat  Ansigt,  dybe  lysebrune  Øjne  med 
et  aandfuldt  og  forvirret  bekymret  Blik  og  et  underligt  Udtryk 
af  slap  Ubestemthed  og  gennemgaaende  Karaktersvaghed  af  den 
Art,  der  ikke  udelukker  en  pludseligt  opblussende  Styrke.  Hans 
Stemme  var  Musik,  hans  Veltalenhed  syntes  at  fortrylle  selv 
hans  forbeholdne  Tilhører  og  Ven.  Hvem  og  hvad  var  disse 
to  unge  Mænd,  der  slet  intet  Selskab  søgte  der  i  Egnen?  Det 
var  det  Spørgsmaal,  Beboerne  forelagde  sig.  Hvad  Andet  end 
Politik  kunde  det  være,  som  de  drøftede  saa  heftigt,  og  hvis 
saa  var,  hvad  Andet  kunde  de  da  være  end  Sammensvorne,  end 
Jakobinere  med  Oprørsplaner! 

Snart  rygtede  det  sig,  at  den  ældste  af  de  to  Venner,  Mr. 
Wordsworth,  i  længere  Tid  havde  opholdt  sig  i  Frankrig  under 
Revolutionens  Begyndelse  og  med  stor  Varme  delt  Tidens  Svær- 
men for  en  Samfundsreform,  og  at  den  yngste,  Mr.  Coleridge, 
tillige  havde  gjort  sig  bekendt  som  ivrig  Demokrat  og  Unitarier, 
havde  skrevet  et  Drama:  Robespierres  Fald,  havde  udgivet  to 
politiske  Flyveskrifter:  Conciones  ad  populum,  ja  havde  lagt  en 
Plan  til  med  nogle  Ligesindede  at  oprette  en  socialistisk  Kom- 
mune i  det  fjerne  Amerika.  Hvad  var  det  nødigt  at  tvivle  mere? 
En  kærlig  Sjæl  i  Nabolavet  angav  Vennerne  for  Regeringen  i 
London,  og  denne  udsendte  en  Spejder,  der  skulde  iagttage  deres 
Spadseretures  Maal  og  deres  Samtalers  Genstand.  Snart  ankom 
en  rødnæset  Bardolph-lignende  Politispion  til  den  fredelige  Egn, 
fulgte  upaaagtet  de  to  Venner,  og  da  han  saa  dem  gaa  med  Pa- 
pirer i  Haanden,  betvivlede  han  ikke,  at  de  «optog  Kort>  over 
Landet.  Han  tiltalte  dem  nu  og  da,  og  valgte  sig  sit  Skjul  i 
Baskene  bag  en  Bænk  ved  Kysten,  deres  Yndlingshvilested.  Her 
laa  han  saa  i  Timer  paa  Lur.  Efter  Coleridge's  dog  neppe 
ganske  tilforladelige  Fremstilling  troede  han  først,  at  de  to  Sammen- 
svorne var  komne  under  Vejr  med  den  Fare,  der  truede  dem; 
thi  i  deres  Tale  forekom  ofte  et  Ord,  han  opfattede  som  Spy-nosy 
(Spionen  med  Næsen),  hvilket  Ord  han  var  tilbøjelig  til  at  for- 
tolke om  sig  selv;  men  snart  overbeviste  han  sig  om,  at  det  var 
Navnet  paa  en  Mand,  der  havde  skrevet  en  Bog  og  var  død  for 
lang  Tid  siden  {Spinoza,  udtalt  paa  Engelsk).  Samtalen  drejede 
sig  næsten  udelukkende  om  Bøger,  og  den  Ene  opfordrede  den 
Anden  snart  til  at  læse  dette,  snart  til  at  lægge  Mærke  til  hint. 
Men  Politimanden   kunde  ikke  opfatte  et  Ord  om  Politik  og  op- 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.     V.  20 


300  Naturalismen  i  England 

gav   snart  skuffet   Forsøget  for  at  vende  sin  Sporernæse  anden- 
steds hen. 

I  Virkeligheden  var  her  intet  Truende  at  opdage;  den  politisk- 
revolutionære Rus  havde  de  to  Venner  for  længe  siden  sovet  ud, 
og  selv  hin  Spinoza,  der  spillede  saa  stor  en  Rolle  i  deres  Sam- 
taler, havde  de  lært  at  kende  paa  anden  Haand  og  drøftede  ham 
uden  at  forstaa  ham,  endsige  tilegne  sig  ham.  Det  var  Coleiidge, 
som  gennem  Scheilings  første  Skrifter  havde  lært  Substansfilosofien 
at  kende,  og  som  nu  indviede  sin  filosofisk  ulærde  Ven  i  den 
nyerhvervede  Visdom.  Men  Spinoza  var  i  disse  Samtaler  kun 
Sindbillede  paa  en  hemmelighedsfuld  Naturdyrkelse;  Jakob  Bohmes 
Navn  lød  fredeligt  sammen  med  hans.  Det  gjaldt  her  ikke  Viden- 
skab, men  Poesi,  og  var  der  under  disse  vidtløftige  Forhandlinger 
Tale  om  en  Revolution,  saa  var  denne  Revolution  en  rent  boglig 
og  kunstnerisk,  med  Hensyn  til  hvilken  de  to  ensomt  Boendes 
Tanker  ud  fra  forskellige  Udgangspunkter  paa  en  slaaende  Maade 
stemte  overens. 

Hvad  der  i  disse  Samtaler  fuldbyrdedes,  det  var  intet  Andet 
og  intet  Ringere  end  det  bevidste  literære  Brud  med  det  ISdc 
Aarhundredes  Aand,  som  samtidig  foregik  under  forskellige  Former 
over  hele  Europa. 

Coleridge  havde  en  prøvende  Natur,  hvis  Afsky  for  det 
franske  klassiske  Pudder  var  bleven  vakt  allerede  i  Skolen,  hvor 
en  enkelt  selvstændigt  tænkende  Lærer  havde  advaret  sin  op- 
mærksomme Discipel  mod  Harper,  Luther  og  Lyrer  i  Stilen  og 
fordret  dem  erstattede  med  cPen  og  Blæk>,  mod  Muser,  Pegasus, 
Parnas  og  Hippokrene  i  Lyriken,  og  stemplet  sligt  som  Paryk- 
manér  og  Vedtægt.  Coleridge  negtede  da  Pope  og  hans  Efter- 
følgere Digternavnet  og  svor  ved  Bowles'  Sonetter;  han  talte 
mod  Pope,  som  Oehlenschlågers  unge  Venner  i  Danmark  lidt 
senere  talte  mod  Baggesens  Poesi.  Det  germanske  Naturanlæg 
i  ham  var  en  født  Fjende  af  Esprit,  Epigram  og  Pointer;  det 
forekom  ham,  at  den  fra  Frankrig  stammende  Skoles  Fortrin 
ikke  var  af  digterisk  Art;  de  bestod  efter  hans  Mening  i  rigtig 
og  skarp  Iagttagelse  af  Mennesker  og  Sæder  i  en  kunstig  forfinet 
Samfundstilstand  og  i  den  slebne  Form,  som  disse  Iagttagelser 
modtog;  denne  Form  var  en  Art  Viddets  Logik,  udfoldet  i  glatte, 
som  Fyndsprog  formede  Vers;  selv  naar  Æmnet  var  af  uvirkelig 
Natur,  henvendte  Digteren  sig  til  Forstanden,  ja  endog  i  den 
sammenhængende  poetiske  Fortælling  var  der  sørget  for  et  spidst 
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eller  slaaende  Udtryk  ved  hveranden  Linjes  Udgang  og  det  Hele 
tog  sig  ud  som  «en  Kædefølge  af  Fyndsprog*.  Man  fandt  efter 
Coleridge's  Opfattelse  med  andre  Ord  her  ikke  poetiske  Tanker, 
men  upoetiske  overførte  i  et  Sprog,  man  af  Vedtægt  kaldte 
poetisk;  i  selve  Undfangelsen  af  Digtet  var  intet  Fantastisk,  ja 
det  skortede  tit  Digteren  saa  stærkt  paa  Indbildningskraft,  at  det 
afhang  af  et  stort  eller  lille  Begyndelsesbogstav,  om  Ordene 
skulde  betragtes  som  Personliggørelser  elier  som  blotte  Begreber; 
men  medens  Englands  gamle  store  Digtere  som  Spenser  havde 
kunnet  udtrykke  de  mest  fantastiske  indfald  i  det  reneste  og 
simpleste  Engelsk,  kunde  disse  nyere  ikke  udtale  almindelige 
Hverdagsforestillinger  uden  i  det  besynderligst  slette  og  fantastiske 
Engelsk,  saa  Resultatet  saa  ud  som  om  Ekko  og  Sfinks  havde 
lagt  deres  Hoveder  i  Blød  sammen  for  at  bringe  det  tilveje. 
Med  Uvilje  vendte  Coleridge  sig  bort  fra  hine  Forsøg  paa  at 
dække  Fantasiløshed  ved  forskruet  Foredrag.  Han  afskyede  Oder 
til  Skinsyge,  Haab,  Glemsel  eller  lignende  Tanketing.  De  mindede 
ham  om  en  Oxforder-Ode  til  Koppeindpodningen,  der  begyndte: 
< Vaccination:  du  himmelske  Møl  stig  ned!>*)  Selv  i  den  bedste 
senere  engelske  Poesi  vedligeholdt  hin  Uvane  at  tage  Begreber 
for  Skikkelser  sig  altfor  længe.  (Hos  Shelley  f.  Eks.  optræder 
•Tvillingerne  Vildfarelse  og  Sandhed«,  the  twins  Error  and  Truth 
endnu  som  handlende  Personer.)  Dette  hele  Talekunstleri  fore- 
kom Coleridge  ligefrem  at  nedstamme  fra  den  Vane  at  skrive 
latinske  Vers  i  Skolerne.  I  Modsætning  hertil  stod  det  for  ham 
som  det  Mønstergyldige  at  udtrykke  naturlige  Tanker  i  en  na- 
turlig Stil,  der  hverken  var  boglig  elier  plat,  hverken  lugtede  af 
Lampen  eller  Rendestenen;  de  gammelengelske  Ballader  i  Percy's 
Samling  med  deres  Naturtoners  uforfalskede  Folkelighed  forekom 
ham  at  være  ypperlige  Vejvisere.  Ogsaa  han  ønskede  at  lade 
saadanne  Naturtoner  klinge. 

Her  var  det,  at  Wordsworth  kom  ham  imøde  med  sine 
Grublerier  og  Forsætter.  Han  var  en  af  de  Aander,  der  finder 
Behag  og  Sikkerhed  i  afgørende  og  stærkt  forkastende  Domme. 
Hans  Mening  om  hele  den  engelske  Poesi  efter  Miiton  var  den, 
at  Folket  med  Frembringelsen  af  denne  store  Mand  havde  mistet 
sin  poetiske  Kraft  og  kun  bevaret  en  Kompositionsform,  saa  at 
Poesien  var  kommen  til  at  bestaa  i  en  Sprogkunst  og  en  Ordleg 


*)  Inoculation!  heavenly  maid,  descendl 

20* 
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Og  Digteren  bedømtes  efter  sit  Herredømme  over  det  sproglige 
Redskab.  Derfor  havde  den  metriske  Stil  Qernet  sig  mere  og 
mere  fra  Prosaen.  Opgaven  var  at  føre  den  tilbage  til  denne, 
saa  Verset  kun  ved  den  rytmiske  Form  adskilte  sig  fra  det  dag- 
lige Sprog.  Medens  Coleridge  sværmede  for  Naturmelodier,  gik 
Wordsworth  saa  vidt,  at  hans  Lære  ikke  krævede  mindre  end 
en  rimet  naturlig  Prosasamtale. 

Og  til  denne  Naturalisme  i  Opfattelsen  af  Formen  kom  en 
lignende  i  Opfattelsen  af  det  poetiske  Indhold.  Det  var  en  af 
Wordsworth's  Yndlingspaastande  og  en  af  hans  heftige  Anker 
mod  den  herskende  literære  Skole,  at  der  neppe  var  fremkommet 
et  eneste  ejendommeligt  Billede  af  den  ydre  Natur  eller  én  ny 
Beskrivelse  af  den  imellem  Milton  og  Thomson.  Selv  udrustet 
med  en  høj  Grad  af  Modtagelighed  for  den  ydre  Naturs  Be- 
givenheder og  Særsyn  gjorde  han  Raabet:  Natur!  Natur!  til  sit 
Løsen  —  og  med  Naturen  mente  han  Landet  i  Modsætning  til 
Byen.  Ved  Bylivet  glemte  Menneskene  den  Jord,  hvorpaa  de 
levede;  de  kendte  den  ikke  mere,  huskede  vel  de  grove  Træk  af 
Markens  og  Skovens  Aasyn,  men  ikke  Naturlivets  Enkeltheder, 
ikke  dets  vekslende  Skuespil  med  deres  utallige,  smilende,  straa- 
lende,  alvorlige  og  forfærdende  Optrin.  Hvem  kendte  mere  Nav- 
nene paa  de  forskellige  Træer  og  vilde  Blomster,  hvem  kendte 
Tegnene  paa  Vejr  og  Vind  eller  vidste,  hvad  det  betyder,  at 
Skyerne  farer  netop  saaledes  afsted,  at  Hjorden  trykker  sig  saa- 
ledes,  eller  at  Taagerne  ruller  saaledes  ned  af  Højene  I  Wordsworth 
havde  fra  han  som  Barn  legede  mellem  Cumberlands  Høje  kunnet 
raade  alle  disse  Runer.  Han  var  dybt  fortrolig  med  enhver  Art 
engelsk  Natur  i  Vaar  som  i  Vinter;  han  var  skabt  til  at  gengive, 
hvad  han  saa  og  følte,  og  til  at  gruble  derover,  før  han  gengav 
det,  skabt  til,  med  fuld  Bevidsthed  om  hvad  han  foretog,  at 
gennemføre  den  Omdannelse  af  Digtekunsten,  som  var  begyndt 
af  den  stakkels  Chatterton,  <den  søvnløse  Dreng* ,  og  af  Bonde- 
sønnen, den  Wordsworth  i  oprindelig  Begavelse  saa  langt  over- 
legne Burns.  Han  var  vel  kun  et  af  de  talrige  Organer  for  den 
Kærlighed  til  den  ydre  Natur,  der  med  Aarhundredskiftet  ud- 
breder sig  over  Europa,  men  han  havde  en  stærkere  og  inder- 
ligere Bevidsthed  om  den  Kendsgerning,  at  der  gik  et  nyt  poetisk 
Pust  hen  over  England,  end  nogen  anden  Mand  i  de  forenede 
Kongeriger. 

Derom  blev  da  Vennerne  enige,  at  man  kunde  dele  den  hele 
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engelske  Poesi  i  tre  Grupper,  den  poetiske  Krafts  og  Ungdoms 
Tid  fra  Chancer  til  Dryden,  den  poetiske  Goldheds  Tidsrum  fra 
Dryden  medindbefattet  til  det  18de  Aarhundredes  Slutning,  og 
Genfødelsens  Tidsalder,  som  nu  begyndte  med  dem  selv  efter  at 
være  forudforkyndt  af  deres  Forløbere.  Ganske  som  den  ny 
Tids  Mænd  i  Tyskland  og  Danmark  søgte  disse  Ynglinge  efter 
store  slaaende  Betegnelser,  der  kunde  udtrykke  deres  Forskel  fra 
dem,  de  vilde  bekæmpe,  og  de  fandt  netop  de  samme  som  hine. 
De  tillagde  sig  selv  Fantasi  og  dermed  den  egenlig  skabende 
Evne;  de  skrev  Side  op  og  Side  ned  til  uklar  Forherligelse  af 
imagination  i  Modsætning  til  fancgy  som  Oehlenschlåger  og  hans 
Skole  lovpriste  Fantasien  og  i  det  Højeste  indrømmede  Baggesen 
Lune.  De  havde  Fornuft,  Forgængerne  kun  Forstand;  de  havde 
Geni,  hine  kun  Talent;  de  var  Skaberkraften,  hine  kun  Kritiken. 
Selv  en  Aristoteles  kunde  som  Ikke-Digter  ikke  drive  det  til  nogen 
højere  Titel  end  Talent.  Ogsaa  i  England  lod  man  det  gaa  ud 
over  Nureddin,  og  følte  sig  uendeligt  overlegen  over  hans  « natur- 
løse*  Forsken. 


Wordsworth's  egenlige  Udgangspunkt  var  altsaa  det,  at  Men- 
neskene i  Bylivet  og  under  dets  Spredthed  havde  glemt  Naturen: 
de  var  blevne  straffede  derfor,  idet  det  selskabelige  Samliv  havde 
splittet  deres  Kræfter  og  Evner  ad  og  svækket  deres  Hjerters 
Modtagelighed  for  simple  og  rene  Indtryk.  Blandt  Wordsworth's 
Hundreder  af  Sonetter  er  der  en,  som  med  Hensyn  til  denne 
Grundtanke  er  særligt  betydningsfuld  (^Miscellanous  Sonnets,  Part. 
I,  Nr.  35).  Den  begynder  med  en  Klage  over,  at  Menneske- 
verdenen er  altfor  meget  om  os,  og^at  vi  som  Følge  deraf  kun 
ser  Lidet  i  Naturen,  der  træder  os  imøde  som  vort  Eget.  Saa 
følger: 

Søen,  der  blotter  sin  Barm  for  Maanen,  Vindene,  der  shart 
vil  hyle  Timer  igennem,  men  nu  ligger  sammenfoldede  som 
sovende  Blomster,  alt  dette  træffer  os  ude  af  Stemning.  Det  be- 
væger os  ikke.  Store  Gud!  Jeg  vilde  hellere  være  en  Hedning, 
opdraget  i  en  forkastet  Tro.  Da  kunde  jeg,  naar  jeg  stod  paa 
denne  skønne  Slette,  have  Glimt,  der  vilde  gøre  mig  mindre 
trøstesløs,  kunde  øjne  Proteus,  naar  han  hæver  sig  op  over 
Havet    eller   høre   den  gamle  Triton  blæse  paa  sit  snoede  Horn. 


304  Naturalismen  i  England 

Det  er  mærkelige  Ord  i  Wordsworth's  Mund,  mærkelige, 
fordi  de  viser,  hvad  al  sand  Naturalisme  i  Grunden  er,  med 
hvor  mange  teistiske  Klude  den  er  udstafferet:  dybest  inde  er 
den  i  Slægt  med  det  gamle  Grækenlands  Naturopfattelse  og  Qendsk 
mod  alle  den  nye  Tids  officielle  Troeslærdomme ;  inderst  inde 
er  den  stemplet  med  den  Panteisme,  som  vi  i  dette  Aarhundrede 
genfinder  beherskende  den  digteriske  Naturfølelse  i  alle  Litera- 
turer.  Vi  har  lært  den  Panteisme  at  kende,  der  skjulte  sig 
under  Tiecks  romantiske  Naturbetragtning  {Saml  Skrifter  IV,  417, 
418).  Den  møder  os  her  under  Form  af  Menneskets  selvforglem- 
mende og  halvt  bevidstløse  Sammensmelten  med  Alnaturen  som 
en  enkelt  Tone  i  dens  store  Samklang.  Den  har  fundet  Udtryk 
i  et  lille  ejendommeligt  Digt*): 

En  Søvn  forseglede  mit  Sind; 
det  glemte  Jordens  Kummer 
og  mærked  ikke  Livets  Svind, 
ej  Sorg.  som  Aarene  rummer. 
Min  Sjæl  laa  blind  og  døv  i  Svøb, 
for  Drift  og  Attraa  ren, 
og  ruiled  kun  med  Jordens  Løb 
som  Klipper,  Træ*r  og  Sten. 

Ford^'ber  man  sig  i  den  Stemning,  hvoraf  et  Digt  som  dette 
er  udsprunget,  da  har  man  Kendetegnet  paa  et  rent  naturfor- 
gudende  Idésæt:  det  ubevidste  Liv  er  set  som  det  bevidstes 
Grund  og  Kilde,  og  alle  Jordens  Væsener  opfattede  som  sammen- 
voksede i  Naturens  Skød  lige  til  det  Punkt,  hvor  Bevidstheden 
begynder.  En  af  Spirerne  til  det  ny  Aarhundredes  Poesi  ligger  i 
et  saadant  lille  Digt;  thi  imod  det  civiliserede  Menneske,  som  det 
forrige  Aarhundrede  havde  udviklet  og  lovprist,  stillede  den  nye 
Tid  Mennesket  som  Naturvæsen  i  Kresen  af  alle  dets  Slægtninge  : 
Fugle  og  vilde  Dyr,  Planter  og  Blomster.  Kristendommen  bød 
at  elske  alle  Mennesker;  Naturforgudelsen  bød  at  elske  det  rin- 
geste Dyr.  Hart-leap-well  staar  vistnok  højest  af  Alt,  hvad  Words- 
worth  har  skrevet.  Dette  simple  Digt  —  en  Dobbeltromance  — 
er  et  Indlæg  af  gribende  Veltalenhed  for  et  stakkels  prisgivet  og 
jaget  Dyr,  en  Hjort;  det  vil  sige  en  Genstand,  som  de  klassiske 
Digtere    næsten    kun    kunde    afvinde   en   Køkken-  og  Madkender- 

*)  Wordsworth:  Poetical  works,  1832,  II,  S.  16. 
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Interesse  og  som  Riddertidens  Beundrere,  ja  selv  Scott,  vilde 
give  deres  Helte  at  fælde  i  hundredvis.  Rørende  trods  sit  ringe 
Æmne,  stort  og  simpelt  i  sin  Stil,  er  det  et  ædelt  Vidnesbyrd 
om  den  dybe  Pietet  mod  Naturen,  der  er  Wordsworths  Adels- 
brev. 

Denne  Pietet  er  hos  ham  først  og  fremmest  Ærefrygt  for 
det  Barnlige  og  for  Barnet,  og  denne  Ærbødighed  for  det  Men- 
neskevæsen, der  i  sin  Ubevidsthed  staar  Naturen  nærmest,  er 
atter  et  af  det  nye  Aarhundredes  ejendommelige  Træk.  I  et 
lille  Digt,  som  Wordsworth  har  stillet  i  Spidsen  for  alle  de 
andre,  siger  han: 

Mit  Hjerte  jubler,  naar  jeg  ser 
Regnbuen  over  Land  og  Sø. 
Saa  var  det  i  min  Ungdoms  Vaar. 
saa  er  det  nu  i  Manddoms  Aar, 
saa  være  det  med  Aldrcn  mer! 
Hvis  ikke,  lad  mig  dø! 
Barnet  er  Fader  til  Manden. 
Gid  mine  Dage  knyttes  maa 
naturfromt  til  hinanden! 

Her  er  Ærefrygten  for  Barnet  ført  saa  vidt  og  stillet  saa- 
ledes  paa  Spidsen,  at  den  erstatter  Pieteten  mod  Alderdommen. 
Men,  som  Erfaringen  i  alle  Lande  viser.  Barnets  Indsættelse  i 
dets  naturlige  poetiske  Rettigheder  er  kun  et  af  de  mange  Tegn 
paa  Tilbageslaget  mod  det  18de  Aarhundredes  Dyrkelse  af  det 
oplyste  og  selskabelige  Menneske  og  dets  Forvisen  af  Barnet  til 
Ammestuen.  1  det  nittende  Aarhundredes  Samfund  indtræder 
Reaktionen.  Vi  finder  den  her  med  dens  yderste  Følgeslutninger. 
I  en  af  sine  Sonetter  {Poetical  ivorks  II,  S.  165)  skildrer  Words- 
worth en  Spaseretur,  han  paa  en  dejlig  Aften  foretager  med  en 
lille  Pige,  maler  den  milde  Aftenstemning,  kalder  den  «stille  som 
en  Nonne,  der  i  sin  Tilbedelse  neppe  drager  Aande*,  og  hen- 
vender sig  saa  til  Barnet  med  de  Ord: 

Mit  Barn!  min  kære  Tøs,  som  gaar  her  med  mig! 
Hvis  du  af  Andagt  synes  uberørt, 
guddommeligt  er  ligefuldt  dit  Væsen. 
Du  ligger  Aaret  rundt  i  Abrahams  Skød 
i  Bøn  ved  Templets  Allerhelligste. 
Os  ubevidst  er  altid  Gud  med  dig. 
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Den  gudsfrygtige  Udgang  er  hos  Wordsworth  uundgaaelig, 
men  som  enhver  opmærksom  Læser  ser,  kun  paaklæbet  Grund- 
tanken om  Barnets  i  og  for  sig  guddommelige  Natur.  I  sin  be> 
rømte  Ode  til  Udødeligheden  udfører  han  denne  Grundtanke  med  et 
saadant  Sværmeri,  at  det  endog  var  en  saa  vidtgaaende  Dyrker 
af  Naiveteten  som  Coleridge  for  stærkt.  Han  tilraaber  her  et 
seksaars  Barn: 

O  du,  hvis  Legems  ydre  Rids 

synes  at  nægte 

din  Sjæls  Uendelighed,  dog  saa  vis, 

du  bedste  Filosof,  som  ej  forvansker 

din  Arvelod,  du  Øje  blandt  de  Blinde, 

der  døv  og  tavs  de  evige  Dybder  gransker, 

oplyst  af  Aandens  Vidnesbyrd,  det  ægte, 

signede  Seer,  mægtige  Profet! 

du  har  den  Sandhed  inde, 

hvorefter  frugtesløst  bestandig  vi  har  ledt. 

Vel  modtager  alle  disse  Udtalelser  en  Slags  poetisk-filosofisk 
Bortforklaring  derved,  at  Barnets  Storhed  føres  tilbage  til  at  det 
staar  Livet  før  Fødselen  og  dermed  Varslet  om  Udødelighed 
nærmere  end  vi;  men  selv  dette  bør  efter  Coleridge*s  næsten  af 
Forfatteren  godkendte  Forklaring  ingenlunde  opfattes  som  Words- 
worth's  bogstavelige  Mening.  Barnet  æres  som  Jordens  Foster- 
søn, og  Ynglingen,  der  dog  maa  drage  stedse  længere  bort  fra 
tøsten*  (Solopgangsstedet),  er  endnu   »Naturens  Præst»*). 

I  talrige  Digte  kommer  Wordsworth  tilbage  til  den  Mod- 
tagelighed, han  som  Yngling  besad  for  ethvert  Naturskuespil. 
I  et  af  dem,  der  som  næsten  alle  hans  Sager  har  en  lang  og 
slæbende  Titel  (Influence  of  natural  objets,  in  calling  forth  and 
strengthening  the  imagination  in  boyhood  and  earlg  youth),  takker 
han  Verdensaanden ,  fordi  den  fra  hans  Barndom  af  gav  de 
Lidenskaber  hos  ham,  af  hvilke  vort  Sjæleliv  bygges,  ikke  Men- 
neskets ringe  og  lave  Værker  til  Formaal,  men  ophøjede  Gen- 
stande, varige  Genstande,  Liv  og  Natur.*  Saaledes,  siger  han^ 
rensedes  hans  Følelsers  og  Tankers  Elementer,  til  han  følte  en 
vis  Storhed  (grandeur)  i  sit  Hjertes  Pulsslag. 

Man  agte  paa  den  fine  og  inderlige  Natursans  i  den  føl- 
gende Skildring: 


*)  The  Youth,  who  daily  farther  from  the  East 
Must  travel,  still  is  Natures  Priest. 
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Og  ikke  var  hint  Samliv  med  Naturen 

mig  karrigt  tilmaalt.     I  Novemberdage, 

naar  Taagen,  rullende  ned  i  Dalen,  gør 

en  øde  Egn  mer  øde,  dybt  i  Skoven 

ved  Dag  og  under  Sommernætters  Ro, 

naar  Jeg  langs  Bredden  af  den  skælvende  Sø 

gik  under  mørke  Høje  ensomt  hjem, 

samlevende  Jeg  dette  Samkvem  nød. 

I  Mark  og  Eng  Jeg  Dag  og  Nat  fornam  det, 

ved  Vandet  og,  i  hele  Sommervarmen 

og  i  den  kolde  Aarets  Tid,  naar  Solen 

var  gaaet  ned  og  Hyttens  Vinduer 

synlige  milevidt  Tusmørket  splitted 

med  Glans.    Jeg  brød  mig  ej  om  deres  Vinken. 

Lyksalig  for  os  alle  var  den  Tid, 

men  mig  lyksaligst.     Landsbyklokken  slog 

højlydt  sit  sjette  Slag.     Ud  styrted  Jeg 

hoverende  som  en  Hest,  der  ung  og  kraftfuld 

ej  tænker  paa  sit  Hjem.     Staalskoede  fløj  vi, 

mens  Skøjten  hvisled  mod  den  blanke  Is, 

i  fælles  Leg,  der  efterligned  Jagtens 

og  Skovens  Fryd:  Skovhomets  muntre  Klang 

og  Koblets  Gøen  og  det  Jagede  Vildt. 

Saa  svæved  gennem  Mørket  vi  og  Kulden, 

og  ingen  Stemme  tav,  og  stejle  Brinker 

kasted  fra  Bredden  hver  en  Lyd  tilbage. 

Hvert  løvtomt  Træ  og  hver  en  isglat  Klippe 

da  klirrede  som  Jern,  mens  ind  i  Larmen 

en  fremmed  Tone  klang  fra  Qerne  Høje, 

ej  overhørt,  tungsindig,  og  i  Øst 

gnistrende  Stjerner  stod  og  hist  i  Vest 

Himlens  Orangeskær  sin  Lysglans  tabte. 

EJ  sjældent  trak  Jeg  mig  da  bort  fra  Sværmen 

ind  i  en  stille  Bugt,  hvad  eller  foer 

ad  Omvej  bort  fra  mine  Fællers  Larmen 

at  krydse  Genskinslyset  fra  en  Stjerne, 

et  Billed,  der  bestandig  flygted  for  mig 

i  Blinken  langs  den  glatte  Flades  Glar. 

Og  tit,  naar  vi  os  drive  lod  af  Vinden 
og  hver  en  skygget  Skrænt  paa  begge  Sider 
igennem  Mørket  gled  forbi,  saa  har 
midt  under  Fartens  Susen  pludselig 
tilbagelænet  paa  min  Hæl  Jeg  standset. 
End  fløj  ensomme  Klipper  mig  forbi; 
det  var  som  Jordens  Klode  synligt  drejed 
sig  om  sin  Akse  for  mig.     Bag  min  Ryg 
højtideligt  sig  strakte  Bjergenes  Rækker 


308  Naturalismea  i  England 

med  stedse  svagre  Omrids,  og  jeg  stod 
fortabt  i  Synet,  indtil  Alt  blev  roligt 
og  laa  saa  stille  som  en  Sø  om  Somren. 

Dette  er  et  Naturmaleri,  som  ogsaa  i  senere  engelsk  Poesi 
søger  sin  Lige.  Dog  i  et  af  sine  skønneste  og  betydningsfuldeste 
Digte  Tintern  Abbey  har  Wordsworth  selv  skildret  sin  Natursans 
i  Udtryk,  om  hvilke  han  senere  ikke  med  Urette  har  paastaaet, 
at  de  gaar  igen  i  de  berømteste  og  mest  poetiske  Steder  af 
Byron's  Childe  Harold,  og  som  i  ethvert  Tilfælde  utvivlsomt  har 
sat  Tidsskel  i  engelsk  Digtekunst.     Han  siger: 

Thi  eftcrat 
de  plumpere  Glæder  fra  min  Drengealder, 
dens  Idræt  og  dens  Lege  var  forbi, 
blev  mig  Naturen  Et  og  Alt.     Jeg  kan 
ej  skildre  hvad  jeg  dengang  var.     En  Fos, 
der  faldt  og  sang,  greb  som  en  Lidenskab  mig. 
Det  høje  Fjæld,  den  skyggefulde  Skov 
med  deres  Farver,  deres  Former  var  mig 
dengang  en  Attraa  og  en  Følelse, 
en  Kærlighed,  der  ikke  trængte  til 
et  Kryderi  af  Tanker  over  Skuet 
saa  lidet  som  til  noget  Pirringsmiddel 
af  anden  Art  end  blot  hvad  Skuet  bød. 

Lad  det  virke  komisk,  naar  Wordsworth  i  1820  underholder 
Moore  om  Byrons  Plagiater  fra  ham  og  fortæller,  at  hele  tredje 
Sang  af  Childe  Harold  er  grundet  paa  hans  Følelser  og  Stil,  og 
lad  Lord  Russell  have  Ret,  naar  han  i  den  Anledning  tørt  be- 
mærker, at  hvis  Wordsworth  er  Ophavsmand  til  Childe  Harold, 
saa  er  det  hans  bedste  Værk  —  man  begriber  dog  let,  at  det 
for  Wordsworth  maatte  staa  som  om  Hovedstederne  i  hin  tredje 
Sang  og  de  skønne  Steder  om  Ensomheden  i  de  tidligere  Sange 
kun  i  antitetisk  og  kunstlet  Form  indeholdt,  hvad  der  hos  ham 
var  sagt  naturligt  og  simpelt*).  Det  er  ikke  vanskeligt  at  se  en 
indskrænket  og  overstraalet  Aands  saa  rede  Forfængelighed  i  disse 
Udbrud,  men  det  bør  ikke  glemmes,  at  Wordsworth  virkelig 
først  havde  anslaaet  den  Akkord,  som  Byron  med  saa  overlegent 
Talent  varierte,  heller  ikke  at  enkelte  særligt  slaaende  og  levende 
Vers  af  Wordsworth  øjensynligt  er  forblevne  i  Byrons  Erindring. 


•)  Se  Thomas  Moore:  Memoirs  III,  161. 
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Hvem  kan  f.  Eks.  læse  disse  Linjer  i  Childe  Harold,  3dje  Sang 
72  Strofe  (Adolf  Hansens  Oversættelse): 

Jeg  lever  ikke  i  mig  selv,  men  bliver 
en  Del  af  Alt  omkring  mig;  høje  Fjælde 
er  mig  en  Følelse, 

uden  at  mindes  de  nys  anførte  Ord,  og  hvem  kan  nægte,  at 
Byron  optager  og  beriger  hin  Stemning  hos  Wordsworth,  naar 
han  synger  (C.  H.  IH,  75): 

Er  ikke  Bjerge,  Hav  og  Sky'r  en  Del 
af  mig  og  af  min  Aand,  som  jeg  af  dem? 
Og  rummes  ikke  dybt  der  i  min  Sjæl 
en  Lidenskab  for  disse.     Hvad  og  hvem 
er  mig  saa  kær? 

Men  medens  Wordsworth  i  Tintern  Abbey  fremstiller  denne 
sin  Lidenskab  for  Naturen  som  noget  Forbigangent,  der  kun  har 
varet  et  flygtigt  Øjeblik  under  en  Overgangsalder  for  straks  at 
optages  i  Overvejelse  og  beherskes  af  Grubleri,  er  den  hos  Byron 
den  blivende  Følelse  og  den,  som  udtrykker  hans  Væsen.  Hos 
ham  er  Jeget  i  dets  Forhold  til  Naturen  ikke  indeklemt  i  Guds- 
frygtens Spændetrøje;  der  er  ingen  Dæmning  af  Troessætninger 
opstillet  mellem  Naturen  og  ham,  han  føler  sig  i  hemmeligheds- 
fuld Naturforgudelse  som  Et  med  den,  og  uden  at  nogen  deus 
ex  machina  fører  dem  sammen. 

Den  umiddelbare  Lidenskab  er  da  heller  ikke  det  betegnende 
for  Wordsworth's  Forhold  til  Naturen.  Hans  Særegenhed  i  Op- 
fattelsen og  Gengivelsen  af  Naturindtrykkene  er  af  finere  og  mere 
sammensat  Art.  Indtrykket  bliver,  skønt  modtaget  med  friske 
Sanser,  afdæmpet  og  mildnet  ved  Grublen  derover.  Det  stemmer 
ikke  umiddelbart  Digteren  til  Sang.  Hvis  han  med  Goethe  kan 
sige:  «Jeg  synger  som  Fuglen,  der  bor  i  Grenene>,  da  er  det 
idetmindste  ikke  som  Nattergalen  synger,  ikke  nogen  rigt  ud- 
strømmende Kærlighedssang,  der  vidner  om  Sjælens  Rus  og 
spotter  Nattestilheden,  som  den  bryder  og  splitter.  Wordsworth 
har  selv  skildret  Nattergalens  Sang  med  lignende  Ord  {Poems  of 
imagination  Nr.  X),  saa  tilføjer  han: 

Hvor  samme  Dag  min  Vej  mig  førte, 
den  vilde  Dues  Sang  jeg  hørte. 
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Blandt  Træ'r  dens  Røst  begravet  var, 
dog  hørtes  den,  naar  Vinden  bar. 
Den  kurred,  kurred.     Skovens  Kroner 
fornam  tungsindigt  tankefulde  Toner, 
hvormed  den  bejled  uden  Rast. 
Den  sang  om  Elskov,  dyb  og  fast, 
der  langsomt  opstod,  aldrig  endte, 
i  indre  Glæde  stille  brændte 
og  aldrig  veg  fra  Troskabs  Vej. 
Ja  det  var  Sang,  var  Sang  for  mig. 

Wordsworth  har  villet  male  sig  sel^  i  Linjerne  om  den  tung- 
sindigt tankefulde  Bejler.  Efter  saa  mange  Digteres  Sædvane  har 
han  søgt  at  danne  en  Lære  over  sin  Fremgangsmaade  og  bevise, 
at  al  god  Poesi  maa  have  hans  egen  Digtnings  Egenskaber.  Al 
god  Poesi,  siger  han,  er  den  uvilkaarlige  Overstrømmen  af  mæg- 
tige Følelser,  men  dog  er  intet  værdifuldt  Digt  blevet  frembragt 
af  nogen  Mand,  der  ikke  foruden  at  besidde  ualmindelig  Følsom- 
hed tillige  havde  tænkt  længe  og  dybt.  Grunden  er  efter  hans 
Mening  for  det  Første  den,  at  Strømningen  af  vore  Følelser 
stadigt  bestemmes  og  styres  af  vore  Tanker,  for  det  Andet  den, 
at  vore  Tanker  selv  ikke  er  Andet  end  « Repræsentanter  for  alle 
vore  tidligere  Følelser*  —  et  dybt  og  heldigt  om  end  ikke  viden- 
skabeligt tilfredsstillende  Ord,  der  paa  en  træffende  Maade  sær- 
tegner hans  egen  poetiske  Tænken  og  Overvejen. 

Denne  bestaar  nemlig,  nøjagtigt  bestemt,  deri,  at  Natur- 
indtrykket opspares  og  gemmes  for  ligesom  at  fordøjes,  tilgavns 
at  tilegnes  og  atter  senere  at  kunne  fremtages  af  Sjælens  For- 
raadskammer  og  da  endnu  engang  beskues  og  nydes.  Den,  der 
ret  har  forstaaet  denne  Ejendommelighed  hos  Wordsworth,  har 
Nøglen  til  hans  Originalitet.  I  Tintern  Abbey  forklarer  han, 
hvorledes  denne  Manddomsalderens  stille  Tilegnelse  af  Naturens 
menneske-artede  Stemninger  er  fulgt  paa  Ynglingeaarenes  umiddel- 
bare og  heftige  Glæde  over  Naturskønheden: 

Hin  Tid  er  svunden,  og  med  den  gik  bort 
den  svimlende  Henrykkelse  og  alle 
dens  smertefulde  Glæder.     Dog  derfor 
jeg  klager  ej  og  sørger  ej.     Thi  dem 
har  andre  Gaver  fulgt,  der  er  for  Tabet 
en  rigelig  Erstatning.     Jeg  har  lært 
at  lytte  til  Naturen,  ikke  som 
i  sorgløs  Ungdom,  nej  med  Øre  for 
det  Menneskeliges  stille  Mollmusik, 
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ej  skurrende,  ej  barsk,  stærk  nok  endda 

til  Sind  og  Sans  at  lutre  og  at  ave. 

Og  jeg  har  noget  følt,  mig  ganske  nær, 

der  med  den  Glæde  mig  betog,  som  følger 

med  ædle  Tanker  —  en  Bevægelse, 

et  Pust,  en  Aand,  der  driver  Alt,  som  tænker, 

Alt,  hvad  der  tænkes,  og  som  strømmende  kreser 

igennem  alle  Ting. 

Her  har  Wordsworth  omskrevet  sit  Kronland,  bestemt  og 
mildt  betegnet  det  Omraade,  som  er  hans.  Hvilken  Modsætning 
til  Byron,  der  sjældent  eller  aldrig  hørte  den  humane  Røst  i 
Naturen  og  allermindst  nogensinde  hørte  den  klinge  uden  Skurren 
—  han,  som  i  Childe  Harold  endog  kalder  det  hele  Menneskeliv 
for  «den  falske  Tone>  i  Altets  store  Akkord. 

Men  vi  er  endnu  ikke  naaede  til  de  mest  ejendommelige 
Udtalelser  i  Tintern  Abbey.  Det  er  dem,  i  hvilke  Wordsworth 
skildrer  det  opbevarede  og  opsparede  Naturindtryks  stille  Virken 
paa  Sindet.     Han  siger: 

Disse  skønne  Former  har 
i  al  den  lange  Tid,  da  jeg  var  borte, 
ej  været  for  mig  hvad  et  Landskab  er 
for  blind  Mands  Øje.     Saare  ofte  har  jeg, 
alene  i  min  Stue  eller  midt 
i  Byers  Larm,  i  trætte  Timer  skyldt 
dem  søde  Sanseindtryk,  ogsaa  Glæder, 
jeg  nu  har  glemt,  men  den  Art  Glæder  dog, 
der  muligvis  slet  ikke  virker  lidt  paa 
den  bedste  Del  af  hver  en  god  Mands  Liv, 
de  smaa,  navnløse,  uerindrede 
Bedrifter,  som  et  kærligt  Hjerte  øver. 

Og  han  udvikler,  at  han  skylder  disse  Naturindtryk  endnu 
en  anden  og  mere  ophøjet  Gave,  det  lykkelige  og  klare  Sind, 
der  betager  Livets  Byrder  deres  Tryk,  og  slutter  sin  Tankerække 
med  den  Forvisning,  at  der  i  dette  nydelsesrige  Øjeblik,  da  han 
genser  de  kendte  Steder,  er  ikke  blot  øjeblikkelig  Fornøjelse, 
men  Liv  og  Næring  for  kommende  Aar. 

Atter  og  atter  kommer  denne  Vending  tilbage  hos  ham. 
Som  særligt  betegnende  kan  anføres  Digtet  Nr.  XV  i  Poems  of 
imagination,  hvori  Digteren  fortæller,  hvorledes  han  paa  en  ensom 
Vandring  nærved  en  Sø  pludseligt  opdagede  en  hel  Hærskare  af 
gyldne  Narcisser,    der   svajede    og   dansede   for  Vinden,    saa  tæt 
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ved  hverandre  som  Stjernerne  i  Mælkevejen,  og  i  endnu  muntrere 
Bevægelse  end  de  plaskende  Bølger,  langs  hvilke  de  vokste: 

Jeg  saa  —  men  vidste  ej  at  agte 
den  Vinding,  dette  Syn  mig  bragte. 

Thi  ofte,  naar  jeg  tanketræt 

en  søvnløs  Nats  Besvær  maa  døje, 

saa  glimter  disse  Blomster  tæt 

og  yppigt  for  mit  indre  Øje. 

Mit  Hjerte  de  til  Glæde  hidser; 

det  danser  i  mit  Bryst  som  de  Narcisser. 

Intet  kan  være  den  lyriske  Digters  sædvanlige  Liv  i  Nuet 
mere  modsat  end  denne  Lyrikers  bevidste  Opbevaring  af  Nuet 
til  fremtidigt  Brug.  Han  betegner  sig  selv  som  en  Samlernatur, 
han  sammenhober  sig  formeligt  Vinterforraad  af  lyse  Sommer- 
øjeblikke, og  der  er  noget  Sandt,  noget  Almenmenneskeligt,  som 
altfor  mange  Mennesker  overspringer  og  forsømmer  i  dette;  men 
fremfor  Alt  er  der  heri  noget  nationalt;  det  undrer  En  ikke,  at 
den  engelske  Naturalisme  begynder  med  sparsomt  og  husholderisk 
at  danne  sig  en  Kapital  og  et  Lager  af  Naturindtryk. 

Vi  kender  Alle  de  Stemninger,  som  kan  føre  dertil.  Mangen 
en  af  os  har  foran  en  vid  ubegrænset  Udsigt  over  det  blaa,  i 
Sollyset  spillende  Hav  følt,  at  en  daglig  Adgang  til  et  saadant 
Naturskue  maatte  udvide  Sjælen  og  feje  alt  Smaaligt  ud  af  dens 
Kroge,  har  beklaget  at  maatte  forlade  Stedet  og  har  klamret  sig 
til  Indtrykket  for  forsætligt  at  kunne  forny  dets  Virkning.  Eller 
man  har  med  dejlige  Landskaber  for  Øje,  især  naar  man  levede 
i  dem  paa  Rejser  og  med  den  Vished,  at  man  vanskeligt  saa 
snart  igen  vilde  kunne  nyde  deres  Skønhed,  bestræbt  sig  for  at 
forholde  sig  saa  uvirksom  som  muligt  for  ret  at  lade  Billedet 
brænde  sig  ind  i  Ens  Erindring.  Man  har  ogsaa  tit  instinktivt 
vendt  tilbage  til  det  smukke  Minde,  som  Sjælen  overhovedet 
uvilkaarligt  søger  tilbage  til  alle  lyse  Erindringer  i  dens  BiUed- 
række  for  at  hente  Kraft  og  Livsmod  fra  dem.  Men  stærkere 
Tilskyndelser  har  hos  os  Andre  overdøvet  disse  Vi  har  ikke 
kunnet  nedsylte  dem  for  Fremtiden  eller  stedse  tygge  Drøv  paa 
dem  paany.  Samfundslivet,  Verdenslarmen  og  Lidenskabernes 
Liv  har  gjort  os  det  umuligt  at  finde  vore  dybeste  og  mest 
beaandende  Glæder  i  Minder  om  Solglimt  paa  Blomster  eller 
om   sammenvoksede  Kæmpetræer.     Anderledes  gik  det  til  i  den 
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engelske  Digters  Sjæl,  hvis  Livskald  det  var  paany  at  vække 
Interessen  og  Sansen  for  alle  hine  elementæie  Stemninger  og 
Indtryk.  Hans  praktisk  uvirksomme  Sjæl  vegeterede  i  disse 
Naturdrømmerier,  og  det  lader  sig  ikke  nægte,  at  denne  stadig 
tilbagevendende  Syslen  med  de  simpleste  Naturindtryk  har  holdt 
hans  Sjæl  fri  og  ren  til  at  kunne  føle  Skønheden  i  dens  simple 
og  jordiske  Former  uden  Fantasteri  og  uden  Ophidselse. 

Hvor  sjælden  er- ikke  denne  Evne!  hvor  ofte  fattes  den  hos 
de  alier  største  og  bedste  Aander!  hvor  hurtigt  gik  den  i  engelsk 
Poesi  atter  tabt!  Den  aabenbarer  sig  skønnest  og  fyldigst  i  de 
faa  poetiske  Kvindeskikkelser,  hvis  Omrids  er  givne  i  Words- 
worth's  Smaadigte.  Hans  fortællende  Digtes  Helte  er  af  langt 
mindre  Værd,  dels  bestemte  til  at  vække  Deltagelse  for  Land- 
befolkningen og  de  laveste  Klasser,  dels  skildrede  i  den  Hensigt 
at  forbedre.  *Men  de  faa  let  henkastede  Kvindefigurer,  der  er 
sete  med  samme  rolige  og  dog  forelskede  Blik,  hvormed  Words- 
worth  saa  paa  Træer  og  Fugle,  er  Naturen  selv.  De  er  selve 
den  engelske  Kvindenatur,  og  Ingen  har  truffet  dens  Grund- 
linjer med  sikrere  Haand  end  han.  Man  læse  et  af  disse  Smaa- 
digte*): 

Et  lifligt  Luftsyn  først  jeg  saa, 

da  hende  jeg  fik  Øje  paa, 

et  yndigt  Under,  skabt  og  budt 

til  Smykke  for  et  kort  Minut; 

svagt  Stjernelys  i  hendes  Blik; 

fra  hendes  Lokker  Lysglimt  gik. 

Hun  var  saa  frisk,  hun  var  saa  ny 

som  Vaaren  og  det  muntre  Gry, 

en  Alf  i  Dans,  et  Smil  i  Flugt, 

som  undred,  henrev,  Qernt  og  smukt. 

Jeg  hende  skued  mere  nær: 

Aand  var  hun,  Kvinde  dog  især. 

Igennem  Huset  let  hun  skred 

jomfruelig  med  raske  Fjed, 

et  Aasyn,  hvor  med  søde  Minder 

sødere  Løfter  sig  forbinder, 

en  Kvinde,  ej  for  lys  og  god 

til  Hverdagsdont,  til  trøstigt  Mod, 

til  skyldfri  List,  til  Smil  og  Graad. 

Ros,  Dadel,  Kys  og  gode  Raad. 


•)  She  was  a  phantom  of  deligt.     Poet.  W.  II,  S.  13. 
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Og  nu  jeg  ser  med  klaret  Blik 
Pulsen  i  Værkets  Mekanik: 
en  Sjæl,  der  aander  Tanker  ud 
og  gør  Livsrejsen,  stolt  og  prud, 
med  rolig  Vilje,  fast  Forstand, 
ihærdig,  smidig,  klar  og  sand, 
en  fuldendt  Kvinde,  anlagt  til 
at  kvæge,  lede,  som  hun  vil, 
og  dog  en  Aand,  der  for  min  Sans 
har  Englens  Lethed,  Englens  Glans. 

Man  har  her  utvivlsomt  et  ægte  naturtro  Mønsterbillede  af 
den  engelske  Kvinde,  og  man  kan  berede  Wordsworth  en  Triumf 
ved  at  sammenligne  denne  ædru  og  sanddru  Skildring  med  de 
kvindelige  Idealer,  som  Englands  største  Digtere  i  den  nærmest 
følgende  Tid  morede  sig  med  at  tegne.  Tag  Shelleys  Fremstil- 
ling af  Blomsternes  og  Insekternes  æteriske  Beskytterinde  i  hans 
Digt  Mimosen!  Billedet  af  den  feagtige  Skønhed  er  yndigt  som 
Alt,  hvad  der  kommer  fra  Shelleys  Pen;  hendes  Ømhed  for 
Planterne,  hendes  rørende  Medlidenhed  med  alle  de  smaa  stygge 
og  foragtede  Dyr,  «hvis  Hensigt,  skønt  de  gjorde  Skade,  var 
uskyldig>,  giver  hendes  Alfevæsen  menneskelige  Træk  —  men  et 
Menneske  er  hun  dog  ikke,  hun  saa  lidt  som  Shelley's  Feen  fra 
Atlas  eller  Epipsychidion's  utydelige  Heltinde.  Shelley  var  som 
Lærken,  han  har  besunget,  en  Foragter  af  Jorden  (scorner  of 
the  ground).  —  Eller  tag  de  lidenskabelige  østerlandske  Helt- 
inder i  Byrons  tidligste  poetiske  Fortællinger,  Medora,  Gulnare, 
Kaled!  De  naaer  ikke  den  skønne  Simpelhed  her.  De  optræder 
altid  kun  i  den  højeste  Lidenskabelighed;  deres  Elskov,  Hen- 
givelse og  Besluttethed  gaar  over  alle  Grænser.  De  er  digtede 
for  en  Læseverden,  hvem  det  bedøvende  Byliv  i  Londons  Men- 
neskemasse og  den  stadige  Sysselsættelse  med  Verdensbegiven- 
hederne havde  meddelt  en  Art  nervøs  Trang  til  de  heftigste 
aandelige  Pirringsmidler.  Men  for  Wordsworth  stod  det  fra  først 
af  som  en  smuk  og  lønnende  Opgave  at  levere  Beviset  for,  hvor 
dybt  Menneskenaturen  kan  sættes  i  Bevægelse,  røres  og  gribes 
uden  Anvendelse  af  grove  eller  voldsomme  Stimulanser.  Han 
indsaa  vel,  at  den,  der  var  vant  til  skrigende  Farver,  let  vilde 
være  ude  af  Stand  til  at  afvinde  Værker  nogen  Smag,  hvis  Ejen- 
dommelighed bestod  i  en  mild  og  naturtro  Kolorit,  men  han  be- 
sluttede at  tvinge  Læserens  Forventninger  til  et  Digts  Virkemidler 
tilbage  i  det  naturlige  Spor. 
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VI 

Man  forstaar  ikke  Wordsworth's  digteriske  Styrke  og  Be- 
grænsning tilbunds  uden  et  Blik  paa  hans  Levned.  Man  fore- 
finder da  et  særligt  idyllisk  og  beskyttet  Liv.  Han  fødtes  i  den 
velhavende  Middelstand  (Faderen  var  Sagfører),  studerede  i  Cam- 
bridge, rejste,  kom  tilbage  og  arvede  allerede  i  1795  fra  en 
Beundrer  af  hans  Genius  900  Pund,  der  tilligemed  hans  Del  af 
den  Summa  S500  Pund,  hvilken  en  engelsk  Lord  udbetalte 
Familien  som  en  Gæld,  han  var  den  afdøde  Fader  skyldig,  satte 
Digteren  i  Stand  til  at  leve  uden  at  vælge  noget  Fag.  I  1803 
blev  han  gift,  i  1813  bosatte  han  sig  i  Rydal  Mount  ved  < Søerne*. 
Han  havde  en  Sinecura  som  Stamp-Distributor  med  500  Pund 
aarlig  fra  1813 — 1842,  da  han  opgav  den  til  Fordel  for  en  af  sine 
Sønner.  I  1843  fulgte  han  Southey  som  poet-laureate  (Hofdigter), 
og  nød  som  saadan  en  Regeringspension  af  300  Pund  aarlig  til  sin 
Død.  Den  indtraf  først  i  1850,  da  han  netop  havde  fyldt  sit 
80de  Aar.  Sikret  fra  alle  Sider  mod  Livets  ydre  Omskiftelser 
betragtede  han  dem  med  et  protestantisk-fllosofisk  Blik. 

Et  Levned  som  dette  var  ikke  skikket  til  at  opflamme  Liden- 
skaben; den  findes  ikke  heller  hverken  i  hans  Liv  eller  i  hans 
Poesi.  I  andre  fremragende  Digteres  Levned  plejer  der  at  fore- 
komme en  eller  anden  tungt  vejende  Omstændighed,  et  eller  flere 
Vendepunkter,  en  eller  anden  angivelig  Kilde  til  Sørgmodighed 
eller  til  Karakterstyrke  eller  til  Frugtbarhed;  hos  Wordsworth 
findes  Intet  af  den  Art.  Ingen  medfødt  Ulykke  lammede  ham, 
intet  Angreb  paa  Liv  og  Død  æggede  ham  og  gav  hans  Aand 
dens  Indsegl.  Visselig  blev  han  haanet  og  spottet  af  Kritiken, 
og  det  lang  Tid  nok :  fra  1800 — 1820  var  hans  Poesi  traadt  under 
Fødder,  fra  1820 — 30  kæmpende  og  efter  1830  almindelig  aner- 
kendt. Men  Modstanden  var  ikke  dum  og  hidsig  nok.  Kampen 
ikke  hed  nok,  Sejren  ikke  glimrende  nok  til  at  give  hans  Levned 
Farve  og  Glans,  eller  til  at  gøre  det  til  et  Stof  for  Sange.  Hans 
inderste  personlige  Liv  var  da  aldrig  saa  stærkt  og  samlet,  at 
det  kunde  opsuge  hans  Poesi  eller  give  den  Æmner.  Det  ledede 
ham  omvendt  til  at  se  udad.  Kampene  udenlands.  Naturomgivel- 
serne og  den  lille  uanselige  Menneskeverden,  i  hvilken  han  levede, 
fyldte  og  betog  hans  Sind.  Han  var  ikke  som  Byron  for  optaget 
af  sit  Eget  til  at  have  Sindsro  tilovers  til  at  dvæle  ved  det  Smaa 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.  V.  21 
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og  de  Ringe,  som  han  med  Mildhed  og  Medlidenhed  frenistilte 
og  beskrev. 

Vistnok  følte  han  sig  som  Midtpunkt  i  sin  Verden.  Fra 
hans  idylliske  og  tilbagetrukne  Hjem  udgik  fra  Tid  til  anden 
Digtsamlinger  eller  større  Digte,  ledsagede  med  oplysende  For- 
taler, der  med  lange  Rækker  af  Eksempler  underrettede  Læseren 
om,  at  alle  store  Digtere  havde  været  miskendte  og  forsmaaede  af 
deres  Samtid,  at  enhver  Forfatter,  forsaavidt  han  er  stor  og  op- 
rindelig, er  nødsaget  til  selv  først  at  skabe  den  Smagsretning, 
der  kan  nyde  hans  Værker,  og  at  han  vel  har  faaet  Vejen  brudt 
og  banet  af  sine  Forgængere  med  Hensyn  til  Alt,  hvad  han  har 
tilfælles  med  dem,  men  i  Alt  hvad  der  særligt  er  hans  eget  vil 
være  stillet  som  Hannibal  mellem  Alperne.    (Fortale  fra  1815.) 

Han  vidste  det  vel,  at  ingen  banebrydende  Aand  kan  vente 
fuld  Anerkendelse  af  andre  samtidige  Mænd  end  dem,  der  er 
yngre  end  han  selv.  Men  Kritiken,  der  ikke  havde  været  vold- 
som nok  til  at  gøre  ham  krigerisk  og  hensynsløs  som  Byron, 
gjorde  ham  selvopfyldt  og  hovmodig.  Hans  Livs  Afveksling  be- 
stod deri,  at  han  i  sin  beundrende  Families  Skød  modtog  til- 
fældige Besøg  af  saadannc  Beundrere,  der  var  paa  Fodtur  der  i 
Egnen  og  forsynede  med  Anbefalingsbreve.  Dem  underholdt  han 
sig  med  paa  en  kold  og  værdig  Maade,  stødte  dem  ikke  sjældent 
ved  den  Selvkærlighed,  hvormed  han  uafladeligt  priste,  anførte 
og  foredrog  sine  egne  Værker,  den  Ligegyldighed,  han  udviste 
for  alt  Andet,  den  pinlige  Strenghed,  hvormed  han  af  sine  Om- 
givelser fordrede  ethvert  synligt  Tegn  paa  Ærefrygt,  og  den  Alvor, 
hvormed  han  gentog  selv  det  mindst  betydende  Ord,  der  var 
sagt  til  hans  Pris. 

Man  finder  en  hel  Del  slaaende  Anekdoter  om  hans  Selv- 
følelse. Thomas  Moore  meddeler  (Memoirs  III,  163),  hvorledes 
Wordsworth  en  Dag,  da  han  spiste  til  Middag  hos  Lord  Dawy, 
pludseligt  uden  at  noget  Ord  var  faldet,  der  kunde  lede  til  dette 
Æmne,  raabte  fra  den  ene  Ende  af  Bordet  til  den  anden: 
tDawy,  véd  De,  hvorfor  jeg  lod  Den  hvide  Daa  fra  Rylstone 
trykke  i  Kvart?»  —  «Nej,  hvorfor  var  det?»  —  «For  at  vise 
Verden  min  egen  Mening  om  den.»  —  Wordsworth  læste  aldrig 
andre  Værker  højt  end  sine  egne.  Den  Dag,  da  Walter  Scotts 
Rob  Roy  var  udkommen  med  et  Motto  af  Wordsw^orths  Digt 
Rob  Rays  Grav,  var  Wordsworth  netop  tilstede  i  en  Familie, 
som    havde  faaet  Romanen  sendt  og  med  Forventning  imødesaa 
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dens  Indhold.  Han  greb  den,  og  man  ventede,  at  han  vilde 
forelæse  de  første  Kapitler;  men  i  Stedet  gik  han  hen  til  Bog> 
skabet,  tog  et  af  sine  egne  Bind  ud  deraf  og  læste  sit  Digt  højt 
for  Selskabet.  Emerson  har  bevaret  os  Optegnelser,  nedskrevne 
umiddelbart  efter  to  Besøg  hos  Wordsworth,  gjorte  med  Aars 
Mellemrum.  Efter  det  sidste  skriver  han:  «Han  nærede  national 
Bitterhed  mod  Franskmændene,  en  ikke  ringere  mod  Skotterne; 
ingen  Skotte  kunde  skrive  Engelsk  ....  Hans  Meninger  om 
Franskmænd,  Englændere,  Irlændere  og  Skotter  syntes  at  være 
formede  i  al  Hast  efter  smaa  Historier,  der  var  hændte  ham 
eller  Medlemmer  af  hans  Familie  i  en  Postvogn.*  —  Efter  sit 
første  Besøg  (i  1833)  skriver  Emerson:  «Wordsworth  bragte  sit 
Yndlingsæmne  paa  Tapetet,  at  Samfundet  ved  overfladisk  Kultur 
blev  oplyst  uden  alt  Hensyn  til  den  moralske  Dannelse.  Skoler 
nyttede  ikke.  Skolemestereren  var  ikke  Opdragelse  .  .  .  Han  vilde 
bringe  mig  og  alle  gode  Amerikanere  til  at  indse,  at  Moralen, 
det  samfundsbevarende  Element  osv.  osv.  maatte  dyrkes  .... 
Han  skældte  og  smeldte  over  Wilhelm  Meister.  Den  var  fuld  af 
Utugt  af  enhver  Art.  Det  var  som  om  Fluer  parrede  sig  i 
Luften.  Han  var  aldrig  kommen  videre  end  til  første  Del  og 
havde  kastet  Bogen  fra  sig,  saa  oprørt  var  han  bleven  .... 
Han  anførte  sin  Sonet:  En  højhjertet  Spaniers  Følelser,  som  han 
satte  højest  af  alle,  dernæst  De  to  Stemmer,  og  fremsagde  sine 
Vers  til  Lærken.*  Man  har  Wordsworth  hel  og  holden  som  han 
gik  og  stod  i  daglig  Omgang  i  disse  Øjebliksbilleder:  de  haanlige 
Domme  over  alle  fremmede  Folkeslag,  Indvendingen  mod  den 
moderne  Kultur  —  den  samme  som  Muhamedanerne  i  Asien  den 
Dag  idag  altid  har  paa  rede  Haand  imod  den  —  at  den  nemlig 
lader  sig  forene  med  stor  Usædelighed,  Forherligelsen  af  den 
vedtægtsmæssige  Moral  som  det  samfundsbevarende  Element  (den 
sande  Moral  er  det  mest  radikale  Element,  der  gives),  den  om 
Novalis  erindrende  Harme  over  Goethe  og  endelig  Citaterne  af 
hans  egne  Poesier  som  Finale! 

Emerson  samler  sine  Indtryk  i  disse  Ord:  «Hans  Ansigt 
opklaredes  nogle  Gange,  ellers  var  hans  Samtale  ikke  udmærket 
ved  nogen  særegen  Kraft  eller  ved  noget  særegent  Sving.  W. 
ærer  sig  selv  ved  sin  simple  Troskab  mod  Sandheden,  men  man 
forbavses  over  hans  Tankers  snevre  Grænser.  At  slutte  fra  en 
enkelt  Samtale   gjorde   han  Indtryk    af  en    indskrænket   og  ægte 

21* 
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engelsk  Aand,  som  betalte  Begejstringens  sjældne  Timer  med  den 
tørreste  Prosa  i  andre. » 

I  1843  traf  Wordsworth  en  Dag  for  første  Gang  sammen 
med  Dickens.  Wordsworth  havde  en  stor  Foragt  for  alle  unge 
Mænd,  og  den  fælles  Ven,  hos  hvem  Sammentræffet  havde  fundet 
Sted,  var  derfor  nysgerrig  efter  at  erfare  hans  Indtryk  af  den 
store  Humorist.  Efter  at  have  trukket  sine  Læber  i  Vejret  paa 
en  Maade,  der  var  ham  egen,  og  efter  at  have  svunget  sit  ene 
Ben  over  det  andet,  saa  man  saa  hans  nøgne  Ankler  over  hans 
Sokker,  svarede  han  langsomt:  «Aa,  jeg  er  ikke  meget  tilbøjelig 
til  at  se  kritisk  paa  de  Folk,  jeg  træffer,  men  da  De  allerede 
spørger  mig,  saa  vil  jeg  oprigtigt  tilstaa,  at  jeg  anser  ham  for 
en  meget  snaksom  og  meget  almindelig  ung  Fyr  —  men  for 
Resten  kan  han  jo  være  meget  dygtig.  Forstaa  mig  vel,  det  er 
ikke  min  Mening  at  sige  et  Ord  imod  ham,  for  jeg  har  aldrig 
læst  en  Linje  af,  hvad  han  har  skrevet.*  Nogen  Tid  efter  ret- 
tede den  fælles  Bekendt  varsomt  det  Spørgsmaal  til  Dickens, 
hvordan  han  havde  syntes  om  Laureat-Poeten?  « Syntes  om  ham?> 
svarte  Dickens.  tAldeles  ikke.  Han  er  et  skrækkeligt  gammelt 
Asen*  •). 

Læseren  vil  visselig  ikke  underskrive  saa  affejende  en  Dom. 
Men  saa  meget  staar  klart,  at  der  maa  have  været  noget  for 
Taalmodigheden  i  høj  Grad  opirrende  ved  Wordsworths  person- 
lige Omgang.  Naar  han  talte,  siger  en  af  hans  Samtidige,  ar- 
bejdede han  som  en  Hval  og  forkyndte  evige  Sandheder  (Truismer) 
i  Orakeltone.  Ordet  Truisme  (Sandhed,  der  er  for  sand  til  at 
behøve  at  siges)  er  betegnende  for  mere  end  mundlige  Ytringer 
af  ham.  Det  rammer  hele  den  betragtende  og  belærende  Side 
af  hans  Poesi.  Der  er  i  den  ingen  særlig  aandelig  Kraft  eller 
Lidenskab,  men  en  Hamletsk  Dvælen  ved  de  store  Spørgsmaal 
om  at  Være  eller  Ikke-være.  Fødsel,  Død  og  Fremtid,  Menne- 
skets Lidelser  og  Synder  i  dette  Liv  og  dets  Haab  om  et  frem- 
tidigt Liv,  det  ringe  Omfang  af  vor  Videns  hele  Kres  og  det 
skrækindjagende  Forhold,  hvori  vi  staar  til  det  Overnaturliges 
Verden  —  det  er,  siger  Masson,  de  stadige  og  uundgaaelige  Gen- 
stande  for   den  almenmenneskelige    og  særligt  for  Wordsworth's 

*)  «Like  himl  Not  at  all.  He  is  a  dreadfull  old  ass.>  R.  S.  Mackenzie: 
Life  of  Dickens. 
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Betragtning  og  Bekymring  *).  Men  disse  Tanker  bevæger  sig 
ulykkeligvis,  da  de  ikke  tilhører  Midtpunktet  men  den  yderste 
Omkres  af  vor  Viden,  ad  Baner,  der  ikke  fører  nogensteds  hen, 
ad  gamle  opslidte  og  af  dybe  Spor  gennemfurede  Veje,  der  gaar 
i  en  Ring,  og  som  man  kan  befare  med  rolig  og  værdig  Sørg- 
modighed, men  uden  Nytte  eller  Udbytte  for  sig  selv  eller  Åndre. 
At  Wordsworth  bestandig  paany  udmunder  i  denne  vor  Videns 
Omkres,  som  Tilhængerne  af  de  saakaldt  aabenbarede  Religioner 
anser  for  vore  Tankers  naturlige  Midtpunkt,  har  mere  end  noget 
Andet  bevirket,  at  hans  Ry  aldrig,  hvor  stort  det  end  er  i  Eng- 
land, har  kunnet  trænge  synderligt  ud  over  Landets  Grænser. 

Da  Coleridge  lærte  Wordsworth  personligt  at  kende,  havde 
denne  allerede  skrevet  nok  til  at  man  kunde  danne  sig  en  Dom 
om  Beskaffenheden  af  hans  Originalitet.  Hvad  der  rørte  Cole- 
ridge i  Wordsworth's  Poesi,  det  var  Foreningen  af  dyb  Følelse 
med  hvad  der  syntes  ham  dyb  Tanke,  den  fine  Ligevægt  mellem 
Sandhed  i  Iagttagelsen  og  Indbildningskraft  til  at  omforme  det 
Iagttagne,  fremfor  Alt  Evnen  til  at  sprede  en  højere  Verdens 
Luftlag  over  Skikkelser,  Tilstande,  Forhold  og  Tilfælde,  som 
Vanen  havde  berøvet  al  Interesse  for  det  almindelige  Øje. 

Wordsworth's  og  Coleridge's  første  Samtaler  drejede  sig  da 
om  hvad  der  for  dem  stod  som  Poesiens  to  Hovedpunkter,  Evnen 
til  at  vække  Læserens  Deltagelse  ved  tro  Natursandhed  og  Evnen 
til  at  meddele  Nyhedens  Interesse  ved  Indbildningskraftens  om- 
stemmende Farver.  Den  pludselige  Tiltrækning,  Øjet  og  Sjælen 
føler  ved  Lys-  og  Skyggespil  i  Naturen,  det  ny  og  fortryllende 
Udseende,  Maanelys  eller  Solnedgang  kan  give  et  forud  bekendt 
Landskab,  syntes  dem  at  betegne  Muligheden  af,  hvorledes  begge 
Elementer  kunde  forenes.  Her  havde  man  jo  Naturens  egen 
Poesi;  det  gjaldt  om  at  genfrembringe  den.  De  vilde  ikke  lige- 
frem efterligne  Naturen,  men  Naturens  Poesi. 

De  besluttede  at  skrive  en  Række  Digte,  henhørende  til  to 
forskellige  Kunstarter.  I  den  første  skulde  Hændelser  og  Hand- 
lende være  overnaturlige  og  det  Fortrin,  som  tilsigtedes,  skulde 
bero  paa  den  dramatiske  Sandhed  i  Skildringen  af  saadanne 
Sindsbevægelser,  der  naturligt  vilde  ledsage  Situationen,  hvis  den 
virkeligt  forekom.  Og  virkelig  i  den  Forstand  var  den  jo  for 
ethvert  Menneske,  der  nogensinde  paa  Grund  af  ligegyldigt  hvilket 

•)  Se  Masson:  Wordsworth,  Shelley,  Keats  and  other  essays. 
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Sansebedrag  troede  sig  under  overnaturlig  Paavirkning.  Udførelsen 
af  denne  Opgave  tilfaldt  Coleridge  og  der  er  sikkert  ingen  Tvivl 
om  at  det  ligeledes  er  ham,  der  har  stillet  den.  Enhver  i 
europæisk  Literatur  nogenlunde  bevandret  Læser  ser  straks,  i 
hvor  nært  Slægtskab  den  staar  til  de  Opgaver,  som  stilledes  og 
løstes  af  den  tyske  Romantik.  Ejendommeligt  engelsk  er  det 
kun  at  Eftertrykket  her  er  lagt  ikke  paa  det  Overnaturlige  og 
Fantastiske,  men  paa  Natursandheden,  saa  at  Romantiken  her 
kun  bliver  en  af  Naturalismens  Former. 

I  den  anden  Digtart  skulde  Æmnerne  vælges  ud  af  det 
daglige  Liv.  Men  Wordsworlh,  hvem  denne  Gruppe  tilfaldt, 
foresatte  sig  at  meddele  de  jævneste  og  mest  naturlige  Begiven- 
heder et  Skær  af  noget  Overordenligt,  Nyt,  ja  Overnaturligt  ved 
at  udrive  Sindet  af  dets  Vanesøvn  og  tvinge  det  til  at  rette  sig 
mod  den  Skønhed  og  de  Undere,  som  den  virkelige  Verden  upaa- 
agtet  udfoldede  for  den  menneskelige  Sans.  Han  gjorde  Forsøget 
første  Gang  i  de  Lyriske  Ballader,  der  i  Fortalen  betegnedes  som 
et  Eksperiment,  nemlig  det:  om  Genstande,  der  efter  deres  Natur 
ikke  var  skikkede  til  <udsmykkende»  Fremstilling,  ikke  alligevel 
skønt  fremstillede  i  det  daglige  Livs  Sprog  kunde  fængsle,  og  han 
fortsatte  senere  Forsøget  i  Hundreder  af  Digte  af  højst  forskel- 
ligt Værd,  hvis  Helte  og  Heltinder  alle  tilhører  de  lave  og  laveste 
Samfundslag,  opvoksede  i  landlige  Sysler  og  fremstillede  i  en 
Ramme  af  landligt  Liv. 

Der  findes  i  dansk  Literatur  ingen  Digtgruppe  af  denne  Art. 
Derimod  vil  den,  der  med  Opmærksomhed  studerer  Wordsworth, 
nu  og  da  træffe  paa  en  Form  for  den  poetiske  Anekdote  og  paa 
en  Forlællertone,  der  erindrer  om  Runebergs  Fånrik  Stål  Selv 
i  Rytme  og  Metrum  er  der  nu  og  da  nogen  Lighed;  det  vilde 
være  lærerigt  at  erfare  om  Runeberg  overhoyedet  har  kendt  den 
engelske  Digter;  maaske  kommer  den  hele  svage  Lighed  af  at 
Begivenhederne  hos  begge  bestandig  foregaar  indenfor  samme 
snevert  begrænsede  Lokalitet,  Egnen  om  de  engelske  ligesom 
Egnen  om  de  finske  Søer.  Forskellen  imellem  dem  er  i  ethvert 
Tilfælde  overordenlig.  Hos  Runeberg  den  krigerske  Baggrund 
og  Stemning,  den  flammende  lyriske  Stil,  Fædrelandskærlighedens 
Ildhu,  hos  Wordsworth  det  stillestaaende  Liv  i  landlig  Fred,  den 
rent  episke  Holdning  og  den  fuldstændige  Klokketaarnspatriotisme. 
Kærligheden    til   et   Par  Sognes   Liv   og   Levned.     Hos   Runeberg 
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Soldatens  Følelse  for  Hæren,  hos  Wordsworth  Landsbypræstens 
Deltagelse  for  Menigheden. 

Der  gives  imidlertid  et  enkelt  dansk  Digt,  som  paa  en  aldeles 
overraskende  Maade  minder  om  Wordsworth's  Tone  og  Stil,  kun 
at  det  er  langt  mere  dramatisk  end  Noget,  han  har  frembragt, 
det  er  Henrik  Hertz's  Frugthandleren,  Dette  Digt  staar  mærk- 
værdigt alene  iblandt  Hertz's  Poesier,  saa  mange  Strenge  disse 
end  anslaar.  Dets  Helt  er  som  skabt  til  at  behandles  af  Words- 
worth, dets  Evne  til  at  røre  uden  at  forherlige  er  netop  ejen- 
dommelig for  Søskolens  Mester.  Selvfølgeligt  har  det  imidlertid 
ikke  den  Ejendommelighed,  hvorpaa  netop  Wordsworth  som  saa- 
dan  kendes,  den,  han  selv  betegner  som  Evnen  til  at  give  det 
Rverdagsligste  et  næsten  overnaturligt  Skær. 

Et  Digt,  der  ganske  sikkert  er  et  af  hans  mest  betegnende, 
om  end  langtfra  et  fortrinligt  Digt,  nemlig  Beslutning  og  Uaf- 
hængighed (Resolution  and  Independence) ,  afgiver  et  Eksempel 
paa,  hvorledes  han  bærer  sig  ad  dermed.  Digteren  skildrer  sin 
Spaseregang  en  Sommermorgen,  Duggens  Glimten,  Fuglenes  Sang, 
Harens  Flugt  over  Markerne;  han  tænker  paa,  at  han  selv  har 
levet  ubetænksomt  som  Markens  Dyr  og  Skovens  Fugle  og  hvor- 
ledes et  saadant  Liv  engang  kan  hævne  sig.  Det  falder  ham 
ind,  at  mange  betydelige  Digtere  er  endte  i  Jammer  og  Nød,  og 
højst  prosaiske  Bekymringer  med  Hensyn  til  Fremtiden  trykker 
hans  Sind.  Da  ser  han  pludseligt  i  denne  ensomme  Egn  en 
gammel  Mand  noget  borte: 

Han  syntes  ældst  mig  blandt  Graahærdede. 

Som  undertiden  man  en  Kæmpesten 

ser  ligge  paa  en  nøgen  Bakkes  Top, 

et  Under  for  Enhver,  hvem  den  blir  synlig, 

thi  hvem  forstaar,  hvordan  den  kom  derop, 

hvorfra,  hvornaar?     Den  synes  En  i  Live, 

ligner  et  Sødyr,  kravlet  op  fra  Havet. 

der  paa  en  Banke  mageligt  sig  soler  — 

saadan  saa  denne  hvide  Olding  ud, 

ej  helt  i  Live,  ikke  død,  ej  søvntung. 

Krum  var  han.     Under  Livets  Pilgrimsgang 

hans  Hoved  havde  næsten  naaet  hans  Fødder 

som  om  et  Tryk,  et  frygteligt,  af  Kval, 

af  Rædsel  eller  Sygdom  havde  ramt  ham 

i  længst  forgangen  Tid  og  havde  lagt 

mer  end  menneskelig  Vægt  paa  dette  Legem. 
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Urørt  den  Gamle  stod,  ret  som  en  Sky, 

der  ej  de  vilde  Vindes  Tuden  hører, 

dog  Alt  forvirrer,   naar  med  Brag  den  kommer. 

Hvor  genial  er  ikke  her  Dobbeltlignelsen  og  hvor  hemmelig- 
hedsfuldt virker  dea  ikke!  Oldingen  ligner  den  uhyre  Sten  paa 
Højen  og  denne  Sten  ser  atter  saa  mægtig  ud,  at  den  synes  som 
et  Sødyr  at  have  kravlet  derop.  Men  sjælden  Kraft  er  herved 
Indtrykket  af  den  høje  Alderdom  givet.  Den  Gamle  syntes  den 
ældste  Mand,  der  nogensinde  havde  levet.  Var  vi  i  Tyskland 
eller  paa  Romantikens  Grund,  vilde  vi  ikke  forbavses  ved  at  er- 
fare,  at  vi  her  havde  Jerusalems  Skomager  for  os.  Men  vi  er 
i  England,  og  vi  føres  af  Wordsworth.  Det  viser  sig  da,  at  den 
gamle  Mand  er  et  i  høj  Grad  almindeligt  menneskeligt  Væsen, 
Iglesamler  af  Livsstilling,  en  Livsstilling,  der  passer  sig  for  gamle 
og  svage  Folk  i  en  vandrig  Egn.  Den  gamle  Mands  fortrøst- 
ningsfulde, gudhengivne  Tale,  hans  Sindsro  selv  i  den  yderste 
Ensomhed  og  Fattigdom  beroliger  den  unge  Digter  i  hans  Frygt 
for  Fremtiden,  og  han  beslutter,  saa  tit  en  lignende  Frygt  skulde 
rejse  sig  i  hans  Sind,  at  mindes  den  gamle  Iglesamler.  « Dette 
er  ingen  Odeflugt*,  som  Ewald  etsteds  siger,  men  det  er  et  godt 
Mønster  paa  Wordsworth's  Evne  til  at  give  det  mest  hverdags, 
mest  naturtro  Stof  et  vist  fantastisk  og  storstilet  Præg  ved  Be- 
handlingsmaaden. 

Denne  Stræben  har  i  ikke  faa  af  Wordsworth's  Digte  kari- 
keret sig  selv,  overalt  nemlig,  hvor  hos  ham  en  mystisk-gudelig 
eller  rædselsfuld  Virkning  foraarsages  af  en  eller  anden  simpelt- 
hen uhyggelig  eller  forunderlig  Begivenhed,  der  udrustes  med 
det  saakaldt  Overnaturliges  Virkekraft.  Det  er  højst  barnagtigt, 
naar  i  Digtet  The  Thorn  en  Fortæller  (hvis  Stand  eller  Vilkaar 
ikke  angives,  men  om  hvilken  Wordsworth  selv  til  Coleridge 
sagde,  at  han  havde  tænkt  sig  ham  som  en  gammel  pensioneret 
og  fuldstændigt  forvrøvlet  Skibskaptejn)  med  en  overspændt  Rædsel, 
som  gjaldt  det  en  Spøgelsehistorie,  fortæller  om  en  stakkels  af- 
sindig Pige,  der  om  Natten,  klædt  i  en  højrød  Kjole,  sidder  og 
jamrer  sig  under  en  Tjørn.  Og  rent  parodisk  bliver  denne  Ret- 
ning i  Wordsworth's  med  saa  store  Fordringer  Publikum  fore- 
lagte Peter  5c/Z,  der  uden  Shelley 's  Satire  af  samme  Navn  visselig 
vilde  være  fuldstændig  glemt;  her  er  det  nemlig  en  raa  og  grusom 
Karls  Forfærdelse  over  den  overnaturlige  Standhaftighed,  hvor- 
med  et   stakkels  Æsel  taaler   de   grueligste  Prygl  hellere  end  at 
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ville  flytte  sig  af  Stedet,  der  i  Forening  med  en  af  Mørket  op- 
hidset Fantasi  frembringer  Karlens  Omvendelse.  Æslets  Udhol- 
denhed havde,  som  det  viser  sig,  sin  Aarsag  i,  at  dets  Herre 
var  falden  i  Vandet  paa  det  Sted,  hvor  det  stod;  det  vilde  hen- 
lede Opmærksomheden  herpaa.  Æslets  sædelige  Storhed  staar 
da  her  i  en  glimrende  Modsætning  til  Mandens  Æselagtighed,  og 
VYordsworth,  som  manglede  al  komisk  Sans,  forsømmer  ikke  at 
fremhæve  denne  Modsætning. 

Og  dette  er  ingen  Tilfældighed,  men  et  Karaktertræk.  Den 
nye  Skole  følte  med  sit  Had  til  det  Blændende  og  sin  Kærlighed 
til  det  Simple  og  Jævne  en  virkelig  Tiltrækning  til  Æslerne,  disse 
stædige,  taalmodige  og  særligt  miskendte  Naturfrembringelser, 
som  stedse  overstraaledes  af  mindre  nøjsomme  Dyr.  Coleridge 
lod  sig  endog  i  sit  bekendte  Digt  TU  et  ungt  Æsel,  da  dets  Moder 
blev  tøjret  i  Nærheden  af  det  henrive  til  det  varme  Udbrud: 
<Jeg  hilser  dig  som  min  Broder**)  og  til  det  dyrevenlige  Ønske 
i  et  ligeligere  og  bedre  ordnet  Samfund  at  kunne  skænke  Æslet 
en  fredelig  Græsgang  —  da  skulde  dets  glade  Brægen  klinge  skøn- 
nere i  hans  Øren  end  den  sødeste  Musik.  Det  kan  ikke  undre,  at 
Spottefuglen  Byron  straks  fik  fat  i  hin  Broderhilsen  og  gjorde 
sig  lystig  over  den  i  sin  første  Satire :  Engelske  Digtere  og  skotske 
Anmeldere.  Coleridge  var  denne  yderligtgaaende  Naturalisme  dog 
ikke  i  Kødet  skaaren;  han  var  selv  den  første  til  at  holde 
sig  op  over  sine  Udskejelser.  Wordsworth  derimod,  som  var 
anlagt  til  Følgestrenghed  og  tilmed  stridbar  af  Hu,  førte  som 
Digter  den  rent  literære  Naturalisme  ud  i  dens  sidste  og  yderste 
Følgeslutninger. 

Han  valgte  sig  næsten  gennemgaaende  Æmner  af  Landbo- 
ernes og  særligt  af  de  lavere  Folkeklassers  Liv,  og  det  ikke  .som 
det  forrige  Aarhundredes  Franskmænd  for  selv  dannet-sleben  at 
nyde  det  Uslebne  som  Modsætning  og  med  en  Følelse  af  Over- 
legenhed, men  fordi  han  mente,  at  Hjertets  vigtigste  Lidenskaber 
hos  disse  Klasser  fandt  en  bedre  Jordbund  og  naaede  større 
Modenhed  end  hos  de  Dannede  og  fordi  de,  som  underkastede 
en  ringere  Tvang,  talte  et  jævnere  Sprog.  Han  mente,  at  Menne- 
skehjertets Grundfølelser  hos  Landboeren  fremtraadte  mere  enkelte 


•)  Innocent  fool!  thoii  poor  despised  forlorn! 
I  hail  thee  brother. 


324  Naturalismen  i  England 

og  elementære  og  derfor  lettere  lod  sig  iagttage  end  under  By- 
livet. Han  var  endelig  overbevist  om,  at  Samlivet  med  Naturens 
skønne  og  blivende  Former  i  Forening  med  de  landlige  Syslers 
Præg  af  det  Nødvendige  og  Stadige  maatte  gøre  alle  Følelser  mere 
varige  og  stærke.  Man  flnder  da  her  i  Aarhundredets  Fødsels- 
stund Spiren  til  den  mere  end  balvtresindstyve  Aar  varende  og 
vidtudbredte,  fra  Land  til  Land  sig  forplantende  æstetiske  Grand- 
anskuelse, der  i  Tyskland,  Frankrig  og  Norden  fører  til  Bonde- 
poesi og  Bondenovelle,  i  adskillige  Lande  til  særlig  Forher- 
ligelse af  Almuesproget.  Idet  man  botanisk  sønderdeler  denne 
Spire,  lærer  man  Plantens  Naturhistorie  tilbunds  at  kende. 

Wordsworth's  Udgangspunkt  er  rent  topografisk.  Stedbeskri- 
velse i  dette  Ords  videste  Forstand  er  endnu  mere  ejendommelig 
for  ham  end  for  Scott.  Hans  Livs  Opgave  var  at  skildre  engelsk 
Natur  og  engelske  Naturer  saaledes  som  han  kendte  dem  Ansigt 
til  Ansigt.  Og  da  han  kun  vilde  skildre  hvad  han  var  ubetinget 
fortrolig  med,  saa  kom  han  til  den  Lære,  at  det  var  enhver 
Digter  nødvendigt  at  knytte  sig  stadigt  til  en  eller  anden  Plet  af 
Jorden,  og  sammenknyttede  selv  sit  Digternavn  med  Nord-Eng- 
lands Søer,  hvis  Omgivelser  gennemgaaende  afgiver  hans  Digtes 
Sceneri.  Han  gik  endog  saa  vidt,  at  han  betegnede  den  Enkeltes 
Føde-Egn  som  det  Sted,  der  passede  bedst  til  Skueplads  for  hans 
Virksomhed  hele  Livet  igennem. 

Saaledes  blev  han  særligt  engelsk  Naturmaler  og  saaledes 
fik  hans  Skildringer  en  rent  stedlig  Interesse.  Den  berømte 
engelske  Kunstdommer  John  Ruskin  har  med  Rette  kaldt  Words- 
worth  Tidsrummets  store  poetiske  Landskabsmaler.  Medens  Byron 
atter  og  atter  fløj  bort  fra  Hjemmet  for  at  skildre  Grækenlands 
og  Østerlands  Natur  med  fremmede  og  glødende  Farver;  medens 
Shelley  gyste  for  Englands  Klima  som  dødbringende  for  hans 
fine  Legemsbygning  og  atter  og  atter  forherligede  Italiens  Kyster 
og  Floder,  medens  Scott  besang  Skotland,  og  Moore  aldrig  blev 
træt  af  at  lovprise  det  grønne  Erins  Skønhed,  stod  Wordsworth 
ene  som  den  fuldblods  Englænder,  dybt  rodfæstet  i  Landet  og 
sammenvokset  med  selve  dets  Jordbund  lig  en  gammel  Eg  med 
hundrede  Rødder.  Hans  Ærgerrighed  var  den  at  være  en  ægte 
engelsk  beskrivende  Digter.  Naar  han  da  fordybede  sig  i  den 
Egn,  i  hvilken  han  havde  hjemme,  spaserede,  sejlede,  gik  i  Kirke 
og  tog  mod  Beundrerbesøg,  saa  var  det  med  den  alleromstænde- 
ligste Kundskab    til   de   lavere  Klassers  Liv   der   i  Egnen    og   til 
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det  landlige  Liv  overhovedet.  Han  har  det  samme  Blik  derfor 
som  en  god  og  værdig  engelsk  Landsbypræst  af  den  Art,  han 
selv  har  skildret  i  Udflugten  (The  Excursion).  Hans  Særeje,  det 
er  alle  de  sædvanlige  Sognebegivenheder  og  Sogne-Ulykker,  som 
indtræffer  i  en  landlig  Egn  i  England :  et  længst  forglemt  Sogne- 
barns Tilbagekomst  til  Egnen,  hvor  hans.  Hjem  er  forsvundet 
og  hvor  han  finder  alle  sine  Kæres  Navne  paa  Kirkeg:.arden 
(The  brothers) ;  en  stakkels  forført  og  forladt  Piges  Skæbne  (Ruth) ; 
et  idiotisk  Barns  natlige  Ridt  efter  Lægen  og  Faren  vild  paa 
Vejen  (The  idiot  bog)-,  det  overraskende  Æventyr,  en  blind  lille 
Dreng  har  bestaaet  uden  at  komme  til  Skade  (The  blind  highland 
bog);  en  gammel  ypperlig  Faders  Sorg  over  en  vanslægtet  Søn 
(Michael) ;  en  i  hele  Egnen  elsket  Diligencekusks  beklagelige  For- 
falden til  en  lille  Svir  og  paafølgende  Afskedigelse  fra  Embedet 
(besunget  i  fire  Sange  under  Navnet:    The  waggoner). 

Det  eneste  U-engelske  i  Maaden,  hvorpaa  disse  Begivenheder, 
selv  de  lettere  og  lystigere  iblandt  dem,  meddeles,  er  den  fuld- 
stændige Mangel  paa  Lune  i  Fremstillingen.  Istedenfor  Lune  har 
Wordsworth,  som  Masson  ypperligt  har  udtrykt  det,  «et  haardt 
velvilligt  Smih.  Men  dyb  og  bevæget  er  til  Gengæld  den  Patos, 
hvormed  han  fortæller  de  tragiske  eller  alvorsfulde  blandt  disse 
simple  stedlige  Historier.  Er  denne  Begejstring  i  al  sin  Renhed  og 
Ægthed  ikke  pytisk-skælvende  eller  moderne-glødende,  saa  virker 
den  des  stærkere  paa  Menneskeslægtens  Flertal,  der  ynder,  at 
Digteren  ikke  hæver  sig  altfor  stærkt  over  dets  Jævnhøjde  og 
som  føler  det  Velgørende  og  Helbredende  ved  den  Medfølelse, 
der  er  Begejstringens  Ophav.  Det  er  en  Medfølelse,  der  ligner 
Præstens  eller  Lægens,  og  som,  skønt  mindre  mild  end  profes- 
sionel, griber  ved  sit  fuldendte  Udtryk. 

Ingensteds  er  vel  dette  Udtryk  skønnere  end  i  saadanne 
Digte  som  Simon  Lee  eller  Den  gamle  Tigger  fra  Cumberland,  Det 
første  Digt  er  en  Anekdote  om  en  Jæger,  der  i  sin  Ungdom 
har  været  den  flinkeste  med  Horn  og  Hund,  tilfods  og  tilhest, 
men  som  nu  paa  sin  gamle  Alder  er  bleven  saa  svag,  at  Dig- 
teren en  Dag  træffer  ham,  med  Møje  arbejdende  paa  saa  let  en 
Gerning  som  at  opgrave  en  mør  og  raadden  Rod  af  et  gammelt  Træ: 

I  har  Jer  anstrengt,  Simon  Lee, 
giv  mig  Jer  Hakke  blot! 
jeg  sagde.     At  jeg  stod  ham  bi 
det  led  den  Gamle  godt. 
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Jeg  slog  —  ét  Hug  —  da  fløj  den  Rod 
den  filtrede,  af  Enge, 
hvormed  den  Gamle  havde  slidt 
saa  møjsomt  og  saa  længe. 

Af  Taarer  blev  hans  Øje  vaadt, 
og  Tak  og  Pris  der  kom 
ilsomt  og  rigt  og  ejegodt 
frsL  Hjertets  Helligdom. 
Modtog  umilde  Hjerter  tit 
god  Hjælp  helt  koldt  og  fremmed, 
Ak!    Menneskenes  varme  Tak 
har  oftere  mig  græmmet. 

Faa  Digtere  har  vist  den  skønne  Pietet  som  Wordsworth 
mod  de  uden  egen  Skyld  Unyttige,  Menneskeslægtens  ydmyge 
Venerabilia.  Den  gamle  Tigger  er  et  Eksempel  fremfor  alle. 
Wordsworth  skildrer  hvorledes  denne.  Mand,  kendt  af  Alle,  gaar 
omkring  fra   Hus  til  Hus  der  i  Egnen: 

Fra  Barn  af  har  jeg  kendt  ham.     Dengang  alt 

var  han  saa  gammel,  at  han  ikke  tykkes 

mig  ældre  nu.     Han  vandrer  træt  afsted, 

en  ensom  Mand,  saa  hjælpeløs  af  Ydre, 

at  Rytteren,  som  rider  ham  forbi, 

ej  sorgløst  slænger  ham  sin  Skærv  paa  Jorden, 

men  standser,  at  hans  Mønt  kan  sikkert  falde 

ned  i  den  Gamles  Hat.     Og  end  ej  da 

han  taber  ham  af  Syne.     Nej,  endog 

naar  han  sin  Hest  har  givet  Tøjlen,  passer, 

halvt  vendt  paa  Hesten,  med  et  Sideblik 

han  paa  den  gamle  Tigger.     Naar  Bomkonen 

om  Somren  siddende  i  aaben  Dør 

drejer  sit  Rokkehjul  og  ser  den  Gamle 

langt  borte,  staar  hun  fra  sit  Arbejd  op 

og  løfter  Bommen,  aabner  Vejen  for  ham. 

Postdrengen  slaar,  naar  han  med  raslende  Hjul 

bag  paa  den  Gamle  ad  en  Skovvej  kommer, 

rask  Smæld  i  Smæld,  og  hvis  den  gamle  Mand 

ej  efter  saadant  Varsko  Vejen  viger, 

saa  drejer  Drengen  hensynsfuldt  til  Side 

og  kører  langsomt,  uden  Ed,  forbi; 

saa  lidt  han  bander,  som  han  kunde  vredes. 

Anser  ej  for  unyttig  denne  Mand, 
I  Statsmænd,  der  med  rastløs  vaagen  Kløgt 
bestandig  svinger  Kosten  i  Jer  Haand 
for  alt  Fortrædeligt  paa  Dør  at  feje! 
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I  Stolte,  som  i  Lykkens  Overmod 

paa  Eders  Evner,  Magt  og  Kundskab  pukker! 

Han  falder  ej  til  Byrde.     I  Naturen 

det  er  en  Lov,  at  ingen  Skabning,  ikke 

engang  den  som  er  ringest  eller  lavest, 

end  ej  den  skyldigste,  kan  leve  Livet 

og  ikke  volde  noget  Godt  —  der  er 

et  Aandedræt  og  Pulsslag  af  det  Gode, 

en  Livs-  og  Sjælskraft,  uadskilligt 

forenet  med  hver  enkelt  Væreform. 

Hvor  end  den  gamle  Tigger  viser  sig 
fremtvinger  Skik  og  Brug  med  stille  Nøden 
Kærlighedsgerninger,  og  Vanen  gør, 
at  det,  som  er  fornuftigt,  sker,  og  Vanen 
bereder  Efterglæden,  Sindet  ynder. 
Saa  føres  Sjælen  da  ved  denne  søde 
Fornemmelse  af  Fryd  umærkeligt 
og  tvangløst  til  at  blive  god  og  kærlig. 

Den  rige  Mand,  som  sidder  i  sin  Dør 

og  Pæren  lig,  der  hænger  over  ham, 

trives  i  Sol,  den  kraftige  og  unge, 

den  lykkelige,  tankeløse,  alle 

de  mange,  som  har  Ly  og  Læ  og  blomstrer 

blandt  Væksterne  af  deres  egen  Art, 

de  alle  ser  i  ham  Paaminderen, 

der  taus  paatvinger  deres  Sind  en  flygtig 

men  eftervirksom  Selvlykønskningstanke. 

Man  maa  tilstaa,  at  er  dette  eud  en  Præken,  saa  er  det 
dog  en  Præken  i  bedste  Form.  Der  laa  jo  nemlig  i  denne 
samme  Naturalisme,  der  i  sin  senere  Udvikling  følgerigtigt  ud- 
viklede sig  til  rent  menneskelig  Dannelse  og  Oprør  mod  det 
Vedtagne  fra  først  af  et  Hang  til  Formanen  og  evangelisk  Gude- 
lighed. Den  opsøgte  de  simple  af  Hjertet,  de  Fattige,  de  i  Ver- 
dens Øjne  Ringe  —  det  var  stemmende  med  Evangeliets  Sæde- 
lære. Den  vragede  en  forfinet  Civilisation  og  vendte  den  Ryggen 
for  til  sine*  Helte  at  kaare  Fiskere  og  Bønder  —  den  fulgte  for- 
saavidt  Evangeliets  Forbillede.  Og  saaledes  forenedes  hos  Words- 
worth  ganske  følgestrengt  Naturdyrkelsen  med  det  i  England  saa 
højligt  yndede  formanende  og  protestantisk-forkyndende  Element. 
Man  vrage  heller  ikke  helt  hans  moralske  Læredigte.  Der  er 
mange  Gange  en  egen  Storhed  i  Maaden,  hvorpaa  den  simple 
Lære  er   udtrykt.     Sand    Højhed    fattes   ikke   de   Ord,    hvormed 
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det  i  Laodamia  forkyndes  den  sørgende  Hustru,  at  hun  isteden- 
for  at  kræve  sin  Husbond  tilbage,  bør  give  Afkald  paa  ham  for 
gennem  Kærligheden  at  lutres  til  et  ædlere  aandigt  Liv: 

Lær,  gennem  jordisk  Længsel  dig  at  hæve 
op  til  et  himmelsk  Maal.     Elskov  blev  givet, 
opmuntret,  godkendt  mest  for  det  at  kræve, 
blev  derfor  just  den  Drift,  der  styrer  Livet, 
for  Selvet  at  slaa  ned. 

Ja  selv  den  abstrakte  Ode  til  Pligten,  der  indeholder  en 
Begejstring  som  Kants,  har  genialt  forstandsstridige  Linjer,  op- 
højede som  et  af  Kirkefædrenes  Paradokser.  Det  er  til  Pligten 
at  Digteren  raaber:  <Du  holder  Stjernerne  fast  i  deres  Baner 
og  ved  dig  er  det,  at  de  ældste  Himle  er  friske  og  stærke**)  1 
Dog,  fra  alle  den  Art  Poesier  vil  Læseren  hurtigt  vende  tilbage 
til  Wordsworth's  egenlige  Omraade,  hans  Idyller. 

Endnu  et  Blik  paa  disse  Digte  og  paa  den  Lære,  de  af 
Digteren  er  bestemte  til  at  hævde.  Det  er  utvivlsomt,  at  Words- 
worth  har  tillagt  Skildringen  af  det  landlige  Liv  en  større  Be- 
tydning for  Poesien  overhovedet  end  der  tilkommer  den.  Hans 
Omgivelser  var  vel  skikkede  til  at  fremkalde  en  saadan  teoretisk 
Overvurdering  hos  ham.  Naar  han  til  sine  Helte  har  kunnet 
anvende  Forpagtere,  der  levede  af  Kvægdrift  (shepherd-farmers) 
fra  Cumberland  og  Westmoreland  som  Modeller,  saa  ligger  dette 
i,  at  disse  Mænd,  som  paa  den  ene  Side  var  uafhænøge  nok  til 
ikke  at  arbejde  for  Andre  og  paa  den  anden  Side  dog  ikke 
hævede  over  Nødvendigheden  af  at  arbejde  eller  over  en  tarvelig 
Simpelhed,  frembød  almindeligt  poetiske  Egenskaber.  At  Land- 
livet i  og  for  sig  skulde  forbedre,  er  en  Overtro;  det  kan  fuldt 
saa  vel  sløve.  Coleridge  har  f.  Eks.  oplyst,  at  hvis  man  i  Eng- 
land sammenligner  Maaden,  hvorpaa  Fattiglovene  dengang  ud- 
øvedes i  Liverpool,  Manchester  og  Bristol  med  Maaden,  hvorpaa 
man  paa  Landet  fordelte  Fattigunderstøttelsen,  saa  falder  Sammen- 
ligningen ganske  ud  til  Byernes  Fordel. 

Wordsworth  har  fremdeles  overvurderet  den  Betydning,  som 
Skildringen  af  de  landlige  Sysselsættelser  har  for  hans  egen 
Poesi.     Ikke   blot   er  Hovedpersonerne   i   mange   af  hans  bedste 


•)Thou  dost  preserve  the  Stars  from  wrong 
And  the  most  ancient  Heavens,  through  Thee,  are  fresh  and  streng. 
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Digtninge  (som  Ruth,  Michael,  the  brothers)  ikke  udtrykkeligt 
Bønder  eller  Landboer,  men  mangen  Gang  har  han  i  Kraft  af 
sin  naturalistiske  Lidenskab  og  sit  dermed  beslægtede  Hang  til 
at  formane  og  forbedre  gennem  Forherligelse  af  de  laveste  Sam- 
fundsklasser knyttet  Navnet  paa  en  eller  anden  uanselig  eller 
ringe  Livsstilling  til  Evner  og  Egenskaber,  som  det  er  lidet  sand- 
synligt at  finde  forbundne  med  den.  Det  er  et  Paradoks,  som 
Wordsworth  med  en  vis  Forkærlighed  præker  i  sit  Digt  Udflugten, 
at  der  er  store  Digtere  skjulte  i  de  laveste  Stænder*);  det  til- 
fredsstiller ogsaa  hans  evangeliske  Tilbøjeligheder  at  tænke  sig 
Talentets  Uafhængighed  af  Formue  og  gode  ydre  Livsvilkaar. 
Lad  være,  det  er  uafhængigt  deraf;  men  vilde  det  dog  ikke  være 
urimeligt  i  et  Digt  at  give  Poeten  Skorstensfejerprofessionen  og 
saa  i  en  nøjagtigt  opfunden  Levnedskildring  forklare,  hvorledes 
det  gik  til,  at  han  paa  engang  blev  Digter,  Filosof  og  Fejer. 
Slige  Særsyn  kan  kun  den  virkelige  Levnedsbeskrivelse  retfær- 
diggøre. 1  Poesien  virker  en  saa  vidt  dreven  Naturalisme  stødende 
som  altfor  lidet  almen.  Og  hvad  Forskel  er  der  paa  dette  Til- 
fælde og  de  mange,  hvor  Wordsworth  lægger  en  Bissekræmmer, 
eo  Iglesamler,  en  Bonde  Tanker  i  Munden,  som  det  maa  for- 
bause  at  høre  udtalte  af  saadanne  Læber?  For  at  retfærdiggøre 
og  tilfulde  forklare  sine  Personer  nødes  da  Wordsworth  til  at 
indføre  en  Mængde  tilfældige  underordnede  Omstændigheder  af 
den  Art,  der  er  nødvendige  til  at  begrunde  Sandsynligheden  af 
en  Kendsgerning  i  det  virkelige  Liv,  men  som  vi  med  Fornøjelse 
\ilde  skænke  en  Digter.  Den  smaalige  Hensyntagen  til  Sandsyn- 
ligheden, den  smaalige  Ængstelighed  i  Begrundelsen  er  i  høj 
Grad  trættende  hos  Wordsworth,  især  i  de  lange  Overgange  og 
Beskrivelser  i  Udflugten^  hvilke  Byron  vittigt  har  stemplet  som 
et  evindeligt:  <Her  gaar  vi  op  og  her  gaar  vi  ned,  og  her  gaar 
vi  rundt»**). 


*)  O,  mange  Digtere  har  Naturen  saat, 

udrustet  Mænd  med  Aandens  bedste  Gaver, 

guddommelige  Evner,  Seerblik, 

der  kun  har  manglet  Færdighed  til  Verset  .  .  . 

The  Eoccursion  I.    The  wanderer, 
*♦)  Or  Wordsworth  with  his  eternal:    Here   we  go  up,  up,   and  up. 
and  here  we  go  down,  down,  and  here  round  about,  round  about!    Look 
at  the  nerveless  laxity  of  the  Excursion.     What  interminable  prosing! 

Byron. 
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Wordsworth's  Valg  af  sine  Æmner  fører  ham  desuden  til 
en  Ejendommelighed  i  sproglig  Henseende,  der  turde  betegnes 
som  denne  Naturalismes  yderligste  literære  Udslag.  Det  var 
Wordsworth's  Paastand,  at  det  Sprog,  som  taltes  af  den  Klasse, 
han  skildrede,  saa  snart  det  blot  blev  renset  for  sine  Pletter, 
var  det  bedste,  som  gaves,  fordi  Mænd  og  Kvinder  af  Almue- 
klassen paa  Landet  var  i  stadigt  Samkvem  med  de  Genstande, 
fra  hvilke  vort  Sprogs  bedste  Del  oprindeligt  er  afledet,  og  fordi 
de  paa  Grund  af  deres  Synskreses  Ensformighed  og  Sneverhed 
var  mindst  udsatte  for  den  selskabelige  Forfængelighed,  der  leder 
til  at  søge  og  udarbejde  sine  Udtryk.  Da  dette  Sprog  er  det 
bedste,  vil  det,  mener  Wordsworth,  være  umuligt  for  nogen 
Digter  at  sætte  nogen  bedre  Udtryksmaade  istedenfor  det,  og  det 
ganske  ligegyldigt  om  han  skriver  i  Prosa  eller  paa  Vers.  Og 
saaledes  kommer  da  Wordsworth  til  sit  bekendte  og  interessante 
Paradoks,  at  der  hverken  er  eller  kan  være  nogensomhelst  væsen- 
lig Forskel  mellem  Prosasprog  og  bunden  Stil.  Hvis  han  herved 
blot  agtede  at  tage  til  Genmæle  mod  alle  de  kedsommelige  og 
ynkelige  Sprogforvridninger,  hvortil  Rimnød  og  Mangel  paa  ryt- 
misk Evne  har  drevet  kun  altfor  mange  selv  blandt  fremragende 
Digtere,  saa  vilde  man  af  Hjertet  give  ham  Bifald.  Théodore 
Banville  har  med  fuld  Ret  om  end  med  en  Strenghed,  der  kræver 
det  Umulige,  givet  et  Kapitel  i  sin  Poetik  Overskriften  Licentia 
poetica  og  dette  Indhold:  Der  gives  ingen.*)  Men  Wordsworth 
vil  have  sin  Sætning  ganske  anderledes  forstaaet.  Han  hævder 
at  Sproget  ikke  blot  i  store  Partier  af  ethvert  godt  Digt  nødven- 
digvis i  alle  andre  Henseender  end  den  metriske  maa  falde 
sammen  med  Prosa,  men  at  det  endog  i  de  mest  tiltalende  Par- 
tier af  de  aller  bedste  Digte  ganske  maa  stemme  overens  med 
Prosastilen.  Thi,  siger  Wordsworth,  hvor  sandt  og  levende  Dig- 
terens Sprog  end  er,  saa  levende  og  saa  sandt  som  Dens,  der 
virkelig  er  i  den  digtede  Situation,  kan  det  dog  aldrig  blive; 
med  andre  Ord,  det  kan  aldrig  overgaa,  kun  i  det  Højeste  nærme 
sig  til  Virkelighedens  prosaiske  Udtryk.  Med  ægte  engelsk  Haard- 
nakkethed  hævdede  han  sin  Lære  overfor  de  Angreb,  som  frem- 
kom alle  Vegne  fra.  Man  havde  som  et  Mønsterdigt  efter  den 
nye  Poetik  anført  denne  af  Samuel  Johnson  lavede,  pudsige,  men 
fra  Prosasproget  visselig  ikke  afvigende  Strofe: 

*)  Petit  traité  de  poésie  francaise.     S.  56. 
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^^  Øreb  min  Hat  og  tog  den  paa, 
spaserte  ud  i  Varmen, 
og  mødte  saa  en  anden  Mand 
med  Hatten  under  Armen. 

Dette  er  ikke  Poesi,  sagde  man.  iDdrømmet,  svarede  Wordsworth, 
men  det  er  heller  ikke  som  Prosa  hverken  fængslende  i  sig  selv 
eller  ledende  til  noget,  der  fængsler,  og  er  derfor  ude  af  Stand 
til  at  sætte  Følelser  og  Tanker  i  Bevægelse:  « Hvorfor  bevise, 
at  en  Abe  ikke  er  nogen  Newton,  naar  den  ikke  engang  er  noget 
Menneske?*  Og  mod  den  almindelige  Mening,  som  han  betegner 
omtrent  med  de  Ord,  at  en  Forfatter  ved  at  skrive  paa  Vers 
overtager  en  Art  Forpligtelse  til  at  imødekomme  visse  aandelige 
Vaner,  give  visse  Klasser  af  Ideer  Plads  i  sin  Bog  og  omhyggeligt 
udelakke  andre,  stiller  han  saa  hin  Overbevisning  om  den  gode 
Poesis  og  den  gode  Prosas  Ensartethed,  der,  grundet  paa  Lede 
ved  den  poetiske  Affektation,  førte  ham  til  i  sin  digteriske  Frem- 
bringen snart  stærkt  at  selvbegrænse,  snart  rent  at  udflade  sin 
i  saa  mange  Maader  mønsterværdige  og  mesterlige  Stil. 

Til  den  Forherligelse  af  Landalmuens  Sprog,  fra  hvilken 
Wordsworth  gaar  ud,  og  som  ikke  er  uden  Lighed  med  den 
Dyrkelse  af  Almuesproget,  der  i  Danmark  er  udgaaet  fra  Grundt- 
vig, i  Norge  fra  Maalstræverne,  er  først  og  fremmest  at  svare, 
at  en  Bondes  Sprog,  renset,  som  Digteren  kræver,  for  Provins- 
Udtryk  og  tildannet  efter  Grammatikens  Regler  ikke  vil  være 
forskellig  fra  enhver  anden  forstandig  Mands,  kun  at  Bondens 
Begreber  er  færre  og  mindre  klare.  Dernæst  vil  han  paa  Grund 
af  sin  ringere  Udvikling  kun  dvæle  ved  enkeltstaaende  Kendsger- 
ninger, hentede  fra  hans  snevre  Erfaring  eller  overleverede  Tro, 
medens  den  Udviklede  ser  Tingenes  Sammenhæng  og  søger  al- 
mindelige Love.  Wordsworth  mener,  at  Sprogets  bedste  Del  af- 
ledes af  de  Genstande,  der  omgiver  Bonden  og  sysselsætter  ham. 
Men  de  Forestillinger  der  drejer  sig  om  Føde,  Ly,  Sikkerhed,  Vel- 
være er  jo  ikke  Sprogets  bedste  Del.  Det  nytter  heller  ikke  med 
Wordsworth  af  dette  Sprog  kun  at  fordre  en  vis  Grad  af  Liden- 
skabelighed for  at  stemple  det  med  Ærestitlen  poetisk;  thi  Liden- 
skaben skaber  ingen  nye  Tanker  og  intet  nyt  Ordforraad,  den 
sætter  kun  det  Indhold,  som  haves,  i  forøget  Virksomhed,  og 
<ien  formaar  ingenlunde  at  gøre  Talesproget  til  Poesi,  da  den 
neppe  nok  formaar  at  gøre  det  til  Prosa. 

G.  Braodes:  Samlede  Skrifter.     V.  22 


a32  Naturalismen  i  England 

Det  er  jo  nemlig  allerede  en  besynderlig  Forveksling  af 
Wordsworth,  at  han  i  sin  Kamp  for  Naturefterligningen  bruger 
Ordene  Talesproget  og  Prosaen  i  Flæng.  Den  gode  Prosa  er 
allerede  renset  for  de  tomme  og  meningsløse  Gentagelser,  de 
usikre  og  stammende  Talemaader,  som  Halvdannelse  og  For\*ir- 
ring  aldrig  undlader  at  føre  med  sig,  og  af  hvilke  Wordsworth 
desværre  kun  har  optaget  altfor  mange  i  sine  Digte  overalt, 
hvor  han  indfører  dramatisk  Foredrag.  Det  er  den  usalige  For- 
kærlighed for  den  aller  platteste  Naturefterligning,  der  i  hans 
Digte  afstedkommer  de  pludselige  og  pinlige  Overgange  fra  en 
høj  og  ædel  Stil  til  fuldstændig  Stilløshed.  Se  f.  Eks.  The  blind 
highland  boy. 

Poesi  har  efter  Wordsworth's  Begrebsbestemmelse  sin  Op- 
rindelse i  Sindsbevægelse,  erindret  i  Ro.  Den  gaar  ud  paa  Efter- 
ligning af  Naturens  Sprog  med  det  ene  Forbehold,  at,  da  det 
er  Digterens  Hverv  at  meddele  Fornøjelse,  ikke  Sandhed  ligefrem, 
saa  benytter  han  Verseformen,  som  bereder  Læseren  en  Række- 
følge af  smaa  behagelige  Overraskelser  ved  Rytme  og  Rim.  Verse- 
maalet  virker  ved  stadigt  at  vække  og  tilfredsstille  Nysgerrig- 
heden, men  paa  saa  simpel  en  Maade,  at  det  ingen  selvstændig 
Opmærksomhed  tiltrækker  sig.  Det  paavirker,  omtrent  som  et 
kunstigt  behandlet  Luftlag  eller  som  Vin  under  en  beaandet  Sam- 
tale, Bevidstheden  mægtigt  men  ubemærket.  Ved  dets  stedse  til- 
bagevendende Regelrethed  dæmper  og  mildner  det  Fortællingens 
lidenskabelige  eller  gribende  Indhold  og  ved  sin  Evne  til  at  af- 
klæde Talen  dens  Virkelighedspræg  kaster  det  over  Kompositionen 
en  Slags  Halvbevidsthed  om  dens  Uvirkelighed.  Men  iøvrigt  kan, 
mener  Wordsworth,  selv  den  bedste  Poesi  i  ingen  Henseende 
være  forskellig  fra  Prosa.  Han  glemmer  at  opkaste  sig  det 
Spørgsmaal,  om  der  ikke  omvendt  gives  en  Mængde  Udtryks- 
maader,  Vendinger  og  almindelige  Sætninger,  som  er  paa  deres 
Plads  i  en  Prosameddelelse,  men  som  vilde  virke  i  høj  Grad 
stødende  i  Poesi,  og  om  der  ikke  i  ethvert  højtideligt  Digt  uden 
alt  Kunstleri  kan  forekomme  en  Bygningsmaade  og  Ordning  af 
Sætningerne  eller  en  Benyttelse  af  Talens  Figurer,  som  i  Prosa- 
stil  vilde  være  umulig. 

Den  eneste  Mening,  i  hvilken  den  bedste  Poesi  kan  siges 
at  stemme  overens  med  det  daglige  Sprog,  er  den,  at  dens  Ud- 
tryk er  saadanne,  som  nogle  faa  af  de  mest  Gennemdannede  ved 
meget  sjældne  Lejligheder  vilde  anvende.    I  daglig  Samtale  flakker 
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Talen  løst  omkring;  i  det  oflfenlige  Foredrag  samler  den  sig  til 
fast  Tankesammenhæng;  i  den  skrevne  Bog  vinder  den  udarbejdede 
Sætning  sig  naturligt  fremad  gennem  mange  Snoninger.  I  Verset 
endelig  kan  Formen  ikke  være  for  udsøgt  og  for  fast.  Her 
gælder  den  Lære,  som  Théophile  Gautier,  i  sit  herlige  Digt 
Kunsten  har  præket: 

Oui  Toeuvre  sort  plus  belle 

D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 

Vers,  marbre,  onyx,  émaill 

Point  de  contraintes  fausses! 
Mais  que  pour  marcher  droit 
Tu  chansses, 
Muse,  an  cothume  étroit! 

(Ja.  Værket  fremgaar  skønnere  af  en  Form,  der  er  genstridig  mod  Arbejdet, 

Ver«,  Marmor,  Onyks  eller  Emalje.     Ingen  falsk  Tvang!     Men,   Musa,  ifør 

dig  en  snever  Kotume  for  at  gaa  rank!) 

Dog  hvor  meget  der  end  lader  sig  sige  mod  denne  Wordsworth's 
Poetik  eller  «Prosaik>,  som  den  rettere  kande  hedde,  en  Lære, 
der  af  de  Samtidige  i  Begyndelsen  optoges,  som  var  den  enstydig 
med  Heksenes  gamle  Sang  i  Macbeth:  Skønt  er  stygt  og  stygt  er 
skønt  (Fair  is  foal  and  foul  is  fair),  den  har  for  de  Efterlevende 
en  høj  Grad  af  Interesse  som  et  nøjagtigt  og  utvetydigt  Udtryk 
for  den  første  literære  Yderlighed,  hvortil  den  engelske  Natural- 
isme gik. 


VII 

Vi  har  et  Øjeblik  tabt  Coleridge  af  Sigte.  Da  Wordsworth 
og  han  fordelte  de  nye  Digtarter  imellem  sig,  tilfaldt  der,  som 
alt  berørt,  ham  den  Wordsworth's  lige  modsatte  Opgave  at  be- 
handle overnaturlige  Stoffer  paa  naturlig  Maade.  Han  løste  den 
i  de  Bidrag,  han  gav  til  de  Lyriske  Ballader  og  overhovedet  i 
den  lille  Krans  af  Digte,  hvortil  hans  betydelige  Digternavn  er 
knyttet. 

Samuel  Taylor  Coleridge  var  et  Landbarn  og  en  Præstesøn, 
født  i  Oktober  1772  i  Devonshire.  Fra  1782—90  gik  han  i  Skole 
i  ChrisVs  Hospital  i  London,  og  fra  denne  hans  Skoletid  er  det, 

22* 
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at  hans  Venskab  med  en  anden  engelsk  Romantiker,  hans  varme 
Beundrer  Charles  Lamb,  skriver  sig.  1791—93  studerede  han  i 
Cambridge  uden  Udsigter  og  uden  Hjælpemidler,  hvorpaa  han  i 
et  Anfald  af  Fortvivlelse,  foranlediget  enten  ved  Gæld  eller  ved 
ulykkelig  Kærlighed,  pludseligt  forlod  Univeritetsstaden  og  under 
Navncskjulet  Silas  Titus  Cumberback  lod  sig  indskrive  i  det 
15de  lette  Dragonregiment*).  Det  synes  paa  ingen  Maade  at  have 
været  Ærgerrighed,  der  bragte  ham,  som  nogle  Aar  tidligere 
Johannes  Ewald,  til  at  forsøge  sin  Lykke  som  Soldat,  men  ude- 
lukkende Mangel  paa  Erhverv.  Han  blev  da  ogsaa  kun  i  fire 
Maaneder  Dragon.  Thi  da  han  en  Dag  paa  Væggen  under  sin 
Saddel  havde  skrevet  dette  latinske  Klageraab: 

Eheu  quam  infortuni  miserrimum  est  fuisse  felicem! 
(Ak,  hvor  skrækkeligt  er  det  i  Ulykken,  at  have  været  lykkelig!) 

Og  da  hans  Kaptejn  ved  denne  Lejlighed  opdagede  hans  Dannel- 
sestrin, gjorde  denne  hos  hans  Familie  de  nødvendige  Skridt  for 
at  han  kunde  vende  tilbage  til  Cambridge.  Herefter  falder  det 
korte  Tidsrum,  i  hvilket  han  optraadte  som  Rettroenheden  be- 
kæmpende Demokrat;  ifølge  denne  Optræden  nødtes  han  til  at 
slaa  sig  enhver  Tanke  om  Universitetsbefordring  af  Hovedet. 
Allerede  nævnt  er  hans  og  Southeys  fælles  Forherligelse  af  Robes- 
pierre  (første  Akt  af  denne  Oprørsmands  Fald  var  skrevet  af 
Coleridge,  anden  og  tredje  af  Southey),  ligeledes  er  Vennernes 
vilde  Kommunist-  og  Nybyggerplaner  berørte.  Medlemmer  af  det 
lille  Udvandrerselskab,  de  stiftede,  var  kun  Coleridge,  Southey, 
en  ung  Kvæker  ved  Navn  Lovell  og  en  Yngling  ved  Navn  George 
Burnet,  der  var  Skolekammerat  af  Southey.  Men  Guden  Hymen 
havde  valgt  det  Aar  1795  til  at  bringe  disse  samfundstruende 
Planer  til  at  strande.  Coleridge  var  rejst  til  Bristol  for  at  holde 
ofTenlige  Foredrag  og  udfoldede  der  al  den  Veltalenhed,  der  hos 
ham,  omtrent  som  hos  den  ligeledes  mundtlig  saa  bedaarende 
Welhaven,  synes  at  have  suget  Kræfterne  fra  hans  poetiske 
Værker.  En  ung  Dame  der  i  Byen  vandt  hans  Hjerte,  og  endnu 
samme  Aar  blev  Coleridge  viet  til  Sara  Fricker.    medens  hendes 


*)  being  at  a  loss,  when  suddenly  asked  rav  name,  I  answered  Cum- 
berback and  verily  my  habits  were  so  little  equestrian,  that  my  horse,  I 
doubt  not,  was  of  that  opinion  ... 
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Søstre  Edith  og  Mary  Fricker  ombyttede  deres  Efternavne  med 
Navnene  Loveli  og  Southey,  og  —  Rejsen  til  Amerika  endte 
som  Børnenes  hos  Christian  Winther.  Hvorledes  skulde  Coleridge, 
der  hele  sit  Liv  igennem  var  uden  Vilje,  have  kunnet  udføre  en 
saa  længe  lagt  Plan !  Han,  som  aldrig  havde  faaet  Andet  udrettet 
end  det,  han  ikke  havde  besluttet  eller  som  efter  dets  Natur 
ikke  lod  sig  beslutte! 

I  Aaret  1796  blev  han,  som  dengang  endnu  var  lidenskabelig 
(Jnitariér,  af  nogle  andre  Menneskevenner  « overtalt*  —  han  bliver 
altid  overtalt  —  til  at  udgive  et  Ugeskrift  kaldet  The  watchman 
(Vægteren),  der  skulde  give  32  Sider  stort  Oktav  for  den  ikke 
overdrevne  Pris  af  4  Pence  og  hvis  flammende  Subskriptionsind- 
bydelse  bar  Valgsproget  « Kundskab  er  Magt».  I  den  Hensigt  at 
samle  Abonnenter  dertil  foretog  han,  ung  og  hed  som  han  var, 
en  Agitatlonsrejse  nordpaa  fra  Bristol  til  Sheffield  og  Landet 
rundt,  prækende  i  alle  de  større  Byer  paa  Vejen  som  ulønnet 
Lægprædikant  i  blaa  Kjole  og  hvid  Vest,  uvillig  til  at  anlægge 
en  mere  præstelignende  Dragt  for  at  ikke  saa  meget  som  en  Lap, 
der  mindede  om  den  babyloniske  Kvinde«,  skulde  klæbe  ved 
ham.  Den  Skildring,  han  har  givet  af  denne  sin  Odyssé,  maler 
os  den  unge  engelske  Romantiker  som  han  var  og  blev:  uklog 
paa  alt  Verdsligt,  skiftevis  begejstret  for  enhver  religiøs  og  filo- 
sofisk Halvhed,  men  sprudlende  af  ,Lune  i  Opfattelsen  af  de 
Andres  og  sin  egen  Latterlighed. 

Han  aabnede  sit  Felttog  i  Birmingham  og  rettede  sit  første 
Angreb  paa  en  streng  Calvinist,  en  Lysestøber  af  Profession. 
Denne  var  en  høj,  skummel  Mand,  hvis  Længde  saa  meget  over- 
gik hans  Bredde,  at  han  havde  kunnet  tjene  til  Ildrager  i  sit 
eget  Støberi.  «0g  dette  Ansigt!  udraaber  Coleridge,  jeg  har  det 
for  mig  i  dette  Øjeblik.  Det  slattede,  sorte,  garnlignende  Haar, 
skinnende  af  Fedt,  afklippet  i  en  lige  Linje  langs  med  de  sorte 
Stabber  af  hans  krudtfarvede  Øjenbryn,  der  saa  ud  som  en 
sveden  Efterslæt  af  forrige  Uges  Barbering:  Hans  Frakkekrave 
bagved  i  fuldstændig  Overensstemmelse  med  det  tykke  og  klæbrige 
Tovværk,  som  jeg  tænker  han  kaldte  sit  Haar,  og  som  med  en 
Krumning  indefter  ved  Nakkeleddet  —  den  eneste  Tilnærmelse 
til  en  Bøjning  i  hans  Ansigt  —  sank  ned  bag  ved  hans  Vest, 
medens  Ansigtet,  magert,  mørkt,  haardt  med  stærke  lodrette 
Purer  gav  mig  en  utydelig  Forestilling  om  En,  der  saa  paa  mig 
gennem  en  slidt  Strygerist,   lutter  Sod,    Fedt  og  Jern.     Men  han 
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var  en  af  de  ægte  Fuldblods  —  en  sand  Elsker  af  Friheden,  og 
havde,  som  jeg  var  bleven  underrettet  om,  til  Manges  Tilfredshed 
bevist,  at  Mr.  Pitt  var  et  af  Hornene  paa  det  andet  Dyr  i  Åaben- 
baringeiiy  det,  der  talte  som  en  Drage  ...»  I  en  halv  Time  ud- 
foldede Coleridge  sin  hele  Veltalenhed  for  ham,  beviste,  beskrev, 
lovede  og  profeterede,  begyndte  med  Folkeslagenes  Uafhængighed 
og  endte  med  det  tusindaarige  Riges  nære  Komme.  Voksstabel- 
manden  lyltede  med  udholdende  og  prisværdig  Taalmodighed, 
skønt  en  vis  Lugt,  der  ikke  netop  var  himmelsk  Vellugt,  *røbede 
hans  Gæst,  at  denne  var  kommen  paa  en  Støbedag.  Endelig  tog 
han  Ordet:  «0g  hvad.  Sir,  vil  Omkostningerne  blive?»  —  «Kun 
fire  Pence,  Sir,  for  hvert  Nummer,  som  udkommer  hver  ottende 
Dag.»  —  <Det  løber  dog  op  til  en  Slump  Penge  inden  Aarets 
Udgang.  Og  hvormeget  var  det.  De  sagde,  der  blev  givet  for 
Pengene?«  —  «To  og  tredive  Sider,  Sir,  stort  Oktav,  tæt  trykt.* 
«To  og  tredive  Sider!  Gud  bevare  mig,  med  Undtagelse  af  hvad 
jeg  foretager  mig  paa  Familiens  Vegne  paa  Sabbaten,  saa  er 
det  mere,  end  jeg  nogensinde  læser,  Sir!  hele  Aaret  igennem. 
Jeg  er  saa  fuldt  som  nogen  Mand  i  Brummagem,  Sir!  for  Frihed 
og  Sandhed  og  de  Dele,  men  i  dette  her'  Tilfælde  —  De  ta'er 
det  ikke  ilde  op.  Sir!  —  maa  jeg  meget  be'  mig  undskyldt.«  — 
Saaledes  endte  Coleridge's  første  Forsøg  paa  Rekruthverving 
i  Kampen  mod  den  hellige.  Treenighed.  Hans  andet  i  Manchester 
overfor  en  statelig  og  velhavende  Bomuldsgrosserer  førte  kun 
til,  at  denne  maalte  ham  fra  Top  til  Taa  og  spurgte  ham  om 
han  havde  en  Faktura  paa  Tingen.  Coleridge  rakte  ham  Sub- 
skriptionsindbydelsen,  og  efter  at  Manden  mumlende  havde  ladet 
sine  Øjne  glide  hen  over  den  første  Side  og  endnu  hurtigere 
over  den  anden  og  sidste,  krammede  han  den  sammen  mellem 
sine  Fingre  og  sin  anden  flade  Haand,  gned  og  glattede  dernæst 
betænksomt  og  eftertrykkeligt  den  ene  Side  mod  den  anden,  stak 
den  i  sin  Lomme  og  vendte  med  et  «Overløbet  med  de  Artikler!* 
Coleridge  Ryggen  for  at  trække  sig  tilbage  til  sit  Kontor.  — 
Efter  disse  mislykkede  Forsøg  opgav  den  unge  Mand  den  Tanke 
at  vinde  sine  Abonnenter  enkeltvis,  men  kom  ikke  desmindre  hjem 
fra  denhe  mindeværdige  Tur  med  næsten  1000  Navne  paa  sin 
Subskribentliste.  Dog  allerede  det  første  Nummer  kom  — 
paa  ægte  Coleridge'sk  Manér  —  for  sent;  det  andet,  der  inde- 
holdt en  Afhandling  mod  Festdage,  jog  500  konservative  Abon- 
nenter paa  Flugt,   og  de   følgende   Numre,   der  vare   fyldte   med 
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Udfald  mod  fransk  Filosofi  og  Moral  og  mod  dem,  der  rettede 
deres  Tale  umiddelbart  til  de  Fattige  og  Uvidende,  istedenfor  at 
føre  disses  Sag  for  de  Velhavende  og  Ansete,  bragte  de  øvrige, 
jakobinske  og  demokratiske,  Abonnenter  til  at  sige  Bladet  af.  Cole- 
ridge  synes,  idet  han  selv  meddeler  dette  Forhold,  end  ikke  at 
ane,  hvor  naturlig  en  Straf  for  al  hans  Halvhed  dette  var  — 
en  Halvhed,  der  bestod  i  aldrig  at  ville  tage  Følgerne  af  sin 
egen  Tanke.  Halv  var  han  i  det  Politiske,  halv  i  det  Religiøse. 
Da  han  som  gammel  Mand  tænker  tilbage  paa  denne  Tid,  ud- 
bryder han  selv:  «Min  Hjerne  var  med  Spinoza,  skønt  hele  mit 
Hjerte  var  med  Paulus  og  Johannes»,  og  han  skynder  sig  med 
at  forelægge  Læseren  de  rigtige  Beviser  for  Guds  og  Treenig- 
hedens Tilværelse,  som  han  i  sin  Ungdom  ikke  har  været  Mand 
for  at  hitte  paa*).  Da  Ugeskriftet  ikke  oplevede  mere  end  en 
halv  Snes  Numre,  blev  Coleridge  Journalist,  skrev  først  imod 
Ministeriet  Pitt,  men  snart,  da  hans  Anskuelser  mere  og  mere 
droges  i  konservativ  Retning,  strengt  ministerielt,  og  især  efter 
Schweiz's  Besættelse  af  Franskmændene  som  ivrig  Franskhader. 
Saa  franskfjendtlige  var  hans  Artikler  i  Morning  Post,  at  de 
endog  tiltrak  sig  Napoleons  Opmærksomhed,  og  Coleridge  som 
deres  Forfatter  blev  en  særlig  Genstand  for  Førstekonsulens 
Vrede.  Hans  Frihed  vilde  under  hans  Ophold  i  Italien  været 
udsat  for  Fare,  hvis  han  ikke  itide  var  bleven  advaret  saa- 
vel  af  den  prøjsiske  Minister  Wilhelm  v.  Humboldt  som  af 
selve  Napoleons  Onkel,  Kardinal  Fesch,  gennem  en  underordnet 
Embedsmand. 

Aaret  1797,  det  samme,  hvori  han  lærte  Wordsworth  at 
kende,  blev  i  poetisk  Henseende  det  afgørende  Aar  i  hans  Liv. 
1  dette  Aar  var  det,  at  han  forfattede  sin  vidtberømte  Ballade 
Den  gamle  Sømand  og  det  Digtbrudstykke,  der  sætter  Tidsskel 
i  Englands  Poesi,  Christabel, 

Christabel  er  Indledningen  til  en  Romancekres,  der  aldrig 
blev  fortsat.  Det  er  uden  Tvivl  det  tidligste  engelske  Digt,  der 
er  gennemtrængt  af  den  i  streng  Forstand  romantiske  Aand,  og 
gjorde  derfor  ved  det  Nye  i  Tonefaldet,  Indholdet,  Grundpræget 
og  Versbehandlingen  et  mægtigt  Indtryk  paa  de  samtidige  Digteres 
Hjerter.  Det  uregelrette  og  dog  velklingende  Versemaal  paavirkede 
Scott  saa  stærkt,  at  han  tilegnede  sig  det  i  sit  første  romantiske 


*)  Se  Biographid  literaria  vol.  I,  Afdel.  II,  S.  208—9. 


338  Naturalismen  i  England 

Digt,  Den  sidste  Mestersangers  Sang.  Han  tilstaar  frit,  hvor 
meget  han  skylder  <det  skønne  og  tantaliserende  Brudstykke 
Christabeh,  hvilket  han  som  alle  Tidens  andre  Digtere  havde 
lært  at  kende  i  Haandskrift,  siden  Coleridge  læste  det  højt  i 
alle  Selskaber  hele  tyve  Aar  igennem,  inden  det  saa  Lyset  som 
offenlig  Ejendom.  Byron  lærte  Digtet  at  kende  paa  samme 
Maade  som  Scott.  Og  da  han,  inden  han  hørte  det,  i  et  af  sine 
Digte  (Belejringen  af  Corinth,  Afsnit  XIX^  havde  skrevet  nogle 
Verslinier,  som  frembød  Lighed  med  nogle  Vers  i  Christabel^ 
benyttede  han  senere  Lejligheden  til  i  en  Anmærkning  at  sige 
nogle  Ord  til  dette  <vilde  og  mærkværdigt  oprindelige  og  skønne 
Digts*  Ære.  At  dog  ikke  Alle  delte  disse  Digteres  og  Words- 
worths  end  større  Beundring,  kan  ses  af  Moores  Levned  og 
Breve.  Baade  han  selv  og  Jeffrey  tager  stærke  Forbehold  med 
Hensyn  til  Digtets  Affektation.  (Se  Moores  Memoirs  H,  101,  IV, 
48.)  For  Danske,  der  gennem  Tieck  og  Schlegelerne  og  senere  især 
gennem  Ingemann  er  blevne  grundigt  indviede  i  hin  poetiske  Manérs 
Hemmeligheder,  har  Brudstykket  umuligt  en  saa  stor  Interesse, 
ben  grænseløse  Troskyldighed  i  Fortællemaaden,  og  det  hele  for> 
sætligt  Barnlige  i  Anlæget  og  Tonen  er  for  os  hvad  Hvedebrød 
er  for  Bagerbørn.  Digtets  højeste  Fortrin  er,  bortset  fra  dets 
søde  og  fulde  Melodi,  den  ejendommelige  Magt,  hvormed  den 
onde  Fes  Væsen  er  givet,  det  ejendommeligt  Dæmoniske,  der  ingen- 
sinde tidligere  i  engelsk  Poesi  var  fremtraadt  med  en  Virkekraft 
som  her.  Det  bør  imidlertid  erindres,  at  er  end  Digtets  første 
Del  skrevet  1797,  saa  er  ikke  blot  dets  anden  Del  forfattet,  men 
uden  Spørgsmaal  ogsaa  en  Omarbejdelse  foretaget  i  Aaret  1800, 
det  vil  sige  efter  at  Coleridge  paa  en  Rejse  sammen  med  Words- 
worth  til  Tyskland  havde  lært  Datidens  tyske  Poesi,  dens  middel- 
alderlige Forudsætninger  og  dens  nyeste  Hang  at  kende. 

Hans  andet  Hovedværk,  Balladen  Den  gamle  Sømand,  der 
er  endnu  mere  søgt  troskyldig  i  Foredraget  og  udstyret  som  de 
middelalderlige  Folkeballader,  der  købes  enkeltvis  i  Smaagadernes 
Boder,  med  en  prosaisk  Indholdsfortegnelse  i  Randen,  er  blevet 
det  mest  almenyndede  af  Coleridge's  Digte,  skønt  det  ved  sin 
Fremkomst  blev  angrebet  med  Bitterhed.  Paa  en  yderligt  affek- 
teret Indledning  (tre  Bryllupsgæster  glemmer  undervejs  Indbydel- 
sen over  den  gamle  Sømands  Fortælling,  saa  veltalende  er  han  — 
og  det  paa  Gaden,  som  Falstaff  siger)  følger  en  gyselig  Spøgeise- 
historie  paa  et  Dødningeskib,  hvis  Rædsler  alle  afstedkommes  ved 
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at  eo  Sømand  er  letsindig  nok  til  at  dræbe  en  Albatros,  der 
har  søgt  Tilflugt  paa  Skibet.  Hele  Mandskabet,  paa  ham  alene 
nær,  straffes  med  Undergang  for  denne  Ugæstfrihed.  Da  Digtet 
var  nyt,  drøftede,  som  Swinbume  fortæller,  den  engelske  Kritik 
meget  levende  det  Spørgsmaal,  om  dets  Moral  (den,  at  man  ikke 
bør  skyde  Albatrosser?)  ikke  var  saa  overvejende,  at  den  skadede 
Digtets  fantastiske  Side,  medens  Andre  mente,  at  Digtets  Fejl 
stak  i  dets  Mangel  paa  Virkelighedsmorai,  og  lang  Tid  efter  har 
dette  Punkt  givet  Anledning  til  et  lignende  Ordskifte  mellem 
Freiligrath  og  Julian  Schmidt.  Den  moderne  Kritik  skænkede 
saa  vist  gerne  Balladen  og  dens  Digter  c  Moralen*,  hvis  den 
poetiske  Kærne  deri  lod  sig  finde. 

Et  Eksempel  kan  oplyse,  hvor  Grundmangelen  stikker.  Der 
findes  i  Digtsamlingen  Zeitlosen  af  den  østerrigske  Lyriker  Moritz 
Hartmann  et  længere  Digt,  der,  skønt  det  ikke  forkynder  sig 
som  affødt  af  Coleridge's  Den  gamle  Sømand,  ved  første  Blik 
viser  sig  som  en  umiddelbar  Efterligning  deraf.  Det  bevæger 
sig  i  samme  metriske  Form,  og  Æmnet  er  aldeles  beslægtet. 
Dets  Titel  er  Der  Camao.  Fuglen  Camao,  der  her  svarer  til 
Albatrossen  hos  Coleridge,  blev  i  Middelalderen  plejet  i  ethvert 
Hus  paa  Pyrenæerhalvøen  og  behandlet  med  en  paa  almindeligt 
adbredt  Overtro  hvilende  Ærefrygt.  Denne  Fugl  sagdes  nemlig 
ikke  at  kunne  trives  i  et  Hus,  hvis  Glans  var  plettet  ved  Hus- 
fruens Skyld ;  den  døde,  saasnart  der  ved  hendes  Troløshed  kom 
ringeste  Plet  paa  Husherrens  Ære.  Sædvanlig  hang  dens  præg- 
tige Bur  i  Husets  Forhal.  I  Hartmanns  Digt  fortæller  nu  den 
gamle,  afsindige  Mand,  der  her  svarer  til  den  sindssyge  Sømand 
hos  Coleridge,  hvorledes  han  som  Page  opflammedes  af  vild 
Lidenskab  for  sin  Herres  Hustru,  og  hvorledes  han,  hver  Gang 
han,  afvist  og  fortvivlet  over  hendes  Kulde,  styrtede  ud  fra 
hendes  Værelser,  pintes  af  Fuglens  Sang  til  Ære  for  hendes 
Kyskhed,  hvem  den  skyldte  sit  Liv.  Hans  Herre  vender  hjem 
fra  Krigstog  og  har  sin  Ven,  en  ung,  dejlig  Sanger  og  Helt,  i 
Følge  med  sig,  hvem  Slottets  Frue  viser  det  hjerteligste  Venskab 
og  hvem  Pagen  snart  omfatter  med  Skinsygens  hele  Had.  Ude 
af  sig  selv  angiver  han  de  to  Unge,  men  hans  Herre  svarer 
ham  roligt,  at  Camao  lever  og  netop  i  dette  Øjeblik  synger  til 
Estrellas  Ære.  Da  beslutter  han  i  blodtørstigt  og  skinsygt  Raseri 
at  hævne  sig  og  dræber  Fuglen;   Vasco  ihjelslaar   sin  Hustru  — 
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og  fra  nu  af  flakker  Forbryderen  rastløs  og  afsindig  uden  nogen- 
steds at  kunne  finde  Sjælero  om  fra  Land  til  Land. 

Der  Camao  kan  ikke  med  Hensyn  til  Sprogbehandlingens 
Ejendommelighed  og  Virtuositet  i  Qerneste  Maade  stilles  ved 
Siden  af  The  ancient  mariner,  men  hvad  den  digteriske  Kærne 
angaar,  staar  Digtet  ikke  blot  højt  over  sit  engelske  Forbillede, 
men  kritiserer  ovenikøbet  paa  en  fuldstændigt  fyldestgørende 
Maade  Coleridge's  Ballade  og  den  hele  affekteret  romantiske 
Forestillingskres,  den  betegner.  Her  er  Drabet  af  Fuglen  en 
virkeligt  menneskelig  Handling,  udført  af  en  virkelig'  menneskelig 
Bevæggrund;  her  er  Straffen  for  Drabsmanden  ikke  nogen  Grille, 
men  en  retfærdig  og  naturlig  Følge  af  hans  Ugerning.  Her  er 
den  Ulykke,  Fuglens  Drab  bringer  over  Vasco's  Hustru  og  ham 
selv,  ved  en  virkelig  Aarsagsforbindelse  knyttet  dertil,  medens 
Sømændenes  Undergang  i  Kraft  af  Ugæstfriheden  mod  Albatrossen 
tager  sig  ud  som  en  Art  Vanvid.  Her  viser  endelig  Forskellen 
sig  klart  mellem  en  sand  poetisk  Optagen  af  den  overtroiske 
Forestilling  og  den  romantiske  Behandling  af  denne.  I  begge 
Digte  beror  jo  Alt  paa  en  Overtro,  og  Hartmann  er  langt  fra 
at  ville  underkaste  den  en  Forstå ndskritik;  men  han  paadutter 
ingen  Anden  den,  hans  Digterværks  Skønhed  er  ganske  uaf- 
hængig af,  om  Læseren  i  Ordets  hverdagsagtige  Forstand  tror 
paa  Camaos  underfulde  Indflydelse  eller  ikke,  medens  den  roman- 
tiske Forskruethed  netop  præker  Ærefrygten  for  det  Underfulde  og 
Uforklarlige  som  Summen  af  al  Levevisdom  og  al  Poesi.  Dog 
staar  Den  gamle  Sømand  end  ikke  højt  sammenlignet  med  en 
senere  Tids  Poesi,  der  har  viklet  sig  ud  af  Romantikens  Svøb, 
saa  staar  dette  Digt  dog  langt  over  de  fleste  af  den  tyske  Roman- 
tiks beslægtede  Frembringelser.  Digtet  er  trods  alt  sit  romantiske 
Skinvæsen  beaandet  af  Havet,  det  virkelige  naturlige  Hav,  hvis 
vekslende  Stemninger,  hvis  ængstende  og  truende  Alvor  det  skil- 
drer. Den  friske  Brise,  det  fraadende  Skum,  den  uhyggelige 
Taage  og  den  hede,  kobberfarvede  Aftenhimmel  med  sin  blodige 
Sol,  alle  disse  Elementer  er  Naturens,  og  den  hele  Elendighed 
hos  dem,  der  tumles  om  paa  Havet,  Hungersnøden,  den  nagende 
Tørst,  der  bringer  dem  til  at  suge  Blodet  ud  af  deres  egen  Arm, 
de  blege  Ansigter,  den  frygtelige  Dødsrallen,  den  rædselsfulde 
Forraadnen,  alle  disse  Elementer  er  Virkelighedens  og  skildrede 
med  en  Englænders  naturtro  Kraft. 

Meget  engelsk  er  ogsaa  det  Træk,  at  Coleridge  selv  paa  det 
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Fortræffeligste  kunde  se  Skyggesiderne  ved  en  Digtning  som  hans 
berømte  Ballade.  Den  nationale  Grundegenskab,  Lunet,  stiller 
ham  i  denne  Henseende  mærkværdigt  aandsfrit.  Man  høre,  hvad 
han  selv  har  meddelt  i  sin  Selvkritik.  En  poetisk  Dilettant 
udtrykte  til  en  af  hans  Venner  det  Ønske  at  blive  indført  hos 
Digteren,  men  betænkte  sig,  da  der  øjeblikkelig  gaves  ham  Ad- 
gang dertil,  af  den  Aarsag,  at  han  <maatte  tilstaa,  at  han  var 
Forfatter  til  et  forbistret  strengt  Epigram  over  Den  gamle  Sø- 
mandy  hvilket  han  vidste  havde  foraarsaget  Coleridge  stor  Ær- 
grelse*. Digteren  forsikrede  sin  Ven,  at  hvis  Epigrammet  var 
godt,  vilde  det  kun  forøge  hans  Lyst  til  at  gøre  Bekendtskab 
med  Forfatteren,  og  udbad  sig  det  forelæst.  Og  da  viste  det 
sig  til  hans  ligesaa  store  Overraskelse  som  Morskab  at  være  et 
Par  Spotterier,  som  han  selv  havde  skrevet  og  indrykket  i 
Morning  Post.  Føjer  man  nu  hertil,  at  Coleridge  selv  skrev  tre 
Sonetter  for,  som  han  siger,  at  gøre  Nar  af  den  nye  Retnings 
kunstlede  Simpelhed  og  klynkende  Selvsyge,  Sonetter,  hvis  svul- 
stige Talemaader  udelukkende  var  tagne  af  hans  egne  Digte,  saa 
lader  det  sig  ikke  nægte,  at  han  med  en  sjælden  Aandsover- 
legenhed  har  stræbt  at  holde  sig  fri  for  hin  Fortabthed  og 
Hildethed  i  Læremeninger,  som  var  den  tyske  Romantiks 
svageste  Side. 

Alligevel  var  det  fra  Tyskland,  at  hans  Aand  fik  sin  kraf- 
tigste og  væsenligste  Næring.  Han  var  den  første  Englænder, 
der  trængte  ind  i  den  tyske  Literaturs  af  Fremmede  endnu  ube- 
traadte  Skove,  og  det  omtrent  samtidigt  med  at  Fru  de  Staél 
brød  de  romanske  Folkeslag  Vejen  derind.  Paa  samme  Tid 
som  han  frembringer  sine  nysnævnte  berømteste  Digte,  begynder 
han  at  studere  Tysk,  og  Schiller  og  Kant  tiltrækker  ham  først. 
I  1798  foretager  han  saa  med  Wordsworth  en  literær  Opdagelses- 
rejse til  Tyskland.  I  Hamborg  opsøger  de  to  unge  Mænd  Patri- 
ariien  Rlopstock,  der  roste  Burger,  men  ellers  talte  koldt  og 
ilde  om  den  yngre  Skole  i  Literaturen,  og  netop  om  Coleridge's 
Guder,  om  Kant  og  om  Schiller,  hvis  Røvere  han  erklærede  ikke 
at  kunne  læse,  men '  som  til  Gengæld  underholdt  dem  desmere 
om  Messiaden  og  sin  Harme  over  de  slette  engelske  Oversættelser 
af  dette  Digt.  Coleridge  gav  sig  i  Tyskland  til  at  studere  Gotisk, 
læste  Mestersangerne  og  Hans  Sachs,  og  udgav  ved  sin  Hjem- 
komst Schillers  Wallenstein,  som  Benjamin  Constant  ikke  længe 
efter  skulde  bearbejde  for   den   franske   Scene.     Saa   er  det,    at 


342  Naturalismen  i  England 

han  bosætter  sig  ved  hine  <Søer>  i  Nord-England,  hvor  Words- 
worth  og  Southey  noget  tidligere  havde  opslaaet  deres  Pauluner, 
og  efter  hvilke  den  literære  Skole,  som  de  efter  Samtidens  Op- 
fattelse udglorde,  fik  Navn.  Navnet  betyder  imidlertid  ikke  stort 
mere  end  om  man  i  Danmark  1830  havde  villet  kalde  Hauch, 
Ingemann,  Wilster  og  Peder  Hjort  Soranerne.  De  engelske  Dig- 
tere af  Søskolen  var  fuldt  saa  forskelligt  anlagte  som  de  nævnte 
Lektorer  i  Sorø.  Men  Kritiken  slog  Coleridge  bestandig  sammen 
med  Wordsworth  og  Southey,  fordi  det  vidstes,  at  han  stod  i 
venskabelig  og  fortrolig  Forbindelse  med  disse  Mænd,  fordi  han 
aldrig  forsømte  nogen  Lejlighed  til  at  rose  dem,  saa  lidt  som  de 
nogen  Lejlighed  til  at  rose  ham,  og  fordi  han  og  de  øvrige 
Lakister  engang  hvert  Fjerdingaar  i  Quarterly  Review  blev  kran- 
sede med  friske  Laurbær  og  Synderen  Byron  fugtlet  med  friske 
Skorpioner.  Heraf  var  Følgen,  at  Wordsworth  og  Southey  næsten 
aldrig  var  under  Kritikens  Vandfald  uden  at  han,  som  dog  næsten 
aldrig  lod  høre  fra  sig,  tillige  blev  alvorligt  dyppet.  Den  Om- 
stændighed, at  Søskolen,  omtrent  som  Prærafaeliterne  og  Naza- 
renerne  i  Malerkunsten,  gik  ud  paa  at  være  lutter  poetisk  For- 
dybelse, lutter  Barnesind  og  Barnetro,  lutter  præstelig  Blidhed 
og  Salvelse  aabnede  en  skarp  og  bidende  Kritik  en  stadig  Ad- 
gang til  Løjer  og  Spot  over  Den,  der  for  alle  maatte  staa  som 
Skolens  Læremester.  Som  Yngling  havde  Coleridge  i  sit  Digt 
//d.  Hungersnød  og  Slagteri  ladet  Rædslerne  en  efter  en  besvare 
ethvert  Spørgsmaal  om,  hvem  der  bød  dem  at  rase,  med  dette 
frygtelige  Omkvæd  om  Pitt: 

Kun  En  gør  Gavn! 
Fire  Bogstaver  danner  hans  Navn. 
Han  slap  mig  løs  som  et  Plageris. 
Ham  ene  skyldes  Lov  og  Pris. 

Nu  var  han  Mr.  Pitt's  tro  Journalist  og  han  som  alle  Søskolens 
andre  Medlemmer  en  streng  Tory,  frie  Meningers  Fjende  saavel 
paa  Statens  som  paa  Kirkens  Omraade,  hvad  Under  da,  at  han 
i  Flæng  med  de  Andre  fra  det  liberale  Partis  Side  var  udsat  for 
partiske  og  uophørlige  Angreb!  Og  dog  vilde  det  have  været 
saa  let  og  saa  naturligt  at  skelne  ham  som  Digter  ud  fra  alle 
de  Andre  og  give  ham  den  Ære,  der  tilkom  hans  Oprindelighed. 
De  ganske  faa  Digte,  han  i  Løbet  af  et  temmelig  langt  Ltv  har 
skrevet,  hævder  sig  ved  Sprogets  udsøgte  Melodiøsitet;  deres  Har- 
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monier  er  ikke  blot  fine  og  iørefaldende  som  Shelleys,  men 
kontrapunktisk  sammensatte  og  rige,  af  en  egen  tung  og  vægtig 
Sødme;  hver  Linje  har  en  Honningdraabes  Smag  og  Vægt.  I 
Digte  som  Love  eller  som  Lewti,  sikkert  de  sødeste  af  hans  Poesier, 
i  en  østerlandsk  Fantasi  som  Kubla  Khan,  der  udsprang  af  en 
Drøm,  hører  man  Coleridge's  Nattergalerøst  fløjte  og  lokke,  hvisle 
og  synge  med  alle  den  ypperste  Sangfuglestemmes  vekslende 
Tonefald. 

Shelley  er,  som  Swinburne  slaaende  har  sagt,  naar  han  med 
Hensyn  til  Sprogets  Harmonier  sammenlignes  med  Coleridge,  hvad 
en  Lærke  er  i  Sammenligning  med  en  Nattergal.  Men  Coleridge's 
Poesi  er  ligesaa  uplastisk  som  den  er  melodiøs  og  ligesaa  liden- 
skabsløs som  vellystmættet.  Den  er  rent  romantisk-fantastisk, 
det  vil  sige,  at  den  hverken  fremstiller  et  energisk  levet  person- 
ligt Sjæleliv  eller  genfremstiller  Iagttagelser  fra  den  omgivende 
Verden.  Det  er  i  den  sidste  Henseende  interessant,  at  Coleridge's 
store  Rejse  til  Syden  blev  aldeles  uden  Frugt  for  hans  Digtning: 
det  eneste,  han  hjembragte  fra  den.  Hymnen  Før  Solopgang  i 
Chamounidalen,  hvor  han  aldrig  satte  sin  Fod,  er  omskrevet 
efter  den  i  dansk  Literatur  velbekendte  Digterinde  Friederike 
Brun's  Beskrivelse  af  Dalen.  Hans  historiske  Sans  var  ligesaa 
ringe  som  hans  Lokalsans.  Han  siger  selv:  <Den  kære  Sir  Walter 
Scott  og  jeg  var  nødvendigt  men  samdrægtigt  modsatte  deri,  at 
enhver  gammel  Ruin,  Høj,  Flod  eller  Træbul  i  hans  Sind  frem- 
kaldte en  Hærskare  af  historiske  og  biografiske  Ideforbindelser 
.  .  .  hvorimod  jeg  tror,  at  jeg  endog  kunde  gaa  over  Sletten  ved 
Marathon  uden  at  føle  mere  Interesse  for  den  end  for  enhver 
lignende  Slette  .  .  .  Charles  Lamb  har  skrevet  et  Essay  om  en 
Mand,  der  levede  i  Fortiden  —  jeg  har  tænkt  paa  at  tilføje  et 
om  en  Mand,  der  overhovedet  ikke  levede  i  Tiden,  men  udenfor 
den  eller  jævnsides  med  den>.*)  Hans  Poesi  er  derfor  i  Ordets 
bogstavelige  Forstand  Drømmebilleder;  det  af  hans  Digte,  som 
de  bedste  Kendere  sætter  højest,  komponerede  han  i  Søvne  under 
en  Drøm. 

Hans  eget  Liv  var  saa  viljeløst  og  planløst  som  en  Drøm- 
mendes. Af  Naturen  lidt  dorsk  blev  han  med  Aarene  mere  og 
mere  tilbøjelig  til  Opsættelse,  og  hans  Opsættelsessyge  (Englæn- 
dernes procrastination)  optaarnede  paa  hans  Vej  stedse  flere  Van- 


*)  Specimens  of  the  table  talk  of  the  late  Sam,  T.  Coleridge  vol.  II,  225. 
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skeligheder,  som  hans  Arbejdskraft  ikke  var  stor  nok  til  at  over- 
vælde. For  at  søge  Lindring  for  legemlige  Lidelser  tyede  han 
til  Opium,  men  forfaldt  snart  til  Opiumsspisning,  der  yderligere 
forøgede  hans  Mangel  paa  Evne  til  at  fuldføre  nogen  Plan.  Efter 
en  omflakkende  Tilværelse  med  vekslende  Ophold  i  Venners  Huse, 
hvorunder  han  skiftevis  holdt  literaturhistoriske  Oplæsninger  og 
leverede  Bidrag  til  Tidsskrifter,  gav  han  sig  som  uskikket  til  at  lede 
sit  eget  Liv  fra  1816  af  i  Huset  hos  en  Læge  ved  Navn  Gillman 
og  boede  i  Highgate  hos  denne  Mand  og  under  hans  Herredømme 
i  en  frivillig  Adskillelse  fra  sin  Familie,  hvilken  han  overgav  til 
Vennen  og  Svogeren  Robert  Southey's  Forsorg.  Paa  Opiumsrusen 
fulgte  nu  Tømmermænd  med  Anger  og  Selvbebrejdelse  og  stedse 
mere  rettroende  Religiøsitet.  Hvad  han  i  dette  Tidsrum  skrev 
har  gennemgaaende  til  Forouial  at  gendrive  hans  Ungdoms  Kæt- 
terier og  hævde  i  Dogmatiken  Treenigheden,  i  Politiken  den 
engelske  Stasskirke  mod  alle  kritiske  Anfægtelser.*)  Emerson 
har  efter  et  Besøg  hos  ham  malt  os  ham  som  «gammel  og  fuld 
af  Fordomme>,  ophidset  over  den  Uforskammethed,  den  Haand- 
fuld  Priestleyanere  beviste,  ved  at  vove  at  negte  Paulus's  i  Aar- 
hundreder  uantastede  Treenighedslære,  og  spækkende  sin  Tale 
med  allehaande  Gammelmands-Forslidtheder.  Atten  Aar  gik  hen 
for  ham  under  Drømmerier,  Samtaler  og  Forfatten  af  opbyggelige 
Afhandlinger,  medens  han  bestandig  havde  langt  mindre  Ind- 
flydelse som  Frembringer  end  som  Tilskynder.  Han  æggede  og 
pirrede  Andre  til  oifenlig  at  ytre  sig.  Boende  ikke  langt  fra 
London  og  paa  Grund  af  sin  sprudlende  Underholdningsevne 
uafladeligt  søgt  af  de  bedste  Skribenter  levede  han  som  Tilskuer 
til  Livet  under  Samtaler  med  Mænd  som  Charles  Lamb,  Words- 
worth,  Southey,  Leigh  Hunt,  Hazlitt,  Carlyle,  netop  i  de  samme 
Aar,  under  hvilke  Aanderne  af  den  hans  modsatte  Retning,  Shelley 
og  Byron,  med  ildfuld  Kraft  udtalte  sig  mod  den  Ordning  af 
Samfund  og  Stat,  om  hvis  Fortrinlighed  han  var  overbevist. 
Medens  han  viljeløs  og  underkastet  Ave  som  et  Barn  lod  Andre 
tage  Vare  paa  sit  Liv  og  selv  bevaret  stedse  mere  uddannede  sig 
til  Samfundsbevarer,  udviklede  de  to  store  Frihedsdigtere,  kastede 
ud  fra  deres  Hjem  og  henviste  alene  til  deres  egen  personlige 
Energi,  den  højeste  Selvstændighedsfølelse,  der  endnu  i  Poesiens 

*)   On  the  constitution  of  Church  and  State  acconting  to  the  idea  of 
each.  —  Lay  Ser  mons. 
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Historie  var  kommen  til  Udbrud,  og  opreves,  da  hverken  nogen 
Anden  eller  de  selv  gjorde  Noget  for  at  bevare  deres  Liv,  længe 
før  Tiden  i  lidenskabelige  Kampe  for  saa  at  bortrives  af  en  tidlig 
Død.  Den  personlige  Undersøgelse  og  den  personlige  Frihed  var 
for  dem  et  lige  saa  dyrebart  Klenodie  som  den  anglikanske  Kirke 
(Church  of  England)  var  det  for  ham. 


VIII 

Vistnok  er  det  langtfra,  at  Coleridge  og  Søskolens  øvrige 
Medlemmer  skulde  have  kaldt  sig  Andet  end  varme  Venner  af 
Frihed;  den  Tid  var  forbi,  da  de  Reaktionære  kaldte  sig  ander- 
ledes: Coleridge  har  skrevet  et  af  sine  smukkeste  Digte,  Oden 
France  som  en  Hymne  til  Friheden  og  kræver  her  Skyer,  Bølger 
og  Skove  til  Vidne  paa,  at  han  altid  har  elsket  den,  og  Words- 
worth,  der  udtrykkeligt  har  tilegnet  den  to  store  Grupper  af  sine 
Digte,  betragter  sig  endog  som  dens  givne  Talsmand.  Efter  en 
flygtig  Læsning  kunde  man  antage  disse  Digtere  for  fuldt  saa- 
frihedselskende  som  Moore  eller  Shelley  eller  Byron.  Men  selve 
Ordet  Frihed  betyder  i  hines  Mund  noget  Andet  end  i  disses. 
Man  maa  for  at  forstaa  det  undersøge  og  opløse  det  med  de  to 
simple   Spørgsmaal:    Frihed   —  for  hvad?     Frihed   —   til   hvad? 

Frihed  er  disse  konservative  Digtere  et  bestemt  endeligt 
Gode,  som  England  har  og  som  Europa  mangler,  Retten  for  et 
Land  til  at  styre  sig  selv  uden  Enevoldshersker  af  en  fremmed 
Stamme.  Det  Land,  der  har  denne  Forret,  er  frit.  Ved  Frihed 
forstaas  altsaa  i  denne  Lejr  Frihed  for  fremmed  politisk  Tvangs- 
herredømme;  om  Frihed  til  Noget  er  saa  at  sige  i  den  ikke 
Tale.  Man  kaste  et  Blik  henover  Wordsworth's  Frihedssonetter 
og  se,  hvad  det  er  han  besynger.  Det  er  de  europæiske  Folke- 
slags Kamp  mod  Napoleon,  der  betegnes  som  en  Art  Antikristen. 
(« Djævlen  paa   sin  Flammetrone*  kalder  Scott  ham.) 

Digteren  sørger  ved  Spaniens,  ved  Schweiz's,  ved  Venedigs, 
ved  Tyrols  Erobring  af  de  Franske.  Han  besynger  den  tapre 
Hofer,  den  brave  Schill,  den  forvovne  Toussaint  L'ouverture,  der 
har  vovet  at  byde  Voldsmændene  Spidsen,  og  ikke  mindre  Gustav 
den  4de  Adolf  af  Sverig,  der  med  romantiskridderlig  Evneløshed 
havde  tilkastet  Napoleon  Handsken  og  forkyndt  sit  Sværmeri  for 
Bourbon'ernes  Tilbageførelse.     Kort  efter  skulde  jo  ogsaa  Victor 
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Hugo  og  Lamartine  som  det  nedarvede  Kongedømmes  Mænd  be- 
synge ham  og  hans  Søn  Prins  Gustav  af  Vasa.  Fra  Napoleon 
gaar  Hadet  og  Afskyen  over  paa  Frankrig.  I  en  af  Sonetterne 
(Inland  within  a  hollow  vale  I  stood)  fortæller  Wordsworth,  hvor- 
ledes Kanalen  mellem  England  og  Frankrig  et  Øjeblik  havde 
forekommet  ham  smal  som  en  Indsø  og  Angest  grebet  ham  for 
at  England  kunde  være  landfast  med  hint  fortabte  Land;  da 
styrker  den  Tanke  ham  atter,  hvor  stor  den  engelske  Folkesjæl 
er,  og  hvor  ringe  den  franske.  I  en  anden  Sonet  glæder  han 
sig  ved  Tanken  om  hvor  betydelige  Mænd  og  betydningsfulde 
Bøger  England  har  frembragt,  og  studser  ved  at  Frankrig  i  Mod- 
sætning hertil  ikke  har  frembragt  «et  eneste  betydeligt  Bind, 
ikke  en  eneste  Mesteraand  .  .  .  men  har  lige  stor  Mangel  paa 
Bøger  og  paa  Mænd.* 

Derfor  vender  han  da  atter  og  atter  tilbage  til  England 
hans  Sonetter  er  én  lang  Kærlighedserklæring  til  dette  Land,  for 
hvilket  han  føler  «som  en  Elsker  og  et  Barn»,  dette  Land,  som 
er  det  eneste,  paa  hvilket  nu  <alle  Jordens  Forhaabninger  hviler.*) 
Han  følger  i  sine  Digte  sit  Land  under  dets  Kampe,  han  lov- 
synger som  Southey  enhver  af  dets  Sejre,  og  hans  Friheds- 
sonetter  udmunder  derfor  ogsaa  højst  betegnende  i  den  store 
pompøse  Taksigelsesode  for  Slaget  ved  Waterloo.  Vi  spørger  os 
nutildags,  hvad  det  var  for  en  Art  Frihed,  Waterloo  bragte;  men 
vi  forstaar  fuldt  vel,  at  den  Gruppe  af  Digtere,  hvis  Helte  var 
selve  Nationalheltene  Pitt,  Nelson  og  Wellington,  hvis  Lovsange 
altsaa  gjaldt  den  engelske  Forfatning  i  dens  Egenskab  af  at  være 
Friheden  selv  og  England  som  Mønsteret  for  alle  Stater,  vandt 
en  Yndest  hos  Folkets  store  Flertal,  som  det  endnu  den  Dag 
idag  ikke  er  lykkedes  deres  store  poetiske  Modstandere  at  naa 
op  til.  For  hine  var  Folket  et  Ideal,  som  det  var,  disse  stræbte 
at  tvinge  deres  Folk  til  at  rette  Blikket  mod  et  ikke  naaet,  ja 
end  ikke  erkendt  Ideal;  hine  smigrede  Folket  og  lønnedes  med 
Laurbær;  disse  opdrog  og  tugtede  Folket  og  stødtes  ud  af  dets 
Skød.  Medens  Æresposten  som  Hofdigter  (Poeta  laureatus)  til- 
bødes Scott  og  beklædtes  saavel  af  Southey  som  af  Wordsworth, 
har  det  engelske  Folk  endnu  den  Dag  idag  ikke  aflagt  et  eneste 


•)  Sonnets  dedicated  to  Liberty.  I,  XVII  og  XXI. 
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offenligt  Vidnesbyrd  om  hvad  det  skylder  Shelley  og  Byron.*) 
Aarsagen  er  den,  at  deres  Frihedsbegreb  var  saa  vidt  forskelligt 
fra  Søskolens.  For  dem  var  Frihedsideen  ikke  virkeliggjort  i  et 
Land  eller  i  en  Forfatning,  forelaa  overhovedet  ikke  som  en 
færdig  Ting,  for  dem  var  Kampen  for  Frihed  ikke  heller  virke- 
liggjort i  en  dybt  egenkærlig  Krig  mod  en  revolutionær  Erobrer. 
De  følte  det  dybt,  hvor  stor  en  Ufrihed,  politisk  saavel  som 
aandelig,  i  Kirken  saavel  som  i  Samfundet,  der  kunde  trives 
under  en  saakaldt  fri  Forfatning.  Lidet  oplagte  til  Lovsange  over 
hvor  herligt  vidt  Menneskeheden  og  særligt  deres  Landsmænd 
var  komne,  følte  de  under  det  saakaldte  Frihedsstyre  et  dybt  og 
brændende  Frihedssavn,  Savn  af  Frihed  til  altfor  Meget  —  til 
at  tænke  uden  Hensyn  til  Troessætninger  og  til  at  skrive  uden 
at  krumme  Ryg  for  en  oifenlig  Mening,  til  at  handle  som  det 
stemmede  med  deres  inderste  Væsen  uden  at  underkastes  Opsyn 
af  dem,  der  fordi  de  selv  ingen  Personlighed  besad,  var  de  mest 
højrøstede  og  ubarmhjertige  Dommere  over  de  Karakterfejl,  der 
var  knyttede  til  Selvstændighed,  Originalitet  og  Geni.  De  saa,  at 
den  herskende  Kaste  under  <Friheden»  hyklede  og  løj,  udsugede 
og  plyndrede,  tøjlede  og  tvang,  bastede  og  bandt,  fuldt  saa  galt 
som  den  enkelte  Selvhersker  gjorde  det  med  sin  Enevoldsmagt, 
og  uden  som  han  at  have  den  store  Aands  Myndighed  og  Geniets 
Undskyldning.  For  Søskolens  Digtere  var  Tvangen  ikke  Tvang, 
saasnart  den  var  engelsk^  Voldsraagt  ikke  Voldsmagt,  saasnart 
den  var  konstitutionelt  monarkisk,  LysQendskabet  ikke  LysQend- 
skab,  saasnart  det  udgik  fra  en  protestantisk  Kirke.  De  radikale 
Digtere  kaldte  Tvangen  for  Tvang,  selv  naar  den  svang  Englands 
egen  Fane  over  sit  Hoved  og  mødte  med  den  engelske  Kokarde 
til  Politiskilt;  de  udstrakte  hines  Uvilje  mod  uindskrænkede 
Konger  til  Kongerne  overhovedet;  de  ønskede  ikke  blot  Jorden 
befriet  fra  katolske  Præsters  Herredømme,  men  overhovedet  fra 
Præsteformynderskab.  Da  de  saa  Digterne  af  den  modsatte 
Skole,  der  i  Ungdommens  Hede  var  gaaede  fuldt  saa  vidt  som 
de  selv,  give  sig  til  at  forherlige  Englands  Toryregering  med  en 
Renegatgruppes  hele  Iver,  da  kunde  de  ikke  betragte  dem  som 
andet  end  som  Frihedsfjender.    Derfor  søger  Shelley  i  sin  Sonet 


*)  Først  i  disse  Dage  (1875)  har  Disraeli  som  Formand  for  Byron 
Memorial  Committee  stillet  sig  i  Spidsen  for  Indsamlingen  til  en  Statue  af 
Digteren,  som  skal  rejses  paa  en  af  Londons  Pladser. 

G.  Brande«:  Samlede  Skrifter.     V.  23 
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til  Wordsworth  over  at  han  «har  svigtet  Sandhed  og  Frihed*, 
derfor  fristes  Byron  atter  og  atter  overfor  Southey  til  at  <  skære 
ham  op  som  et  Græskar*,  og  derfor  er  der  overhovedet  i  disse 
Digteres  Lidenskab  for .  Friheden  et  helligt  Raseri,  en  ædel  Ild, 
hvoraf  ingen  Gnist  er  at  finde  i  Søskolens  platoniske  Kærlighed 
til  den.     Naar  Shelley  synger  til  Friheden: 

Og  dit  Blik  er  skarpre  end  Glimt  af  et  Lyn, 
og  dit  Drøn  mer  end  Jordskælvets  Trampen. 
Stormhavet  du  døver.    Som  skinnende  Syn 
overstraaler  du  Ildsprudslampen, 
den  vilde  Vulkan.     Solens  glødende  Kærne 
er  Lygtemandslys  mod  din  straalende  Stjerne 

da  føler  man,  at  denne  Frihed  ikke  er  en  Ting,  som  lader  sig 
gribe  med  Hænder  eller  give  som  Gave  i  en  Forfatning  eller 
bogføre  i  en  Statskirke,  men  er  Menneskeaandens  evige  Fordring, 
dens  umistelige  Krav  til  sig  selv,  den  himmelske  Ild,  Prometheus 
nedlagde  som  Gnist  i  Menneskehjertet,  da  han  dannede  det,  og 
som  det  har  været  de  største  Mænds  Gerning  at  puste  op  til 
den  Flamme,  der  er  Kilden  til  alt  Lys  og  al  Varme  for  dem, 
som  føler,  hvor  gravmørkt  og  stenkoldt  Livet  vilde  være  uden 
den.  Denne  Frihed  er  det,  som  i  hvert  nyt  Aarhundrede  dukker 
op  med  et  nyt  Navn,  som  i  Middelalderen  forfølges  og  udryddes 
under  Navnet  Kætteri,  i  det  16de  Aarhundrede  forfægtes  og  be- 
kæmpes under  Navnet  Reformation,  i  det  17de  Aarhundrede  døm- 
mes  til  Baal  og  Brand  som  Trolddom  og  Ateisme,  i  det  18de 
Aarhundrede  bliver  til  et  Evangelium  under  Form  af  Filosofi  for 
under  Revolutionen  at  blive  til  en  Magt  i  Skikkelse  af  Politik, 
og  som  endelig  i  det  19de  Aarhundrede  af  Fortidens  Talsmæad 
stemples  med  det  nye  Øgenavn:  Radikalisme. 

Den  Frihed,  Søskolens  Digtere  priste,  var  et  bestemt,  virkelig 
tilværende  Indbegreb  af  Friheder,  ingen  Frihed.  Hvad  de  revo* 
lutionære  Digtere  derimod  forherligede,  var  vel  i  og  for  sig  den 
sande  Frihed,  men  de  opfattede  denne  Frihed  saa  virkeligheds- 
Qernt,  at  de  i  det  enkelte  altfor  hyppigt  skød  ud  over  Maalet. 
I  Svækkelsen  af  al  bestaaende  Regering  saa  de  kun  Svækkelsen 
af  slet  Regering,  i  undertrykte  Folkestammers  halvt  barbariske 
Oprør  saa  de  den  evige  Friheds  Morgenrøde.  Shelley  havde  saa 
lidt  Menneskekundskab,  at  han  ansaa  Slaget  for  vundet,  hvis  han 
med    ét   Slag  kunde   udrydde  alle  Konger  og  Præster,  og  Byron 
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lærte  først  sent  ad  Erfaringens  Vej,  hvor  faa  republikanske  Dyder 
de  i  Frihedens  Navn  sammensvorne  europæiske  Revolutionsmænd 
besad.  Søskoiens  Mænd  var  sikrede  mod  de  radikale  Digteres 
ædelmodige  Vildfarelser  og  Foregribelser,  men  Efterverdenen  har 
havt  større  Nydelse  og  Udbytte  af  Frihedskærlighedens  Udskejelser 
hos  disse  end  af  hines  fra  alle  Sider  begrænsede  og  omhegnede 
Frisind. 


IX 

Her  er  Stedet  til  at  unde  den  Mand  en  Plads,  som  var 
Byrons  og  Shelleys  værste  Fjende  og  Coleridges  bedste  Ven  og 
som  i  det  Hele  staar  Coleridge  nær  som  fremragende  engelsk 
Romantiker,  hvor  langt  hans  Frembringelser  end  i  Indholdsværd 
staar  tilbage  for  Vennens. 

Robert  Southey,  født  1774  i  Bristol,  var  Søn  af  en  Lærreds- 
handler  der  og  beholdt  hele  sit  Liv  igennem  Præget  af  at  være 
kommen  til  Verden  i  snevre  Kaar  og  med  en  snever  Synskres 
for  Øje.  Efter  en  kort  Tid  at  have  studeret  i  Oxford  blev  han 
som  Søskoiens  øvrige  Digtere  greben  af  Revolutionsaanden  og 
skrev  i  1794  et  højst  jakobinsk  Poem  Wat-Tgler,  Som  Indskrift 
til  det  Værelse,  hvor  Kongemorderen  Mariin  havde  siddet  fængslet, 
forfattede  han  paa  den  Tid  følgende  Linjer: 

I  tredive  Aar,  alene  indespærret, 
her  Martin  smægted.     Ofte  disse  Mure 
gav  Genlyd  af  hans  Skridt,  naar  Fod  for  Fod 
han  kresed  i  sit  Fængsel.     Ej  for  ham 
var  Aarets  Tiders  skønne  Vekslen  til; 
aldrig  ham  Solens  Straaier  gjorde  glad, 
undtagen  naar  et  brudt,  sørgmodigt  Lys 
højt  oppe  faldt  igennem  Vindvets  Stænger. 
Og  spørger  du,  hvad  Brøde  han  begik? 
Med  væbnet  Haand  han  havde  Oprør  gjort 
og  over  Kongen  sat  sig  selv  til  Doms. 
Hans  Ildhu  lagde  nemlig  skønne  Planer 
for  Lykke,  Fred  og  Frihed.     Vilde  Drømme! 
Dog  saadanne,  som  Platon  elskede  .  .  . 

Herpaa  skrev  dengang  Canning  følgende  ganske  morsomme 
Parodi:  Indskrift  paa  den  Celle  i  Newgate,  hvor  Fru  Brownrigg, 
Læredøtre-Mordersken,  sad  indespærret: 

23* 
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En  hel  Session,  til  hendes  Sag  kom  for, 
her  Brownrigg  smægted.     Ofte  disse  Celler 
gav  Genlydy  naar  hun  banded,  hvined  eller 
skreg  efter  frisk  Genever.     EJ  for  hende 
var  Tothills  Marker  skønne,  ej  for  hende 
var  Forstadslivets  skønne  Vekslen  til, 
før  end  tilsidst  hun  langsomt  i  en  Karre 
blev  trukket  ud  af  Byen  for  at  hænges. 
Og  spørger  du,  hvad  Brøde  hun  begik? 
To  Læredøtre  pisked  hun  ihjel 
og  gemte  dem  blandt  Kul  i  Husets  Kælder, 
Thi  hendes  Ildhu  lagde  strenge  Planer 
for  Tugt  og  Ave.     Stærke  Fremtidsdrømme ! 
dog  af  den  Art,  som  lærtes  af  Lykurg. 

Da  ogsaa  han  havde  opgivet  sine  Udvandringsplaner  og 
faaet  sin  Frøken  Fricker,  bosatte  han  sig  i  London  1797.  Fra 
1807  af  nød  han  af  Staten  en  Aarpenge  paa  150  Pund.  Efter  Dig- 
teren Pye's  Død  blev  han  Poeta  laureatus  med  300  Pund  aarlig. 
Denne  Stilling,  som  medførte  Forpligtelse  til  at  besynge  alle  de 
det  kongelige  Hus  vedrørende  Begivenheder,  blev  først  af  Prins- 
regenten tilbudt  Walter  Scott,  der  spurgte  sin  Velynder  Hertugen 
af  Buccleugh  om  Raad.  I  Hertugens  Svar  hedder  det:  «Hvorlecles 
kunde  De  udholde  paa  en  kongelig  Fødselsdag  at  høre  en  Hob 
hæse  og  kvækkende  Korister  aflire  Deres  Vers  i  Recitativer  til 
Opbyggelse  for  Biskopper,  Pager,  Hofdamer  og  Livgardister!  o 
skrækkeligt,  tre  Gange  skrækkeligt!*  Seott  afslog  da  den  til- 
tænkte Udmærkelse,  men  foreslog  Southey  til  den  sbm  kongetro 
og  trængende  Digter.  1  største  Delen  af  sit  Liv  var  denne  hen- 
vist til  at  leve  af  sin  Pen  og  skrev  sa åledes  nødtvungen  Meget. 
Flittig  som  han  var,  økonomisk  og  prydet  med  alle  gode  huslige 
Egenskaber  efterlod  han  sig  en  Kapital  af  12000  Pund.  Roman- 
tiken  var  hos  ham  som  hos  Tyskerne  saa  langt  fra  at  udelukke 
de  borgerlige  og  spidsborgerlige  Dyder,  at  den  tvertimod  paa 
det  Bedste  forligtes  med  dem.  Den  havde  jo  nu  engang  saa 
lidt  med  Livet  at  gøre.  Til  Gengæld  forhindrede  hans  ærbare 
Filisteri  ham  ingenlunde  i  at  lade  sin  Fantasi  foretage  de  vildeste 
østerlandske  Flugter. 

Der  var  i  Southeys  første  Livsafsnit,  det  frisindede,  øjensyn- 
ligt noget  smukt  og  varmt  ved  hans  Begavelse.  Han  havde  Be- 
gejstring  og  han  havde  Mod.  Hans  Epos  Joan  of  Arc  fra  1797 
er  et  Digt,  som  fremgaar  af  ligesaa  inderlig  en  Følelse  for  Frank- 
rigs Heltinde  som  den,  Schiller  fem  Aar  senere  lagde  for  Dagen 
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i  sit  Drama  Jomfruen '  fra  Orleans.  Som  Schillers  Digtning  er 
Southey's  et  Modstykke  til  Voltaires  Pucelle,  ja  den  ærbare 
engelske  Poet  forsikrer  endog  i  sin  Fortale,  at  han  aldrig  «har 
gjort  sig  skyldig  i  at  kaste  et  Blik>  i  dette  Digt.  1  Joan  of  Arc 
er  Southey  endnu  ikke  Romantiker.  Han  retter  nu  og  da  sit 
Øje  fremad  lige  til  sin  Samtid.  1  tredje  Sang  forherliger  han 
Fru  Roland  som  den  heltemodige  Kvinde,  der  blev  Martyr  for 
Fædrelandskærligheden,  i  tiende  Sang  Lafayette,  hvis  Navn  « Fri- 
heden bestandig  vil  elske* ,  og  selv  i  Fremstillingen  af  Jeanne's 
Bedrifter  er  ganske  anderledes  end  hos  Schiller  enhver  Paabe- 
raabelse  af  Trolddom  undgaaet.  Paa  et  afgørende  Sted  i  Digtet, 
hvor  Jomfruen  udspørges  om  sin  Tro,  aflægger  hun  og  gennem 
hende  Digteren  en  saa  aaben  Bekendelse  til  Naturen,  at  man 
tilfulde  føler,  hvorledes  ogsaa  for  Southeys  Vedkommende  den  i 
Datidens  engelske  Poesi  Alt  beherskende  Naturalisme  er  den 
Grundvold,  hvorpaa  han  staar. 

Kvinde,  siger  en  Præst  til  Jeanne  d'Arc,  Du  synes  at  lade 
haant  om  vor  Kirkes  hellige  Forskrifter,  og  hvis  jeg  ret  forstod 
dine  Ord,  siger  Du,  at  Ensomheden  og  Naturen  lærte  dig  religiøse 
Følelser  og  at  Messer  og  Syndsforladelse  og  Brugen  af  Vivand 
nu  ikke  mere  kendes  af  dig.  Hvorledes  kunde  Naturen  lære  dig 
sand  Religion?  Naturen  kan  lære  at  synde,  men  Præsten  alene 
kan  lære  Anger  og  byde  St.  Peter  aabne  Himmelens  Porte  og 
udiøse  Sjælen  af  Skærsilden  .  .  . 

Pigen  svarer:  I,  den  hellige  Kirkes  Fædre!  hvis  en  simpel 
Pige  som  jeg  skulde  fare  vild  paa  disse  vanskelige  Punkter,  saa 
henfører  ikke  Brøden  til  selvraadig  Forstand,  der  sætter  sin  egen 
Styrke  over  den  himmelske  Visdom !  Sandt  er  det,  at  jeg  i  lang 
Tid  ikke  har  hørt  Lyden  af  den  højttonende  Messe  eller  ført  det 
hellige  Vand  til  skælvende  Læber;  dog  Fuglen,  som  sendte  sin 
muntre  Sang  som  en  Hilsen  til  Solens  Morgenstraale  syntes  mig 
at  kvidre  en  sødere  Tak  til  Himlen  i  sin  vilde  Lykkes  Melodi 
end  der  nogensinde  klang  gennem  de  Kirkebuer,  som  Mennesker 
har  hvælvet;  alligevel  plukkede  jeg  aldrig  tankeløst  de  modne 
Klaser  af  Vinranken  uden  at  mindes  den  Gud,  som  skænkede 
mig  dette  ublodige  Maaltid.  I  har  sagt  mig,  ædle  Herrer,  at 
Naturen  ene  lærer  Mennesket  at  synde.  Hvis  det  er  Synd  at 
opsøge  det  saarcde  Lam,  at  forbinde  dets  Saar,  at  bade  dem  med 
mine  Taarer,  saa  er  det  Synd,  hvad  Naturen  lærte  mig.  Nej,  I 
Fædre!     Nej!     Det  er  ikke  Naturen  som  kan  lære  En  at  synde: 
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Nataren  er  lutter  Godhed,  lutter  Kærlighed,  lutter  Skønhed.  I 
de  grønne  Skoves  rolige  Skygge  er  der  ingen  Last,  der  bringer 
Harmens  Rødme  til  at  stige  op  i  Kinden,  der  er  ingen  Elendighed, 
ingen  ulykkelig  Moder,  som  bleg  og  forhungret  hænger  over  sine 
sultne  Børn  med  et  saadant  Blik,  saa  mat,  saa  jammerfødt,  at 
det  en  Dag  med  fordømmende  Veltalenhed  vil  anklage  de  Mæg- 
tige paa  Jorden!  .  .  .*) 

Den  opmærksomme  Læser  vil  alene  i  dette  lille  Deklama- 
tionsnummer  kunne  spore  ikke  blot  Efterklangen  af  den  revolu- 
tionære Lidenskab  hinsides  Kanalen,  der  her  er  omsat  i  engelsk 
Naturdyrkelse,  men  ogsaa  den  unge  Digters  Mangel  paa  Evne  til 
at  give  sit  Æmne  en  virkelig  Tids-  og  Stedsfarve.  Frankrig  og 
Middelalderen  er  ham,  hvad  senere  Østerland  og  Sagnverdenen 
skulde  blive  ham,  et  Kostyme,  hvorunder  han  lader  sine  engelske 
og  protestantiske  Ideer  spille.  Der  udfordredes  dog  imidlertid 
et  vist  Mod  til  paa  hin  Tid,  da  Nationalhadet  mod  Frankrig  var 
saa  levende,  at  forherlige  Fjendens  nationale  Heltinde,  og  Digtet 
er  trods  dets  Tørhed  saavel  i  Følelse  som  i  Farve  et  Værk,  som 
gør  en  ung  Digter  Ære;  men  den  Aand,  der  l^er  bar  hans  Evner 
oppe,  skulde  hurtigt  forsvinde  af  hans  Poesi. 

Jo  mere  Ungdommens  uegennyttige  Begejstring  for  Menneske- 
hedens store  Opgaver  og  Drømme  ebbede  i  hans  Sjæl,  des  mere 
følte  han  Trangen  til  at  bøde  paa  denne  Tørke  ved  at  be- 
frugte den  med  en  Strøm  af  rent  udvortes  Romantik.  Han  var 
efterhaanden  naaet  til  et  vist  Herredømme  over  Sprogets  Midler, 
formaaede  at  skrive  løst  byggede  men  velklingende  og  i  al  deres 
Ubestemthed  og  Enstonighed  ret  stemningsfulde  Strofer.  I  denne 
bløde  og  smidige  Form  udrystede  han  saa  Arabiens  Overtro  og 
Østerlandenes  mest  fantastiske  Drømme,  og  af  Blandingen  fremgik 
hans  to  Hovedværker  Kehamas  Forbandelse  og  Thalaba,  Ødelæg- 
geren, Retningen  mod  Østerland  er  en  fælles  romantisk,  den  findes 
samtidigt  hos  Oehlenschlåger,  og  da  Bevægelsen  senere  naaer 
Frankrig,  hos  Victor  Hugo  (Alg  og  Gulhgndi  —  Les  (Mentales),  Men 
hvad  der  særligt  maatte  lokke  engelske  Digtere  til  Østen  var  det 
farveløse  protestantiske  Liv  i  Hjemmet  med  dets  strenge  og  kolde 
Velanstændighed.  Dog  der  udfordredes  en  Irlænder,  Thomas 
Moore,  en  Kolorist  med  keltisk  Blod  i  sine  Aarer  til  om  saa 
blot  tilnærmelsesvis  at  forstaa  et  Folk  og  en  Sagnverden  som  det 
gamle  Persiens  og  til  i  det  engelske  Sprog  at  genfremstille  Østens 


*)  Southey:  Joan  of  Arc,  Book  III 
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Natur  i  en  Stil,  der  er  som  overstrøet  med  Juveler  og  barbariske 
Smykker.  Laila  Rookh  er  intet  Mesterværk,  dets  Personer  og 
Tanker  er  meget  for  europæiske  og  tamme;  men  Thalaba  er 
saare  mat  i  Sammenligning  med  Laila  Rookh  og  saa  sædelig  som 
en  engelsk  Præken.  Dette  Digt,  som  i  sin  Tid  nød  en  vis  Navn- 
kundighed, lider  under  den  skrigende  Modsigelse  mellem  Sceneriets 
brogede  Flitter  og  Følelsens  nøgterne  Ærbarhed.  Vi  er  paa  den 
ene  Side  i  en  Verden,  der  ikke  er  mindre  æventyrlig  end  Tusind 
og  én  NaVs;  men  tillige  i  en  Verden,  hvor  der  uafbrudt  læres 
Menneskekærlighed  og  Tro  paa  én  Gud.  Heltens  Levned  ledes 
af  det  allersærligste  Forsyn.  Skal  han  forlade  sin  Plejefaders 
Hus,  saa  sker  der  intet  Ringere  end  at  en  Flok  syriske  Græs- 
hopper, forfulgte  af  en  Fugleskare,  sendes  hen  over  Huset;  en 
af  Fuglene  taber  ud  af  sit  Næb  en  Græshoppe,  der  falder  ned 
for  Thalabas  Fødder,  og  paa  dens  Pande  staar  med  fine  Skrift- 
tegn at  læse:  cNaar  Solen  bliver  formørket  ved  Dag,  da  rejs, 
Du  Søn  af  Hodeirah!>  (3dje  Sang,  Strofe  32).  Men  paa  samme 
Tid  som  Digteren  bruger  et  saa  æventyrligt  Maskineri,  kan  han 
ligesom  i  Joan  of  Åre  ikke  lade  være  at  sikre  sin  Læser  mod 
Stedets  og  Tidens  vildfarende  religiøse  Meninger.  Alle  hans 
Hovedpersoner  er  Forstandstroende  overfor  deres  østerlandske 
Religion  og  mangler  saa  lidt  som  muligt  i  at  være  gode  Prote- 
stanter. Da  Græshopperne  kommer,  siger  Thalabas  Plejefader 
Moath:  tTror  du  mon,  at  det  er  en  Skaal  Vand,  som  med  Præste- 
Mummespil  er  bleven  sat  op  paa  en  eller  anden  syrisk  Moské, 
der  har  ledet  dem  hid  fra  det  Qerne  Khorasan?  Nej  Allah  ene, 
som  bestemte  hin  Slægt  til  Menneskets  Straf  og  Plage  ...»  Det 
er  umuligt  for  en  indfødt  Araber  at  udtrykke  sig  med  mere 
Kritik.  Og  saaledes  gennemgaaende.  Southey  opdynger  fantastiske 
Motiver,  for  saa,  naar  han  bliver  ked  deraf  eller  synes,  at  Læ- 
seren kan  trænge  til  en  Lære,  selv  at  slaa  dem  sønder  og  sam- 
men med  en  eller  anden  evangelisk  Tekst. 

Thalaba  har  paa  sin  Finger  en  Talisman,  som  beskytter 
ham  mod  de  onde  Aander.  Derfor  gaar  alle  den  onde  Aand 
Lobabas  Bestræbelser  ud  paa  at  franarre  ham  Ringen.  Engang 
forsøger  han  f.  Eks.  at  drage  den  af  hans  Finger,  medens  han 
sover.  Men  en  eller  anden  af  de  gode  Genier  udsender  en  Vespe, 
der  stikker  Thalaba  i  Fingeren  lige  over  Ringen,  saa  det  bliver 
umuligt  at  drage  den  over  det  opsvulmede  Sted.  Paa  lignende 
Maade  krydses   bestandig  hans   Planer.     Endelig  lykkes  det  den 
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frygtelige  Troldmand  Mohareb  at  besnakke  Ynglingen.  Efterat 
Troldmanden  mere  end  én  Gang  er  bleven  overvunden,  haaner 
han  den  unge  Mand,  fordi  denne  ikke  i  aaben  Kamp,  men  kun  ved 
en  Talisman  har  kunnet  besejre  sin  Fjende,  og  driver  dette  saa 
klogt  og  saa  vidt,  at  Thalaba  kaster  Ringen  i  en  Afgrund.  Saa 
gaar  Kampen  løs  paany.  Man  venter,  at  han  nu  vil  maatte  bøje 
Knæ,  værgeløs  som  han  staar  der  mod  overnaturlig  Magt.  Men 
nej!  Thalaba  sejrer  ligefuldt.  Hvorledes  og  hvorfor!  En  Stemme 
fra  Himlen  forkynder  det:  Fordi  Ringen  ikke  var  den  sande 
Talisman,  den  virkelige  Talisman  «er  Tpot^.  (5te  Sang,  Str.  41). 
Men  hvortil  da  det  hele  Apparat? 

Digteren  leder  os  gennem  Huler  under  Jorden,  hvor  af- 
skaarne  Menneskehoveder  maa  kastes  for  de  Slanger,  der  bevogter 
Indgangene;  hvor  Lyset  kun  kan  holdes,  naar  Vandreren  anbringer 
det  i  den  afhuggede  Haand  af  en  henrettet  Morder  o.  s.  v.,  kort 
sagt  igennem  en  Verden,  hvor  det  gaar  ganske  anderledes  til 
end  i  det  britiske  Rige.  Men  det  hele  er  kun  Ballet;  pludseligt 
sker  en  Sceneforandring:  de  østerlandske  Gangklæder  forsvinder 
og  Suffløren  læser  en  Troesartikel  højt.  Saa  begynder  Balletten 
paany.  Scenen  forestiller  et  Gæstebud  med  overdaadige  Retter, 
med  pragtfulde  Vine  i  gyldne  Kar,  Vine,  rosenrøde  «som  Morgen- 
gryet»  og  safranfarvede  csom  Aftentaagerne>,  og  andre  som  Rubin 
og  Ambra.  Hvad  nytter  al  denne  fristende  Herlighed?  Thalaba 
er  altfor  god  en  Muselmand  til  at  lade  sig  forføre,  c  Men  Tha- 
laba tog  ikke  Drikken.  For  han  vidste  vel,  at  Profeten  havde 
forbudt  denne  Drik,  Syndernes  Moder.  Og  heller  ikke  trængte 
Gæsterne  mere  ind  paa  ham  for  at  paanøde  ham  den  flydende 
Ild,  thi  i  Ynglingens  Øje  læste  de  en  uforanderlig  Beslutning. » 
Ret  beset  er  «Ødelæggeren»  Medlem  af  en  engelsk  Afholdenheds- 
forening;  som  ægte  teetotaller  vil  han  kun  drikke  Kildevand  og 
«spise  Vandmeloner>  dertil.     (6te  Sang,  Str.  24). 

Saa  fyldes  Scenen  af  Figurantinderne.  <Da  ordnede  en 
Trop  af  Kvinder  sig  til  Dans.  Deres  Ankler  var  ombundne  med 
Ringe  af  Klokker,  hvis  Lyd  klang  i  Takt.  Gennemsigtige  Klædebon 
viste  det  graadige  Øje  deres  ukyske  Lemmer,  som  de  med  Fær- 
dighed vred  i  enhver  uhøvisk  Stilling.*  Man  ængste  sig  ikke, 
Thalaba  er  en  ivrig  Modstander  af  det  arabiske  Flerkoneri,  ret 
som  en  ung  rejsende  Englænder  væbner  han  sig  med  Tanken  om 
sin  Forlovede  i  Hjemmet.  <Thalaba  stirrede,  men  i  sit  Hjerte  bar 
han  en  Talisman,  hvis  velsignede  Alkymi  forvandlede  det  urene  Op- 
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trins  løse  Indtryk  til  dydige  Tanker.  Oneizas  Billede  svømmede 
for  hans  Øje,  hans  egen  arabiske  Piges  Billed.*  —  Thalaba  fødes 
i  England  næsten  samtidigt  med  at  Aladdin  frembringes  i  Dan- 
mark. (Kehama  er  fra  1801,  Aladdin  fra  1804,  Thalaba  fra  1810). 
Hvor  fiskeagtig  staar  han  ikke  i  Sammenligning  med  sin  danske 
Broder! 

Han  naaer  Maalet,  han  bliver  gift  med  c  sin  egen  arabiske 
Pige>.  For  at  det  Hele  kan  være  tilgavns  opbyggeligt  og  gudeligt, 
dør  hans  Brud  samme  Nat.  For  at  Alt  paany  kan  faa  et  øster- 
landsk Sving,  tvinges  Thalaba  af  den  arabiske  Skæbnemagt  til 
at  dræbe  en  ung  uskyldig  Pige  ved  Navn  Laila.  For  at  endelig 
Alt  kan  ende  tilgavns  evangelisk,  slutter  han  med  i  en  højtravende 
Sørgetale  at  tilgive  den  Troldmand,  der  er  Skyld  i  alle  hans 
Ulykker,  den  samme,  hvem  han  hele  sit  Liv  igennem  har  opsøgt 
for  at  hævne  sin  Faders  Drab,  og  som  endelig  nu  er  ude  af 
Stand  til  at  undfly  ham.  cGamle  Mand!  jeg  dræber  dig  ikke, 
sagde  Thalaba.  Det  Onde,  Du  har  giort  mig  og  mine,  medfører 
selv  sin  egen  bitreste  Straf. >  O  Thalaba!  du  taler  som  en  Bog, 
men  som  en  af  de  Bøger,  man  lukker. 

Lad  os  lukke  den  og  kaste  et  Afskedsblik  paa  dens  For- 
fatter. Selv  Thackeray,  der  overroser  Southey  som  Karakter,  maa 
om  hans  Hovedværker  indrømme  Muligheden  af  at  i  Kampen 
mellem  Ødelæggeren  Thalaba  og  Tiden  er  det  den  sidste  < Øde- 
lægger*, der  har  beholdt  Valpladsen.  Det  var  lærerigt  at  vide 
hvor  mange  nulevende  Engelskmænd,  der  har  læst  dette  Bigt. 
For  Efterslægten  er  og  bliver  Southeys  Navn  kun  bekendt  ved 
hans  hysteriske  Udfald  mod  Byron  og  dennes  uforlignelige  Kon- 
trahug. Vi  har  Southeys  Doms-Vision  at  takke  for  Byrons,  og 
for  den  sidstes  Skyld  tilgiver  vi  ham  gerne  baade  Kehama  og 
Thalaba,  Og  dog  —  hvor  meget  tomt  Fantasteri  disse  Digte 
end  indeholder,  til  Naturbeskrivelserne  strækker  dette  sig  ikke 
saaledes  som  hos  Romantikerne  i  Tyskland.  Selv  midt  under 
al  denne  romantiske  Forvildelse  fornegter  Englænderens  ædru  og 
naturtro  Anlæg  sig  ikke.  Smuk  er  straks  Digtets  første  Strofe 
med  dens  Skildring  af  Ørkennatten,  hvis  milde  Tonefald  Shelley 
som  Yngling  efterlignede  i  sin  Dronning  Mab: 

Hvor  herlig  Natten  er! 
En  dugget  Friskhed  fylder  den   tause  Luft, 
Ej  Taageslør,  ej  Sky.  ej  Stænk,  ej  Plet 

bryder  vor  Himmels  Klarhed. 
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I  fuldest  Pragt  histoppe  ruller  Maanen 

guddommelig  igennem  mørkblaa  Dybder. 

1  Lys  af  Straaleskæret 

sig  Ørkenkresen  breder 
omspændt  af  Himlens  Hvælv  som  Oceanet. 

Hvor  herlig  Natten  er! 

Karavansangen  i  femte  Akt  af  Aladdin  giver  neppe  et  skøn- 
nere Billede  af  Maaneskinnet  paa  Ørkenens  Sand.  Og  af  saa- 
danne  Billeder  er  der  hos  Southey  ikke  faa.  Naar  han  skildrer 
den  frygtsomme  Antilope,  der  hører  de  Vandrendes  Skridt  og 
som  staar  stille  tvivlsom,  hvorhen  den  skal  vende  sig  i  det 
usikre  Skær,  eller  Strudsen,  som  i  siU  blinde  Hast  iler  lige  mod 
dem,  medens  de  ubevægelige  Taager  udbreder  sig  over  Ørkenen 
ved  Nat  (IV  Sang,  Str.  19),  saa  er  dette  ikke  et  Sceneri  i  tysk- 
romantisk Stil,  men  et  naturtro  Billede  fra  Østen,  udført  paa 
Grundlag  af  engelsk  lagttagelsesaand. 

Der  er  blevet  aflagt  varmere  Vidnesbyrd  til  Fordel  for 
Robert  Southeys  Karakter  af  hans  Samtidige  og  Venner  end  ret 
let  om  nogen  anden  Mand,  hvis  politiske  og  literære  Rygte  er 
saa  tvivlsomt.  Han  var  for  Wordsworth  en  paalidelig  Ven,  for 
Coleridge  den  bedste  og  mest  trofaste  Støtte,  og  hvad  der  ikke 
falder  mindst  tungt  i  Vægtskaalen  Walter  Savage  Landor  hædrede 
ham  trods  sit  stikmodsatte  politiske  Standpunkt  med  et  Venskab, 
der  først  sluktes  ved  Døden  og  som  har  sat  sig  talrige  Mindes- 
mærker i  Landors  Opdigtede  Samtaler..  Da  Emerson  15de  Maj 
1833  har  spist  til  Middag  hos  Landor,  skriver  han:  <Jeg  spiste 
med  Landor  —  han  pinte  mig  med  Southey  —  men  hvem  er 
Southey ?»  Man  ser,  at  Landor  har  stræbt  at  fange  Sjæle  for 
sin  Ven.  Endelig  har  Thackeray,  hvor  han  søger  om  Typen  paa 
en  engelsk  Gentleman,  ikke  betænkt  sig  paa  at  nævne  den  fattige, 
flittige  og  hjælpsomme  Robert  Southey  som  Mønsteret  paa  en 
saadan. 

Men  intet  Vidnesbyrd  til  Fordel  for  hans  personlige  Karakter 
vil  kunne  redde  hans  literære.  Den  er  stemplet  af  hans  Lov- 
sange over  Englands  Kongehus  og  af  hans  Angiveri  overfor  Byron. 
At  han  som  Søskolens  øvrige  Medlemmer  stillede  sig  koldt  og 
Qendtligt  til  denne  nye  og  hensynsløse  literære  Fremtoning,  var 
naturligt.  Men  at  han  —  selv  en  Digter  —  hidsede  den  dan- 
nede Pøbel  mod  en  anden  og  saa  uendeligt  større  Digter  med 
den  lumpne  Anklage  for  Usædelighed  og  Ugudelighed,  det  er  en 
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Forbrydelse,  som  Historien  ikke  tilgiver  og  som  den  straffer  ved 
kun  at  opbevare  Southeys  Navn  i  en  Anmærkning  til  Byrons 
Virksomhed.  Da  Don  Juan  begyndte  at  udkomme,  skrev  Southey: 
«Jeg  er  ikke  blind  for,  at  Publikum  er  særligt  utaalsomt 
mod  literære  Reformforsøg  .  .  .  Men  jeg  vilde  ønske,  at  Ufor- 
drageligheden overfor  Bøger  fremgik  af  en  sundere  Dømmekraft 
og  angik  Værkets  Moral  hellere  end  dets  Komposition,  Aanden 
snarere  end  Formen.  Jeg  vilde  ønske,  at  den  var  rettet  mod 
de  misfosteragtige  Blandinger  af  Rædsler  og  Bespottelser,  af  det 
Usædelige  og  det  Ugudelige,  hvoraf  engelsk  Poesi  i  vore  Dage 
er  bleven  besmittet.  I  mere  end  50  Aar  har  engelsk  Literatur 
udmærket  sig  ved  sin  moralske  Renhed,  tier  har  været  en  Virk- 
ning af  og  atter  Aarsag  til  en  Forbedring  af  Folkets  Sæder.  En 
Fader  kunde  uden  nogen  Fare  give  sine  Børn  enhver  nyudkommen 
Bog  i  Hænde,  hvis  den  ikke  paa  Titelbladet  bar  et  eller  andet 
synligt  Tegn  paa,  at  den  var  bestemt  til  Forsyning  af  utugtige 
Huse.  Det  gjaldt  kun  om,  at  Værket  bar  en  hæderlig  Forlæggers 
Navn  eller  blev  sendt  fra  en  hæderlig  Boghandler.  Dette  var  i 
Særdeleshed  Tilfældet  med  Poesien.  Dette  er  ikke  længer  saa- 
ledes,  og  ve  den,  fra  hvem  Forargelsen  kommer!  Jo  større  For- 
argerens  Evner  er,  des  større  er  hans  Brøde  og  des  længere  vil 
hans  Skam  vare.  Hvad  enten  Loven  i  sig  selv  er  ude  af  Stand 
til  at  raade  Bod  paa  et  Onde  af  denne  Betydning  eller  den  bliver 
bragt  til  Udførelse  med  Slaphed  og  med  en  saadan  Uretfærdig- 
hed, at  Forargerens  Ry  sikrer  ham  Ustraffethed,  saa  bør  dog 
enhver  betænke,  at  saa  fordærvelige  Værker  hverken  vilde 
blive  oifenliggjorte  eller  skrevne,  hvis  de  mødte  den  Modstand, 
de  burde,  i  den  almindelige  Følelse.  Enhver,  som  køber  slige 
Beger  eller  lader  dem  komme  over  sin  Tærskel,  forøger  Ondet 
og  bliver  forsaavidt  en  Medskyldig  i  Forbrydelsen.  Ofifenlig- 
gørelsen  af  en  usædelig  Bog  er  en  af  de  værste  Krænkelser,  der 
kan  begaas  mod  Samfundets  Velvære.  Det  er  en  Synd,  for  hvis 
Følger  ingen  Grænse  kan  drages,  og  som  ingen  senere  Anger 
kan  modvirke.  Thi  hvilke  Samvittighedsnag  Forfatteren  end  maatte 
lide,  naar  hans  Time  kommer,  og  komme  maa  den,  det  vil  Intet 
nytte.  Den  jammerfulde  Anger  paa  et  Dødsleje  kan  ikke  udslette 
ét  Eksemplar  af  Bogen  .  .  .  Mænd  med  syge  Hjerter  og  fordærvet 
Indbildningskraft,  som  har  dannet  sig  et  System  af  Meninger, 
der  passer  til  deres  egen  sørgelige  Opførsel,  Mænd,  der  gør 
Oprør  mod   det  menneskelige   Samfunds  helligste  Forskrifter   og 
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der  hader  den  aabenbarede  Religion,  som  de  trods  alle  deres 
Bestræbelser  og  Pralerier  er  ude  af  Stand  til  helt  at  forholde 
sig  vantro  overfor,  arbejder  paa  at  gøre  Andre  ligesaa  elendige 
som  de  selv  er  ved  at  smitte  deres  Sjæle  med  en  aandelig  Ædder. 
Den  Skole,  de  har  dannet,  kan  mest  passende  benævnes  den 
sataniske  Skole;  thi  skønt  deres  Frembringelser  aander  Belials 
Aand  i  de  slibrige  Partier  og  Molochs  Aand  i  de  modbydelige 
Billeder  af  Grusomheder  og  Rædsler,  som  de  søger  en  Glæde  i 
at  fremstille,  er  de  dog  mest  ejendommeligt  betegnede  ved  Hov- 
modets og  den  frække  Ugudeligheds  sataniske  Aand,  der  ligefuldt 
røber  den  usalige  Følelse  af  Haabløshed  .  .  .> 

Saa  lang  en  Prøve  paa  denne  bibelske  Veltalenhed  maatte 
anføres,  fordi  den  er  saa  typisk  for  Mænd  af  Forfatterens  Afart. 
Ethvert  kraftigt  Udbrud  af  en  mægtig  Partiaand  har  desuden 
kulturhistorisk  Værdi.  Var  det  imidlertid  ikke  som  en  Nemesis 
over  Southey,  at  en  Boghandler  i  Aaret  1821,  samme  Aar  som 
han  affyrede  denne  Salve,  skulde  falde  paa  at  gøre  sig  en  Ind- 
tægt  ved  hemmeligt  at  optrykke  hans  gamle  oprørske  Wat-TylePy 
saa  at  Digteren  maatte  henvende  sig  til  Domstolene  for  at  faa 
Oplaget  undertrykt  og  Ophavsmanden  straffet  —  og  var  det  ikke 
dobbelt  Nemesis,  at  Lord  Eldon  svarede  med  at  afvise  Sagen, 
fordi  han  ikke  ansaa  det  for  rigtigt  at  understøtte  nogen  For- 
fatter i  hans  Ret  med  Hensyn  til  ligefrem  skadelige  og  Sædelig- 
heden nedbrydende  Skrifter!  Samme  Aar  var  det  saa,  at  Southey 
i  Anledning  af  den  gamle  sindssvage  Kong  Georg  den  Tredjes 
Død  skrev  sit  lange  triste  Heksameterdigt  Domsuisionen  (The 
vision  of  Judgment),  et  Digt  som  det  ikke  blot  paa  Grund  af 
Æmnets  Lighed  men  ogsaa  paa  Grund  af  Overensstemmelsen 
med  Hensyn  til  Benyttelsen  af  det  Overnaturlige  er  interessant 
at  sammenligne  med  Victor  Hugos  ligesaa  kongetro  Digt  Visionen. 
Betegnende  nok  forgudede  Southey  den  stakkels  gamle  Georg  den 
Tredje  for  de  eneste  Dyder,  som  Southey  selv  forstod,  de  eneste 
iøvrigt,  som  Kongen  havde  besiddet,  de  huslige  og  borgerKge 
Dyder:  at  han  var  tro  mod  sin  Kone,  god  mod  sine  Børn  osv.. 
Egenskaber,  der  lige  saa  lidt  gør  nogen  til  en  god  Konge  som 
til  en  god  Digter.  Saa  var  for  Byron  Maalet  fuldt.  Den  krænkede 
Apollo  rejste  sig  i  sin  Vrede,  med  ubeskriveligt  Lune  greb  han 
den  stakkels  Marsyas  ved  Øret  og  flaaede  ham  levende  i  sin 
Doms-Vision, 
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Lad  os  fra  Southey  vende  Blikket  mod  en  bedre  Mand  end 
han  var,  mod  den  Digter,  der  formede  den  ejendommeligt  britiske 
Romantik  paa  Folkenaturens  og  Historiens  Grund.  Han  behøvede 
ikke  som  Søskolens  Mænd  at  gøre  sig  til  Renegat  for  at  blive 
konservativ  i  religiøs  og  politisk  Henseende,  men  var  det  uden 
Had  eller  Uvilje  mod  Aanderne  af  den  modsatte  Retning,  ren  og 
rolig  af  Naturel,  ædel  og  fast  af  Karakter,  poetisk  saa  sprudlende 
ngt  begavet,  at  han  mere  end  en  Snes  Aar  igennem  forsynede 
alle  'Europas  Lande  med  en  sund  og  underhc^dende  Læsning, 
og  saa  dybt  ejendommelig  i  sit  Syn  paa  Menneskeracer  og  Ver- 
denshistorie, at  hans  Indflydelse  paa  Europas  Historieskrivning 
ikke  blev  ringere  end  den,  han  udøvede  paa  Romandigtningen  i 
alle  civiliserede  Lande. 

Walter  Scott  fødtes  i  Edingburgh  den  15de  August  1771  som 
den  niende  Søn  i  en  gammel  adelig  Familie.  Faderen  var  Jurist 
og  synes  med  sin  strenge  Ordenssans  at  have  havt  nogen  Lighed 
med  Goethes  Fader;  Sønnen  har  malt  ham,  siges  der,  som  den 
alderstegne  Købmand  i  Rob  Roy.  Stærk  Kongetroskab  var  i 
Familien  gammel  og  nedarvet  —  først  som  Hengivenhed  for 
Stuarteme,  saa  for  Huset  Hannover  —  og  ikke  mindre  den 
strengeste  Rirkelighed.  Den  lille  Walter  var  sund  og  stærk, 
indtil  han  i  sit  andet  Aar  pludselig  blev  halt  paa  sit  højre  Ben. 
Den  rolige  Aandsligevægt,  hvormed  han  hele  sit  Liv  igennem 
bar  denne  Legemslyde,  staar  i  en  mærkelig  Modsætning  til  den 
Lidenskabelighed,  hvormed  hans  store  engelske  Medbejler  om- 
fattede sin  beslægtede  Vanskæbne.  Han  voksede  op  i  Sværmeri 
for  den  fordrevne  Kongefamilie  og  for  Folkesangene  med  deres 
Meddelelser  om  Højlændernes  og  Skotternes  gamle  Kampe.  Alle- 
rede i  den  spædeste  Alder  kunde  han  lange  Stykker  udenad  af 
hin  Ballade  om  Hardiknut,  hvormed  han  i  1815  aflokkede  Byron 
Taarer.  Alt  hvad  der  var  Anekdotagtigt  især  i  Rim-  og  Ballade- 
form lærte  han  med  Lethed;  derimod  bemærkes  det  udtrykke- 
ligt, hvad  der  allerede  antyder  Beskafienheden  af  hans  senere 
Frembringelser,  at  Aarstal  og  almindelige  Grundsætninger  til- 
egnede han  sig  kun  med  Vanskelighed.  Den  lille  halte  Dreng, 
der  bestandig  red  omkring  paa  en  Pony,  som  ikke  var  større 
end    en    almindelig    Slagerhund,    var  en  Kender  af  Percy*s  Sam- 
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ling  af  gsrmmelskotske  Digte  og  Brudstykker,  ja  hvad  mere  mær- 
keligt er,  han  samlede  paa  gamle  Digte  som  andre  Børn  paa 
Mønter  eller  Segl  og  havde,  ti  Aar  gammel,  flere  Bind  fulde. 
Hele  sit  Liv  igennem  vedblev  han  ogsaa  at  være  en  Balladejæger. 
Hans  Sans  var  ligesaa  tidligt  opladt  for  Naturomgivelserne  som 
for  Poesien.  Han  standsede  og  dvælede  ved  enhver  Ruin,  ethvert 
Mindesmærke,  ja  ved  enhver  gammel  Sten;  men  han  betragtede 
ikke  Naturen  med  Wordsworth's  ejendommelige  Inderlighed  for 
dens  egen  Skyld  blot  som  Natur;  den  havde  for  ham  en  over- 
vejende historisk  og  poetisk  Interesse.  En  Gruppe  gamle  sammen- 
voksede Træer  kunde  ikke  i  og  for  sig  vække  den  Andagt  i  hans 
Sind  som  i  Wordsworth's ;  men  dersom  det  hed  sig:  Under  dette 
Træ  har  Karl  den  Anden  hvilet  —  eller:  Til  dette  Træ  knytter 
sig  Erindringen  om  Mary  Stuart  —  da  skar  han  Grene  af  Træet 
til  Minde  om  sit  Besøg  paa  Stedet  og  glemte  det  aldrig. 

Femten  Aar  gammel  lærte  han  de  maleriske  skotske  Høj- 
lande at  kende,  der  skulde  faa  saa  stor  en  Betydning  for  hans 
Poesi  ved  at  forsyne  hans  digteriske  Skikkelser  med  et  nyt, 
Europa  ubekendt.  Sceneri.  Fra  det  Øjeblik  af,  da  han  var  bleven 
sig  bevidst  som  Digter,  studerede  han  Naturen,  aldeles  som  en 
Maler  optager  Studier.  Vilde  han  beskrive  en  Eng,  rejste  han 
for  den  Sags  Skyld  derhen,  optegnede  paa  det  Nøjeste  Bjergenes 
Udseende,  Skovenes  Beliggenhed  og  Form,  selv  Skyernes  Art  og 
Omrids  i  det  givne  Øjeblik,  ja  ofte  de  enkelte  Blomster  og  Buske, 
der  stod  paa  Vejen  eller  ved  Indgangen  til  en  Hule.  Det  poetiske 
Blik  paa  Naturen,  han  havde  tilfælles  med  Romantikerne  i  Tysk- 
land og  Danmark,  udelukkede  ikke  den  kraftigste  og  nøjagtigste 
Virkelighedstroskab  i  Skildringen.  Medens  Oehlenschlåger  længe 
kunde  hjælpe  sig  med  <Kærminder>  og  Roser,  kendte  Scott  hver 
Høj,  hver  Dal,  hver  Bæk,  hver  Klippe,  hver  Sten,  hver  Sti,  og 
den  hele  skotske  Flora*). 

Endnu  var  Scotts  Digterkald  dog  ikke  blevet  ham  klart, 
han  uddannede  sig  til  en  flittig  og  stadig  Jurist,  der  skrev  sine 
Akter  med  den  prydelige  Juristhaand  og  de  juridiske  Snirkler, 
hvormed  han  senere  skulde  bringe  saa  mange  poetiske  Værker 
paa  Papiret.  Trods  sin  Vanførhed  besad  han  et  sundt,  smidig^ 
og  kraftigt  Legeme  og  var  saa  øvet  i  legemlige  Idrætter,  at  han 


*)   Se   Marmion    Canto    IV,   Str.  XXIII,   hvor  han  selv  bruger  disse 
Udtryk. 
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engang  en  hel  Time  igennem  paa  en  ensom  Vej  forsvarede  sig 
med  sin  Stok  imod  tre  Karle,  der  overfaldt  ham.  Men  hvad  der 
er  højst  betegnende  for  hans  aandelige  Bygning:  Denne  Sundhed 
var  ikke  forenet  med  nogen  tilsvarende  Finhed  i  Sanseorganerne. 
Han  manglede  næsten  helt  Lugtesansen,  og  hans  homeriske  Appetit 
var  alt  Andet  end  Lækkersultenhed;  han  kendte  hele  sit  Liv 
igennem  ikke  god  Vin  fra  slet,  og  kunde  ingen  Forskel  smage 
paa  daarligt  og  fint  tilberedt  Mad  —  et  Punkt,  hvori  han  danner 
den  mest  udprægede  Modsætning  til  sin  yngre  Samtidige  Keats. 
1  Forholdet  til  det  andet  Køn  var  han  saa  kold,  at  han  paa 
Grund  af  denne  Kulde  maatte  udstaa  Drillerier  af  sine  Kamme- 
rater. Ikke  desmindre  nærede  han  i  Ynglingeaarene  romantiske 
Følelser  for  en  ung  Dame,  der  ægtede  en  Anden.  Han  beher- 
skede sig  saa  fuldkomment,  at  Ingen  anede  noget  derom.  Han 
kom  hurtigt  ud  over  denne  Sorg  og  efter  en  kysk  og  rolig  Ung- 
dom ægtede  han  26  Aar  gammel  en  fransk  protestantisk  Dame 
(Frøken  Carpenter),  hvis  Fader  var  død  under  Revolutionen. 
Vinteren  1796—97  tilbragte  han  under  den  almindelige  Frygt  for 
en  Landgang  af  Franskmændene  med  at  oprette  Frivilligregimenter, 
og  da  han  var  Fyr  og  Flamme  for  Sagen,  udnævntes  han  til  et 
af  Regimenternes  Kvartermester  og  Skriver.  Hans  føjste  Over- 
sættelser fra  Tysk  er  allerede  berørte.  Han,  som  saa  længe 
havde  været  et  levende  Magasin  af  Sange,  Ballader  og  Fortæl- 
linger, udgav  nu  i  1803  en  Samling  af  skotske  Folkeviser  (Min- 
strelsy  of  the  Scottish  Border),  som  han  helligede  sit  Fædreland, 
Albions  bedre  Halvdel;  den  tredje  Del  Nyere  Efterligninger  inde- 
holder Digte  af  Udgiveren  selv*).  En  Kritik  af  Bogen  havde 
den  profetiske  Bemærkning,  at  den  indeholdt  Stof  til  hundrede 
Romaner. 

Med  al  sin  Troskab  mod  det  engelske  Kongehus  følte  han 
sig  dog  bestandig  som  Skotte,  ja  der  er  ingen  Tvivl  om  at  selve 
det  skotske  Racepræg  er  det  afgørende  Grundlag  for  hans  Origi- 
nalitet. Allerede  den  poetisk-historiske  Interesse,  der  kommer 
til  Gennembrud  hos  ham  er  skotsk.  Intet  Fællesmærke  har 
været  saa  udpræget  hos  Skotterne  gennem  alle  Tider  som  en 
heftig  og  lidenskabelig  Nationalfølelse.  Hint  Ord  perfervidam 
ingenium  Scotorum,   der  fra  Middelalderen  af  og  i  Aarhundreder 


*)  Netop  samme  Aar  optraadte  Oehlenschlåger  første   Gang  (Digte, 
1S03J  ligeledes  med  en  Samling  Omdigtninger  af  gamle  Folkeviser. 
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var  den  staaende  Talemaade  om  Skotlands  Beboere,  har  oprinde- 
ligt ingen  anden  Betydning.  Ser  vi  et  Øjeblik  bort  fra  den  indre 
Partispaltning  i  Landet,  som  ikke  omstøder  Følelsen  af  Fælles- 
skab, saa  finder  vi  ikke  let  i  noget  andet  Land  en  saadan  For- 
nemmelse af  Sammenhøren  som  hos  dette  lille  Folk,  hvis  Rige 
er  landfast  med  et  andet  betydeligt  større,  der  taler  samme 
Sprog  og  har  Herredømmet  derover.  Ogsaa  Englænderen  har  en 
levende  Nationalfølelse,  men  den  er  langt  mindre  fremtrædende 
og  skarp;  den  er  af  rent  bekræftende  Natur  og  har  til  Indhold 
alt  det  Meget  og  Forskellige,  der  efter  Englænderens  Opfattelse 
udmærker  hans  Folk.  Skotlænderens  Nationalfølelse  derimod  er 
uafbrudt  aarvaagen,  bestandig  paa  sin  Post,  fordi  den  i  det 
Væsenlige  har  et  nægtende  Indhold.  Naar  Englænderen  siger: 
Jeg  er  en  Engelskmand,  saa  mener  han  nøjagtigt  dette,  som  han 
siger;  men  naar  Skotten  siger  eller  tænker:  Jeg  er  Skotte,  saa 
betyder  disse  Ord  i  hans  Mund  saa  meget  som:  Jeg  er  ikke 
nogen  Englænder*). 

For  ret  at  forstaa  denne  Følelse  maa  man  betænke  Skot- 
ternes Faatallighed  i  Sammenligning  med  deres  mægtige  Naboers 
Antal.  Naar  man  véd,  at  endnu  i  Aaret  1707  Skotlands  hele  Be- 
folkning ikke  naaede  op  over  én  Million,  saa  begriber  man,  at 
kraftigt  Sammenhold,  dyb  Haardnakkethed  og  værnende  Strid- 
barhed var  nødvendige  for  at  den  mindre  talrige  Race  ikke 
skulde  se  sin  Ejendommelighed  overskyllet  eller  fortrængt  Sønden- 
fra. Saaledes  kom  man  til  paa  en  særligt  eftertrykkelig  Maade 
at  elske  og  beundre  det  ru  og  mørke  Skotland  i  Modsætning  til 
det  grønne  og  frugtbare  England,  til  at  omfatte  dets  Højder, 
Enge,  Sumpe  og  Taager  med  en  næsten  krigerisk  Fædrelands- 
kærlighed. Det  kan  da  ikke  undre,  at  da  der  i  dette  Land  fødes 
en  stor  fortællende  Digter  og  det  tilmed  paa  en  Tid,  da  National- 
følelsen hele  Europa  over  bryder  ind  i  Poesien,  saa  bliver  det 
Skotland,  som  frembringer  de  første  og  kraftigste  Frembringelser 
af  den  historiske.  Folkesjælen  granskende  Romantik.  Hvad  laa 
mere  nær  for  en  Digter  i  dette  Land  end  at  fordybe  sig  i  Høj- 
lændernes ejendommelige  Sæder  og  skildre  dem  med  deres  virk- 
ningsfulde Klædedragt!  Hvad  var  naturligere  for  den  Mand,  hvis 
blotte  Navn  syntes  at  stemple  ham  som  Fædrelandet  i  Person, 
end  at  ty  tilbage  til  Fortiden,  dens  Minder  og  Mindesmærker  for 


*)  Masson:  Scottish  Influence  in  British  Literature. 


Den  historiske  og  folkebeskrivende  Naturalisme  363 

ligesom  at  bøde  paa  hans  Landsmænds  ringe  Tal  og  Betydning 
i  Samtiden  ved  at  skildre  deres  Fortidsliv  og  deres  historiske 
Bedrifter! 

Hvad  der  udmærkede  den  skotske  Nationalfølelse  var  da 
først  dens  Præg  af  Fællesskabsfølelse:  Provinsnationen  var  mere 
sammengroet,  rummede  ikke  saa  skarpe  personlige  Modsætninger 
som  Hovednationen.  Scott  har  mange  Steder  skildret  denne  kraf- 
tige Slægtskabsfølelse  hos  sine  Landsmænd,  ingensteds  skønnere 
end  i  tredje  Del  af  Fængslet  i  Edinburgh^  hvor  denne  sunde  og 
smukke  Følelse  giver  den  stakkels  Bondepige  Frejdighed  til  at 
henvende  sig  om  Hjælp  til  Hertugen  af  Argyle  ganske  som  til 
en  Paarørende.  Men  den  skotske  Nationalfølelse  havde  endnu 
et  andet  Grundtræk,  nemlig  det,  at  den  gjaldt  en  provinsagtig 
Særstat,  og  som  saadan  var  en  nedarvet  Vedtægt  og  derfor  i 
Slægt  med  alle  gamle  Overleveringer.  Heraf  hos  Scott  den  over- 
drevne Ærefrygt  for  Kongemagten,  dens  Sindbilleder  og  denis 
Tilbehør.  Da  han  var  Medlem  af  Udvalget  for  Undersøgelsen 
ångaaende  de  gamle  skotske  Kronregalier,  satte  Fundet  af  disse 
ham  i  en  saa  levende  og  andægtig  Bevægelse,  at  han,  da  en  af 
Embedsmændene  vilde  prøve  Diademet  paa  en  ung  Dames  Hoved, 
ikke  kunde  lade  være  at  skrige:  Nej,  for  Guds  Skyld  nej! 

Den  første  store  Følelse  af  at  tilhøre  en  Særstat  med  Sær- 
aand  drog  fremdeles  en  Hærskare  af  nye  Særfølelser  med  sig. 
Paa  samme  Tid  som  ikke  ret  mange  Folk  havde  Skotternes 
Sammenhold,  havde  endnu  færre  deres  Splittethed  i  Partier  og 
Lejre.  Den  Enkeltes  Følelse  af  den  Pligt  at  gaa  op  i  et  Fælles- 
væsen  begyndte  ikke  først  ved  Staten,  men  ved  Stammen,  Clanen, 
ja  Familien. 

Derfor  træffer  vi  da  ogsaa  hos  Scott  som  Balladedigter  en 
særlig  Forkærlighed  for  de  Ballader,  der  behandler  Bedrifter, 
som  Digterens  Stammefrænder  eller  Forfædre  har  udført.  Og 
derfor  har  han  i  sin  Egenskab  af  Skotte  den  mest  fremtrædende 
Familiefølelse.  Han  var  en  mønsterværdig  Søn  og  Ægtefælle, 
han  var  —  som  hans  Breve  til  den  ældste  Søn  udviser  —  den 
kærligste  Fader;  han  var  en  god  Opdrager  af  sine  Børns  Legeme 
og  Sjæl,  der  nærmest  kun  stillede  den  gam melpersiske  Fordring 
til  dem,  at  de  skulde  sidde  godt  til  Hest  og  tale  Sandhed;  men 
selv  i  disse  Følelser  var  han  ingen  ret  moderne  Aand.  I  hans 
Privatliv  som  i  hans  Poesi  gik  Slægten  for  ham  forud  for  Enkelt- 
mennesket.    Han   havde    en  Broder,    Daniel   Scott,   som    forfaldt, 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    V.  24 
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Og  som  uden  nogensinde  at  have  begaaet  noget  ligefrem  Uhæder- 
ligt dog  gjorde  Familien  Skam.  Han  skaffede  gennem  Brevveks- 
ling denne  sin  forfaldne  Broder  en  lille  Ansættelse  i  Vestindien, 
men  kaldte  ham  i  Brevene  til  hans  Poresatte  bestandig  kan  sin 
«Slægtning>,  forlangte  ogsaa  af  ham,  at  han  aldrig  maatte  angive 
for  Nogen,  hvor  nært  dette  Slægtskabsforhold  var,  vilde  paa 
ingen  Maade  se  ham,  da  han  var  vendt  tilbage  til  Skotland, 
eller  nævne  hans  Navn  eller  overvære  hans  Begravelse,  da  han 
døde,  eller  bære  Sorg  for  ham.  Det  er  den  Art  Fejl,  som  følger 
med  de  samfundsbevarende  Dyder.  Men  det  vil  ikke  undre 
Nogen,  at  den  Mand,  der  ellers  saa  mild  i  sin  Følelse  ofrede 
saa  meget  paa  Slægtens  Alter,  ikke  kunde  blive  Personlighedens 
Digter,  men  med  ét  Slag  blev  kastet  tilbage  i  Fortiden,  da  Byron 
opstod. 

I  Aaret  1802  stiftedes  Edinbargh  Review,  og  Scott  gav  fra 
Begyndelsen  af  Bidrag  til  dette  Organ,  hvis  Redaktør  hans  Lands- 
mand Jefirey  var,  der  som  Kritiker  indtager  saa  stor  en  Plads 
i  Datidens  Digteres  Levned,  skønt  en  vis  djærv  Forstand  uden 
Smidighed  og  uden  Skole  var  hans  eneste  kritiske  Gave.  Dette 
Medarbejderskab  varede  dog  kun  i  7  Aar,  da  Scott  i  1809,  mis- 
fornøjet med  Edinbargh  Reuiew*s  altfor  frisindede  Holdning  i  det 
katolske  Spørgsmaal  og  opirret  over  Jefifrey's  nedsættende  An- 
meldelse af  Marmion,  grundlagde  Quarierly  Revieiv. 

I  1805  udkom  Scotts  første  episke  Digtning  Den  sidste  Min- 
strels  Sang.  Den  gjorde  overordenlig  Lykke;  man  glædede  sig 
over  denne  Tilbagevenden  til  Folkepoesien  og  til  Naturen;  især 
blev  Naturskildringerne  højligt  beundrede.  .  Pitt  udtalte,  at  Scott 
efter  hans  Mening  paa  flere  Steder  havde  naaet  Malerkunstens 
Virkninger,  og  hans  Modstander  Fox  var  undtagelsesvis  enig  med 
ham  i  dette  Punkt.  Havde  Scott  allerede  ved  sin  personlige  Elsk- 
værdighed som  Embedsmand  været  saa  yndet,  at,  som  Words- 
worih  i  Aaret  1803  bemærker,  hans  Navn  var  nok  til  med  et 
Trylleslag  at  aabne  En  alle  Døre  i  hans  Embedsomraade,  saa 
blev  han  nu  ligesaa  yndet  som  Digter.  I  kori  Tid  afsattes 
30,000  Eksemplarer.  Det  var  det  16de  Aarhundredes  Tilstande, 
der  her  fremstillede  med  tilnærmelsesvis  historisk  Nøjagtighed 
traadte  Læseren  imøde.  Skildringen  af  de  højlandske  Sæder  mod- 
toges med  levende  Deltagelse,  og  det  Bifald,  den  vandt,  bragte 
Scott  paa  det  Indfald  at  forsøge  noget  Lignende  i  Prosa,  en 
Tanke,  der  senere  hen  legemliggjort  fik  Navnet  Waverleg.     Fore- 
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løbigt  var  Interessen  vakt  for  Middelalderen,  Riddervæsenet,  Konge- 
herligheden,  Lenstroskaben  og  den  skotske  Nationalejendoni roe- 
lighed. De  fodrejsende  Englændere  begyndte  at  gøre  romantiske 
Valfarter  til  Ruinerne  af  de  gamle  Borge  og  til  Valpladsen  ved 
Killiecrankie,  hvor  deres  Landsmænd  i  det  17de  Aarhundrede  var 
blevne  slagne  af  Uhyrerne  med  de  tærnede  Tartaner  og  de  nøgne 
Lægge. 

Hidtil  havde  Scott  skrevet  om  Aftenen  og  langt  ud  paa 
Natten;  nu  da  hans  egenlige  Virksomhedsperiode  begyndte,  hen- 
lagde han  sin  Arbejdstid  til  den  tidlige  Morgen.  Han  var  oppe 
før  5,  gik  først  ned  i  sine  Stalde,  hilste  paa  sine  Heste  og  Ynd- 
lingshunde og  saa  til  alle  sine  Husdyr;  derefter  satte  han  sig  til 
at  skrive,  og  arbejdede  saa  let  og  rask,  at  han,  naar  han  mel- 
lem 9  og  10  mødte  til  Frokost,  næsten  altid  allerede  «havde 
knækket  Halsen  paa  sit  Dagværk*.  Kl.  12  forlod  han  sit  Arbejds- 
værelse og  tilbragte  Resten  af  Dagen  med  sin  Familie  og  sine 
Gæster.  I  de  friske  Morgentimer  var  det  da,  at  han  udarbejdede 
alle  de  Værker,  som  nu  fulgte,  medens  Byron  ejendommeligt 
nok  skrev  alle  sine  Poesier  om  Natten.  Det  er,  selv  hvor  de 
to  Digtere  staar  hinanden  nærmest,  som  kunde  man  føle  den 
lyse  eller  mørke  Undfangelsestimes  forskellige  Stemning  hvile 
over  Værket. 

Og  nærmest  kommer  Scott  netop  Byron  i  det  Digt,  han  nu 
i  November  1806  begyndte,  Marmion  eller  Slaget  ved  Flodden 
Field.  Med  Hensyn  til  sin  Fabel  staar  denne  Digtning  Scotts 
øvrige  ganske  nær;  det  er  atter  det  16de  Aarhundrede,  atter 
Skotland,  atter  Livet  paa  Borgen  og  ved  Hove,  som  skildres. 
Dog  Digtets  Helt  er  saaledcs  beskaffen,  at  han  umiddelbart  danner 
Overgangen  til  de  Byronske  Helte,  ligesom  det  hele  Værk  er 
skrevet  i  de  lette  og  flydende,  men  noget  enstonige  flrfodede 
Jamber,  som  Byron  i  sine  poetiske  Fortællinger  hyppigst  har 
benyttet.  Marmion  er  en  stolt  og  uforfærdet  Ridder,  men  en 
Forbryder-Natur.  Han  har  bortført  en  ung,  dejlig  Nonne,  6on- 
stance  af  Beverley,  der  følger  ham  overalt  i  Mandsdragt  som 
hans  Page;  men  da  han  hurtigt  er  bleven  ked  af  hende,  vil  han 
med  Magt  tiltvinge  sig  en  ung  Adelsdames  Haand,  skønt  han  véd, 
at  denne  elsker  en  Anden.  Dreven  af  skinsyg  Fortvivlelse  gør 
Constance  et  Attentat  paa  Marmions  Liv;  og  med  kold  Grusom- 
hed overgiver  han  hende  som  undvegen  Nonne  til  Klosterets 
Straf.     Abbedissen   dømmer  hende,    og   i   et  romantisk   Rædsels- 
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og  hans  Hustru.  Den  første  kunde  neppe  uden  Sindsbevægelse 
læse  Skildringen  af  Kong  James'  Optræden  i  den  pragtfulde  Hof- 
dragt: 

I  Kongedragt  han  kom,  den  Høje. 
Hans  Fløjeiskappe,  rød  og  fin, 
var  kantet  rigt  med  Hermelin. 
Med  skiftende  Lød  hans  Atlasktreje 
fortrylled,  blænded  hvert  et  Øje. 

{Marmion  V,  8.) 

Og  den  fra  Hoffet  forstødte  Prinsesse  af  Wales,  hvem  Scott  havde 
lært  personligt  at  kende,  da  han  i  1806  første  Gang  fejredes  som 
Løve  i  London,  og  til  hvis  Parti  han  som  Tory  sluttede  sig, 
kunde  paa  sig  anvende  Digtets  Skildring  af  den  forladte  Dron- 
ning Margaretes  ensomme  Liv,  medens  den  ridderlige  og  let 
færdige  Monark  tilbringer  Tiden  med  sine  Elskerinder. 

Begyndt  i  1806  udkom  Marmion  i  1808,  og  da  Scott  Aaret 
efter  anden  Gang  kom  til  London,  flk  han  der  en  Modtagelse, 
som  vilde  have  fordrejet  Hovedet  paa  enhver  Anden.  Han  spil- 
lede sin  Løverolle  med  en  Godmodighed  og  et  Humør,  som  ikke 
hyppigt  findes  hos  den,  der  i  en  Verdensby  er  Øjeblikkets  Helt. 
Det  siges,  at  han  engang,  da  han  havde  underholdt  et  helt  Sel- 
skab med  sine  Fortællinger  og  Indfald,  og  sent  paa  Natten  efter 
Gæsternes  Bortgang  var  bleven  alene  med  nogle  fortrolige  Venner, 
med  spillende  Lune  brød  ud  i  dette  Citat  af  Shakespeare:  <Jeg 
véd.  Jeg  er  kun  Snedker  Snug  og  ingen  Løve  vild>,  og  saa 
beskeden  var  og  blev  han,  at  han,  da  Talen  faldt  paa  Bums, 
heftigt  sagde,  han  ikke  fortjente  at  nævnes  paa  samme  Dag  som 
Bums. 

Men  var  Scott  tam  og  mild  som  en  Løve,  saa  var  han  des 
mere  gram  som  Tory.  Hans  Rejse  til  London  havde  særligt  til 
Øjemed  at  skaffe  Medarbejdere  til  Quarterlg  Review;  den  skolde 
ledes  i  strengt  konservativ  Aand,  og  det  var  især  Spørgsmaalet 
om  Katolikernes  Frigørelse,  der  satte  Scott  i  Bevægelse.  Hans 
Tankegang  var  den,  at  naar  en  religiøs  Sekt  efter  sit  Væsen  var 
nøje  forbunden  med  en  udenlandsk  Magts  politiske  Bestræbelser 
og  underkastet  den  aandelige  Indflydelse  af  et  Præsteskab,  der  i 
Kløgt  og  Virkekraft  ikke  havde  sin  Lige,  saa  kunde  man  ikke 
fortænke  Staten  i,  at  den  ikke  vilde  kalde  dens  Tilhængere  til 
sine  Embeder.     <Naar   En    vil    gaa    med   et   Par  Pund   Krudt    i 
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ramte  i  aaben  Kamp,  ubøjelige  i  Døden,  ugudelige  indtil  Livets 
sidste  Øjeblik. 

Men  hermed  er  Ligheden  ude;  den  er  netop  stor  nok  til 
at  gøre  Byrons  Ejendommelighed  klar.  For  Scott  er  Marmions 
Personlighed  ikke  Hovedsagen,  han  benytter  den  kun  til  om  den 
at  gruppere  Skikkelser  og  Situationer  af  sit  Fædrelands  Fortid; 
han  behøver  Heltens  Laster  for  at  faa  sin  simple  Handling  i 
Gang;  men  de  sysselsætter  ham  ikke  i  og  for  sig  og  han  frem- 
stiller dem  fuldkomment  upersonligt.  Naar  Byron  derimod  skit- 
serer sine  første  forbryderiske  Helte,  da  vil  han  fremfor  Alt 
vække  Interesse  for  dem.  Allerede  deres  Aasyn  fremkalder  Op- 
mærksomhed og  Deltagelse  hos  Enhver,  der  ser  dem,  og  bibringer 
Forestillingen  om  Stolthed,  Skyld,  Had  og  Trods;  de  slaar  intet 
Øjeblik  i  deres  Liv  som  Marmion  Øjnene  ned  for  en  Anklager; 
de  lever  som  hin  Sagnets  Skorpion:  trindt  om  Flammer  og  for- 
inden Selvtilintetgørelse.  Uden  at  finde  Trøst  i  Himlen  eller  paa 
Jorden  trækker  deres  Hjerte  sig  sammen  i  Stolthed  og  i  Kval, 
indtil  det  ophører  at  banke.  Var  Marmion  end  en  haardhjertet 
og  selvkærlig  Ridder,  saa  er  hans  sidste  Tanke  og  sidste  Ord 
dog  «England>;  han  er  knyttet  til  et  større  Hele  end  sit  egen- 
kærlige Liv.  Anderledes  Byrons  tidligste  Helte:  de  lever  fuld- 
stændigt i  deres  eget  Indre,  der  udgør  ligesom  en  helt  tillukket 
Verden  for  sig,  og  Digteren  har  sørget  for  glimtvis  at  lade  Læse- 
verdenen ane  en  lignende  mørk  og  afsluttet  Verden  i  hans  egen 
Sjæl.  Hans  Jeg  skimtes  bag  det  digtede;  man  føler  bag  Værket 
et  Hjerte,  som  har  lidt,  og  som  søger  en  Lindring  i  halve  Til- 
staaelser  og  dunkle  Udbrud :  Fremstillingen  er  med  ét  Ord  1  aller 
fuldeste  Forstand  personlig,  og  dermed  er  en  Omvæltning  i  den 
engelske  Digtemaade  indtraadt. 

I  Scotts  rent  episk  formede  Digt  var  det  ikke  Hovedpersonen, 
men  Begivenhederne,  som  især  gjorde  Lykke,  fremfor  Alt  Slag- 
malerierne  i  sidste  Sang,  der  af  den  begejstrede  Kritik  erklæredes 
for  de  bedste  siden  Homer.  Og  var  Digtet  nu  vel  skikket  til  at 
vække  Beundring  hos  Scotts  jævne  Landsmænd,  saa  var  det  ikke 
mindre  egnet  til  at  behage  ved  Hove.  Byron  havde  Ret,  da  han 
til  Prinsregenten  sagde,  at  Scott  ret  forekom  ham  at  være  en 
Digter  for  Fyrster;  de  var  aldrig  blevne  skildrede  mere  glim- 
rende end  i  Marmion  og  Jomfruen  fra  Søen.  Rimeligvis  findes 
der  endog  i  Marmion  ligefremme  Hentydninger  til  Prinsregenten 
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og  hans  Hustru.  Den  første  kunde  neppe  uden  Sindsbevægelse 
læse  Skildringen  af  Kong  James'  Optræden  i  den  pragtfulde  Hof- 
dragt: 

I  Kongedragt  han  kom,  den  Heje. 
Hans  Flejelskappe,  rød  og  fin, 
var  kantet  rigt  med  Hermelin. 
Med  skiftende  Lød  hans  Atlasktrøje 
fortrylled,  blænded  hvert  et  Øje. 

(Marmion  V,  8.) 

Og  den  fra  Hoffet  forstødte  Prinsesse  af  Wales,  hvem  Scott  havde 
lært  personligt  at  kende,  da  han  i  1806  første  Gang  fejredes  som 
Løve  i  London,  og  til  hvis  Parti  han  som  Tory  sluttede  sig, 
kunde  paa  sig  anvende  Digtets  Skildring  af  den  forladte  Dron- 
ning Margaretes  ensomme  Liv,  medens  den  ridderlige  og  let 
færdige  Monark  tilbringer  Tiden  med  sine  Elskerinder. 

Begyndt  i  1806  udkom  Marmion  i  1808,  og  da  Scott  Aaret 
efter  anden  Gang  kom  til  London,  fik  han  der  en  Modtagelse, 
som  vilde  have  fordrejet  Hovedet  paa  enhver  Anden.  Han  spil- 
lede sin  Løverolle  med  en  Godmodighed  og  et  Humør,  som  ikke 
hyppigt  findes  hos  den,  der  i  en  Verdensby  er  Øjeblikkets  Helt. 
Det  siges,  at  han  engang,  da  han  havde  underholdt  et  helt  Sel- 
skab med  sine  Fortællinger  og  Indfald,  og  sent  paa  Natten  efter 
Gæsternes  Bortgang  var  bleven  alene  med  nogle  fortrolige  Venner, 
med  spillende  Lune  brød  ud  i  dette  Citat  af  Shakespeare:  «Jeg 
véd,  jeg  er  kun  Snedker  Snug  og  ingen  Løve  vild>,  og  saa 
beskeden  var  og  blev  han,  at  han,  da  Talen  faldt  paa  Baros, 
heftigt  sagde,  han  ikke  fortjente  at  nævnes  paa  samme  Dag  som 
Bums. 

Men  var  Scott  tam  og  mild  som  en  Løve,  saa  var  han  des 
mere  gram  som  Tory.  Hans  Rejse  til  London  havde  særligt  til 
Øjemed  at  skafife  Medarbejdere  til  Qaarterly  Reuieiv;  den  skulde 
ledes  i  strengt  konservativ  Aand,  og  det  var  især  Spørgsmaalet 
om  Katolikernes  Frigørelse,  der  satte  Scott  i  Bevægelse.  Hans 
Tankegang  var  den,  at  naar  en  religiøs  Sekt  efter  sit  Væsen  var 
nøje  forbunden  med  en  udenlandsk  Magts  politiske  Bestræbelser 
og  underkastet  den  aandelige  Indflydelse  af  et  Præsteskab,  der  i 
Kløgt  og  Virkekraft  ikke  havde  sin  Lige,  saa  kunde  man  ikke 
fortænke  Staten  i,  at  den  ikke  vilde  kalde  dens  Tilhængere  til 
sine  Embedei:.     c  Naar   En    vil    gaa    med   et   Par  Pund  Kmdt    i 
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Lommen, >  sagde  Scott,  «og  Jeg  er  godmodig  nok  til  ikke  derfor 
at  fordrive  ham  fra  mit  Hus,  saa  behøver  jeg  dog  vel  ikke  at 
give  ham  Plad$  ved  Ilden.*  Han  vedligeholdt  hele  sit  Liv  disse 
Anskuelser;  thi  endnu  faa  Aar  før  sin  Død  sagde  han  en  Dag 
til  sin  Svigersøn:  «Jeg  holder  Papisteriet  for  saa  lav  og  for- 
færdelig en  Overtro,  at  jeg  neppe  vilde  have  givet  mit  Samtykke 
til  Ophævelsen  af  de  pinlige  Strafife,  der  til  1780  var  i  Brug. 
Men  nu,  da  man  har  taget  den  babyloniske  Dame  Plasteret  fra 
Munden,  véd  jeg  ikke,  hvorfor  man  gør  saa  mange  Ophævelser 
med  Hensyn  til  at  give  hende  Sæde  i  Parlamentet.*  Man  be- 
griber, at  den  engelske  Almenhed  trængte  til  Digtere  som  Moore, 
som  Byron  og  Shelley,  naar  man  hører  en  Mand  af  Scotts  Aands- 
adel  og  Dannelse  udtale  sig  med  en  saa  skammelig  og  grusom 
Indskrænkethed. 

I  1810  udkom  Jomfruen  fra  Søen.  Digtet  gjorde  den  største 
Lykke,  som  noget  af  Scott  endnu  havde  opnaaet.  Den  herlige 
Skov-  og  Fjældfriskhed,  der  gennemstrømmer  dette  smukke  Værk, 
dets  milde  Varme,  dets  sande  Følelse,  der  ingensteds  stiger  til 
stormende  Lidenskabelighed,  det  hele  Naturbillede,  der  ikke  som 
hos  Wordsv^orth  forstyrres  af  Fattighussympatier  og  Præken, 
virkede  betagende  paa  Læseverdenen.  Den  Yndest,  Digtet  vandt, 
var  saa  udbredt,  at  Postbefordringsindtægterne  paa  de  Stationer, 
der  laa  nærmest  den  Egn,  hvor  Handlingen  foregik,  fordoblede 
sig.  Man  maa  tage  sin  Tilflugt  til  Hændelser  af  Scotf  s  eget  Liv 
for  at  finde  et  Sidestykke  til  saadan  en  Kendsgerning.  Da  hans 
Roman  Oldgranskeren  kom  ud,  hvoraf  der  i  to  Dage  solgtes 
6000  Eksemplarer,  rygtede  det  sig,  at  Scott  havde  opkaldt  Dandie 
Dinmonts  to  Hunde  cPeber*  og  cSennep*  efter  nogle  Hunde  som 
en  Forpagter  i  Liddlesdale  havde  givet  disse  underlige  Navne. 
Denne  Mand,  hvis  Navn  var  Davidson  og  som  iøvrigt  aldeles 
ikke  var  portræteret  i  Romanen,  blev  derved  saa  bekendt,  at 
Folk  glorde  Rejser  for  at  se  ham,  ja  en  fornem  Dame,  der 
ønskede  et  Par  Hvalpe  af  de  berømte  Hunde,  og  ikke  vidste 
hans  Navn,  adresserede  Brevet  til  Dandie  Dinmont  —  og  det 
kom  ham  ihænde. 

Jomfraen  fra  Søen  blev  neppe  modtaget  med  ringere  Varme. 
Et  Brev  fra  den  skotske  Raptejn  Adam  Fergusson  meddeler  f.  Eks. 
Scott,  at  Kaptejnen  i  Portugal  paa  Forpost  havde  læst  hans  Digt- 
ning højt,  udsat  for  Fjendens  Kugler,  selv  knælende,  medens 
Mandskabet  laa   plat  udstrakt   paa   Jorden,    og   at   der,    da    han 
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læste  Beskrivelsen  af  Slaget  i  sjette  Sang,  havde  hersket  lydløs 
Tavshed,  kun  afbrudt  af  et  tordnende  Hurra,  naar  en  fransk 
Kugle  slog  ned  i  Jorden  ved  Siden  af. 

Hvad  en  moderne  og  fremmed  Læser  nutildags  finder  i  dette 
Digt  er  først  Nationalpræget,  Forherligelsen  af  de  folkelige  Minder 
og  af  Lenstidens  Sæder,  af  Kongemagten  og  Clantroskaben  i  klare, 
levende,  uskyldige  Sange,  saa  Naturskildringer,  dugfriske  som 
Christian  Winthers  —  ingen  Fordybelse  i  Sjælelivet.  Her  er  en 
gammel  Barde  ved  Navn  Allan,  en  romantisk  Olding,  halvt  Druide, 
halvt  Profet  ved  Navn  Briand,  romantiske  Drømme,  der  gaar  i 
Opfyldelse,  og  Spaadomme,  der  slaar  ind.  Men  dette  er  taget 
med  som  folkekært,  ikke  som  hemmelighedsfuldt.  Der  er  ikke 
Spor  af  det  Uhyggeliges  Romantik,  som  Scott  selv  var  den  sidste 
til  at  ville  tro  paa.  Hvor  stor  en  Moro  han  end  kunde  have 
af  sine  Aande-  og  Spøgelsehistorier,  han  selv  var  lige  modsat  de 
tyske  Romantikere  meget  langt  fra  at  være  underkastet  Indtryk 
af  det  Gyselige  og  Uforklarlige.  Han  fortæller  etsteds,  at  han 
en  Aften,  da  han  kom  til  et  Landsby-Værtshus,  fik  den  Besked, 
at  ingen  Seng  var  ledig.  —  Er  der  slet  ingen  Plads,  hvor  jeg 
kan  sove?  —  Nej,  den  eneste  Seng,  som  er  fri,  staar  i  et  Værelse, 
hvor  der  ligger  et  Lig.  —  Er  Personen  død  af  en  smitsom  Syg- 
dom? —  Nej.  —  Godt,  saa  giv  mig  den  anden  Seng.  —  Saa- 
lagde  jeg  mig  ned,  siger  Scott,  og  har  aldrig  tilbragt  en  mere 
uforstyrret  Nat.  —  Man  tænke  sig  Novalis  eller  Hoffmann  i  en 
lignende  Situation. 

Det  er  da  langtfra,  at  den  romantiske  Duft-  i  Jomfruen  fra 
Søen  skulde  have  noget  Ufrisk  ved  sig.  Hvad  der  gør  Digtet 
mindre  fængslende  for  os  nu,  er  ikke  dette,  men  den  teatralske 
Anordning  i  Skildringen  af  Sæder  og  Skikke.  Heller  ikke  Scott 
har  helt  formaaet  at  omsejle  den  romantiske  Epopés  værste 
Skær:  Balletten,  hvorpaa  Southey  strandede.  Der  sker  f.  Eks.  i 
Digtet  Opbud  til  Krig  og  nu  fortælles  omstændeligt,  hvorledes 
dette  gaar  for  sig,  idet  en  Yngling  løbende  bærer  Budstikken 
omkring.  Her  er  Alt  for  Teatervirkningens  Skyld  stillet  paa 
Spidsen:  Den  unge  Mand  træffer  først  en  Ligfærd  og  tager  den 
vaabendygtige  Søn  bort  fra  Faderens  Lig,  saa  møder  han  en 
Brudeskare  og  tager  Brudgommen  bort  fra  Bruden.  Man  ser 
ligesom  Optoget  gaa  over  Scenen  og  fornemmer  den  skærende 
Virkning,  da  Budbringeren  kommer  ilende  ind  fra  Kulissen.  Det 
gaar  til  som  paa  Teatret:  Et  Stød  i  en  Pibe  og  tomme  Dale  og 
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Høje  fyldes  med  Hundreder  af  bevæbnede  Mænd;  en  Haand- 
bevægelse  —  og  de  forsvinder  atter;  det  er  Massevirkninger,  og 
man  føler,  at  Masserne,  ikke  det  enkelte  Menneske,  er  Digteren 
Hovedsagen.  Han  vilde  først  og  fremmest  med  afstikkende  tyde- 
lige Træk  fremstille  sit  Lands  skønne  Sæder:  den  Fremmede 
modtages  i  Hytten  uudspurgt,  den  ene  Fjende  deler  af  Ridder- 
Høflighed  sin  Plaid  med  den  anden,  da  denne  bliver  træt  — 
dernæst  vil  Digteren  overraske  sin  Læser  ved  uskyldige  Effekt- 
midler, Forvandlingsoptrin  og  deslige:  den  højlandske  Fører,  der 
ledsager  Fitz- James  afslører  sig  pludseligt  som  den  frygtede  Clan- 
høvding  Rodrick  Dhu,  og  Fitz-James  sig  selv  tilsidst  som  ingen 
Ringere  end  Kongen.  Men  hvor  sund,  hvor  let,  hvor  glad,  hvor 
bredtstrømmende  flyder  ikke  denne  Lovsang  over  Skotland  og 
Skotter!  Kongen  behersker,  ærekær  som  en  Konge  hos  Calderon^ 
sin  egen  Lidenskab,  og  Højlændere  og  Sletteboere,  Mænd  og 
Kvinder  har  alle  Hjertet  paa  rette  Sted.  Man  nyder  Indblikket 
i  en  harmonisk  Verden  og  man  savner  ikke  Wordsworth's  straf- 
fende og  formanende  Sjælegranskning. 

Vil  man  i  Virkeligheden  have  et  lærerigt  Modstykke  til 
Jomfruen  fra  Søen,  da  læse  man  Wordsworth's  paa  en  Ballade 
i  Percy*s  Samling  grundede  Epos  Den  hvide  Daa  fra  Rylstoney 
der  ligeledes  begyndtes  1809,  og  som  er  det  Digt,  i  hvilket  Poeten 
fra  Rydal  Mount,  der  vel  følte  sig  ansporet  til  Kappestrid,  kom- 
mer Scott's  Omraade  nærmest.  Det  vil  neppe  falde  Nogen  ind 
at  negte,  at  Følelsen  er  langt  dybere  hos  Wordsworth.  Med 
sit  Had  til  alle  blændende  Dyder  og  glimrende  Laster  har 
han  valgt  sig  en  Helt,  der,  skønt  lydig  Søn  og  modig  Ridders- 
mand, af  Pligthensyn  nægter  at  følge  sin  Fader  og  sine  Brødre, 
da  de  rejser  Oprørsfanen  mod  Dronning  Elisabeth  af  England, 
og  som  forstødt  og  miskendt  uden  at  kunne  dele  sine  Slægtninges. 
Fare  maa  opleve  deres  Nederlag  og  forsmædelige  Straf.  Han 
har  udrustet  sin  Helt  med  Forsagelse,  Fasthed,  Hjertensgodhed 
og  en  Nazarensk  Religiøsitet,  men  her  er  kun  altfor  meget  af 
det  forlorent  Dybsindige,  det  affekteret  Halvovernaturlige,  det 
Følsomme  og  Salvelsesfulde.  Scott  saa  paa  Naturen  og  de  gamle 
Sæder  med  en  Jægermands  Øje,  Wordsworth  med  en  Moralists. 
Wordsworth's  tungtlastede  Fragtskib  bevægede  sig  langsomt,  dvæ- 
lede og  drævede  paa  Vejen;  Scotts  Digterbaad  løb  for  fulde  Sejl 
kun  efterladende  lette  Bobler  i  Læserens  Fantasi,  og,  som  der 
i  Digtets  tredje  Sang  staar  om  Baaden  —  den   løb   saa   hurtigt, 
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at  da  den  nærmede  sig  den  modsatte  Bred,  <yar  endnu  ingen 
af  de  Bobler  bristet,  som  den  havde  dannet  i  hele  sit  Kølvands 
Længde;  de  vuggede  sig  endnu  alle  paa  Bølgefladen.* 

Man  vil  let  forstaa,  at  Scotts  Poesier  med  deres  Forkærlig- 
hed for  de  ridderlige  Dyder,  for  Dristigheden  og  Modet  selv  hos 
oprørske  Clanhøvdinge,  Sørøvere,  Zigøjnere,  Smuglere  o.  s.  v.,  kort 
sagt  med  alle  de  Sympatier,  der  danner  Overgangen  til  Byrons 
Forkærlighed  for  det  Dristige  og  Vilde,  havde  en  Side,  fra  hvilken 
de  var  Søskolens  sædelige  og  kristelige  Digtere  højligt  imod. 
Coleridge  beskylder  saaledes  meget  betegnende  etsteds  Walter 
Scott  for  at  arbejde  «den  fordærvede  Attraa  efter  Pirringsmidler 
ihænde  ved  at  fremstille  den  Lastefulde  og  Skændige  med  Vel- 
vilje, saa  snart  den  Djævel  blot  er  forvoven,*  og  han  slutter 
med  disse  højst  gnavne  Ord:  <Ikke  tyve  Linjer  af  Scott  vil  naa 
til  Eftertiden,  de  staar  ikke  i  Forhold  til  Nogenting.**)  Spaa- 
dommen  er  ikke  gaaet  i  Opfyldelse. 

Aaret  1812  bragte  de  to  første  Sange  af  Childe  Harold  og 
kort  derefter  et  inderligt  Brev  til  Scott  fra  Byron  med  ærlig 
ment  Undskyldning  for  det  taabelige  Angreb  i  Engelske  Digtere 
og  skotske  Anmeldere.  Den  unge  hidsige  Poet  havde  her  over- 
hobet sin  ældre  Raldsbroder  med  Spottegloser  ikke  blot  fordi 
hans  Yndlingshelt  var  en  Blanding  af  « Vildttyv,  Røver  og  almin- 
delig Kæltring*  men  fordi  Scott  modtog  Honorar  for  sine  Skrifter, 
skrev  for  Løn  og  <arbejdede  for  sine  Brødherrer*,  Noget,  som 
Byron  i  sin  første  Ungdom,  hvor  haardt  han  end  trængte,  af 
Fornemhed  vægrede  sig  ved  —  indtil  han  efter  sin  anden  Bort- 
rejse fra  England  lærte  at  gøre  sig  sine  Arbejder  tilt>ørligt  ind- 
bringende. Han  fortrød  sin  Overilelse  mod  Scott  ligesaa  varmt 
som  alle  sine  andre  Overilelser  at  samme  Art,  og  den  kortvarige 
Spænding  mellem  de  to  store  og  elskværdige  Mænd  afløstes  na 
af  det  hjerteligste  Forhold.  —  Men  paa  Scotts  Frembringen  havde 
Childe  Harold  en  stærkt  indgribende  Indflydelse.  Med  klart  Blik 
saa  han,  at  han  i  den  poetiske  Fortælling  ikke  kunde  kappes  med 
Byron  og  besluttede  at  slaa  ind  paa  en  anden  Kunstform,  den, 
hvori  han  snart  skulde  staa  uden  nogen  Medbejler  i  Europa. 

De  Udtalelser  om  hans  Bevæggrunde  hertil  og  overhovedet 
alle  de  Udtalelser  om  Byron,  der  findes  spredte  i  hans  Levned, 
er  Vidnesbyrd   om   hans  ædle   Humanitet   og   indtagende  Aaben- 


*)  Letters,  conoersations  and  recollections  I,  193. 
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hjertighed.  I  Aaret  1821  sagde  han  til  en  Ven:  «j€g  har  længst 
opgivet  at  skrive  Vers.  Jeg  havde  været  Sejerherre  paa  denne 
Løbebane  og  vilde  ikke  opleve  den  Tid,  da  jeg  maatte  staa  til- 
bage for  en  Anden.  Klogskab  mindede  mig  om  at  stryge  Sejl 
for  Byrons  mægtigere  Geni.  Havde  jeg  været  begærlig  efter 
Digterry  og  skinsyg  derpaa,  vilde  jeg  maaske  med  ligesaa  meget 
Mod  som  det,  Byron  udfoldede  ved  sin  Optræden,  have  indladt 
mig  paa  Tvekampen,  eller  jeg  vilde  have  sat  Publikum  i  For- 
andring og  Skræk,  idet  jeg  i  egen  Person  opførte .  den  døende 
Fægters  Rolle;  men  jeg  tilstaar  heller  med  den  Aabenhed,  De  i 
tyve  Aar  har  kendt  hos  mig,  at  jeg  ikke  følte  mig  stærk  nok.> 
Og  da  han  Aaret  før  sin  Død  blev  udspurgt,  hvorfor  han  havde 
opgivet  Verset,  sagde  han  ligefrem:  « Fordi  Byron  har  slaaet 
mig>  og  til  Spørgerens  Indvending,  at  han  for  sin  Del  kunde 
ligesaa  mange  Steder  udenad  af  Scott's  Digte  som  af  Byrons, 
svarte  han:  «Det  kan  være;  men  han  har  slaaet  mig  af  Marken 
ved  sin  Beskrivelse  af  de  lidenskabelige  Følelser  og  sin  dybe 
Kundskab  til  det  menneskelige  Hjerte.*  Maatte  dette  end  i  første 
Øjeblik  være  en  bitter  Erkendelse  for  Scott,  saa  kunde  han  med 
Rette  søge  Oprejsning  i  den  Tanke,  han  en  anden  Gang  har  ud- 
talt: c  Havde  jeg  Aarsag  til  at  tage  mig  det  nær,  at  hans  Genis 
Udfoldelse  syntes  at  stille  mig  i  Skygge,  saa  maatte  jeg  trøste 
mig  med,  at  Naturen  til  Gengæld  havde  udrustet  mig  med  langt 
større  Anlæg  til  sand  Lykke.* 

Med  Waoerley,  jder  udkom  navnløs  i  Februar  1814,  begyndte 
da  den  lange  Række  af  navnløse  Romaner,  der  gjorde  Scott  og 
hans  Fædreland  berømte  over  hele  den  dannede  Verden.  Deres 
Fremtræden  falder  sammen  med  den  nationale  Stoltheds  Opblus- 
sen ved  Fredsslutningen  med  Frankrig  og  de  haabefulde  Udsigter 
for  Fremtiden.  Disse  Værker  er  ikke  som  de  ypperste  Digteres, 
som  Goethes  og  Shelleys,  udsprungne  af  forskellige  Udviklings- 
trin og  Dannelsesstadier,  ikke  heller  af  dybt  indgribende,  person- 
ligt oplevede  Hændelser,  men  fuldbaarne  Frembringelser  af  en 
undtømmelig  Fortællergave  og  en  ualmindelig  Evne  til  Menneske- 
skildring. De  betegner  i  to  Retninger  et  overordenligt  Fremskridt 
—  med  Hensyn  til  Opfattelsen  af  det  Historiske  og  med  Hensyn 
til  Fremstillingen  af  det  borgerlige  Liv. 

Medens  det  18de  Aarhundredes  Historieskrivere,  hvis  Ideal 
laa  i  deres  egen  Tid,  havde  opfattet  deres  Kald  som  et,  der 
snarere   hørte    under   Talekunsten    end    under    Digtekunsten,    og 
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rent  forstandigt  havde  syslet  med  Stats-  og  Dannelses-Tilstande 
uden  Blik  for  Himmel-Egnenes  og  de  geografiske  Forholds  Ind- 
flydelse og  uden  Syn  paa  de  folkehistoriske  Åarsager,  da  Folket 
som  Folkeslag  overhovedet  ikke  indtog  nogen  Plads  i  deres  Be- 
vidsthed —  gik  Walter  Scott  som  historisk  Romanforfatter  frem- 
for Alt  ud  paa  at  give  en  farvet  Fremstilling  af  den  bestemte 
Tidsalders  og  det  bestemte  Lands  Ejendommelighed  og  var  saa 
meget  mindre  fristet  til  at  lade  sine  Helte  optræde  i  sin  egen 
Tids  Klædebon,  som  han  inderst  inde  langt  foretrak  Fortidens 
brogede  Liv  for  sit  eget  Åarhundredes  farveløse  Færd  og  glatte 
Forstandsslutninger. 

Chateaubriand  havde  faa  Åar  forud  i  Martyrerne  gjort  det 
første  Forsøg  paa  at  maale  enhver  Tidsalder  med  dens  eget  Maal 
og  gengive  Oldtidens  Aasyn  i  levende  Malerier.  Men  Walter  Scott 
er  dog  den  egenlige  Opdager  og  Gennemfører  af  hin  Lokalfarve 
i  Digtningen,  der  blev  Grundlaget  for  Romantismens  hele  Poesi 
i  Frankrig  og  som  fra  først  af  lokkede  Hugo,  Mérimée  og  Gau- 
tier. Ja  ikke  nok  med,  at  han  med  sin  historiske  Sans  bleV 
en  hel  Digterskoles  Vejviser,  han  udøvede  ved  sine  fordringsløse 
Romaner  den  største  Indflydelse  paa  det  nye  Åarhundredes  Hi- 
storieskrivning. Det  skal  ikke  glemmes,  at  det  var  Walter  Scotts 
Ivanhoe  med  dens  Skildring  af  Spændingen  mellem  Normanner 
og  Saksere,  som  bragte  Augustin  Thierry  paa  den  Tanke,  at  der 
bag  Clodevechs,  Karl  den  Stores  og  Hugo  Capets  Bedrifler  laa 
som  de  sande  Åarsager  til  Begivenhederne  Racekampen  mellem 
Galler  og  Franker.  Denne  Digter,  hvis  Blik  for  det  enkelte 
moderne  Menneskes  Sjæleliv  ikke  var  dybt,  og  som  overfor  de 
fritstaaende  Personligheders  Tid  var  paa  mange  Maader  bundet 
og  hildet  ved  Fædrelandskærlighedens,  Kongetroskabens  og  Gude- 
lighedens Fordomme,  besad  i  Krafl  af  sin  mægtige  Naturalisme, 
saasnart  han  stod  overfor  Menneskene  som  Glan,  som  Folk,  som 
Stamme  eller  Race  det  skarpeste  Opdagerblik  for  Naturgrundlaget 
i  dem.  Han,  som  var  vant  til  i  sin  Tanke  at  tumle  Modsæt* 
ningen  mellem  Skotter  og  Engelskmænd,  fandt  let  og  som  ved  en 
pludselig  Indskydelse  Betydningen  af  Racemodsætningen  mellem 
Angelsaksere  og  Normanner,  og  hans  Skildringer  har  derved  en 
ligesaa  stor  Betydning  for  Kundskaben  til  Folkesjælen  som  Byrons 
har  for  Kundskaben  til  den  Enkeltes  Sjæleliv. 

Men  hertil  kommer  disse  Bøgers  store  Fortrin  som  Skil* 
dringer  af  alle  de  borgerlige  Samfundslag  i  udprægede  og  typiske 
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Repræsentanter.  Medens  man  i  det  forrige  Aarhundredes  Romaner 
(Fielding's  f.  Eks.)  tumler  fra  ét  Værtshusoptrin  til  et  andet, 
aabenbarer  det  borgerlige  Liv  sig  hos  Scott  i  hele  sin  troskyldige 
Bredde.  Og  Værdien  heraf  forøges  endnu  ved  den  virkeligheds- 
tro Kraft,  hvormed  hver  enkelt  Person  er  malt.  Englænderne 
har  altid  sat  Pris  paa  den  Evne  hos  Digteren  at  kunne  skildre 
med  haandgribelige  og  øjensynlige  Enkeltheder,  saa  at  Skikkelsen 
tegner  sig  for  Læserens  Øje.  Deres  drøje,  sunde  Forstand  glæder 
sig  ved  det  kraftigt  anskuelige  Udtryk.  De  ønsker  helst  det 
poetiske  Billede  udført  med  saa  kraftige  Farver,  at  man  ser  det 
for  sig,  som  var  det  et  Vaaben,  malet  paa  et  Skjold.  Denne 
Forkærlighed  kom  Scott  som  Romanforfatter  imøde.  Man  tilgav 
ham  gerne  hans  Beskrivelsers  og  hans  Samtalers  græsselige 
Bredde,  fordi  den  tydelige  Anskuelse  derigennem  indvandtes, 
enten  ved  Sammenlægning  af  Træk  efter  Træk  eller  ved  uendelig 
Gentagelse  af  de  samme  Karaktertræk.  Er  hans  Fremgangsmaade 
trættende,  saa  er  han  dog  ligefuldt  en  af  de  største  Sjælemalere, 
som  har  levet.  En  Kvindeskikkelse  som  Diana  Vemon  i  Rob 
Roy  eller  som  Jeanie  Deans  i  Fængslet  fra  Edinburgh^  en  histo^ 
risk  Personlighed  som  Ludvig  den  Ilte  i  Qaentin  Durward  stavr 
paa  Højden  af  hvad  Romandigtningen  har  naaet. 

Men  der  var  fra  først  af  en  stor  Mislighed  ved  disse  Ro- 
maners Frembringelsesmaade,  en  Mislighed,  som  i  den  følgende 
Tid  gik  i  Arv  til  en  hel  Klasse  af  talentfulde  Romanforfattere: 
det  ukunstneriske  Hurtigskriveri,  der  med  umaadelige  Honorarer 
for  Øje  drev  Digtningen  fabrikmæssigt  som  en  Industri.  Allerede 
i  Aaret  1809  var  Scott  traadt  i  Forbindelse  med  Forlæggerfirmaet 
Ballaotyne,  der  trykte  og  udgav  Qaarterlg  Revieiv  for  ham;  som 
Romanforfatter  gik  han  formeligt  i  Kompagni  med  dette  Bog- 
trykker- og  Forlægger-Firma,  der  desværre  var  langt  mere  fore- 
tagende end  forsigtigt.  Han  skrev  nu  med  en  fabelagtig  Hurtig- 
hed. Gag  Mannering  blev  skrevet  og  samtidigt  trykt  i  25  Dage, 
og  snart  drev  han  det  til  gennemsnitligt  at  levere  tolv  Bind  om 
Aaret;  at  have  40  Tryk-Sider  færdige  før  Middag  var  ham  kun 
et  almindeligt  Formiddagsarbejde.  Afsætningen  svarede  til  den 
uhyre  Frembringen :  af  Rob  Roy  blev  10,000  Eksemplarer  udsolgte 
i  seks  Uger,  af  de  senere  Romaner  var  Salget  endnu  mere  ri- 
vende. I  Aaret  1822  alene  udgav  Scotts  Forlægger  145,000  Bind 
gamle  og  nye  Romaner  af  ham.  Honorarerne  steg  med  Afsæt- 
ningen:   for  de   to   første   Udgaver  af  Napoleons  Levned  modtog 
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Scott  18,000  Pund,  og  hans  aarlige  Indtægt  i  Honorarer  var  til 
1826  intet  Aar  ringere  end  200,000  Kroner  dansk.  Han  anvendte 
disse  Penge  til  Udvidelse  af  sin  Ejendom  Abbotsford  og  til  Op- 
førelsen af  en  formelig  Borg,  hvor  han  med  fyrstelig  Gæstfrihed 
modtog  den  Hærskare  af  Besøgende,  der  oversvømmede  hans 
Hus  og  for  lange  Tider  ad  Gangen  slog  sig  til  Ro  der.  Hans 
Navnkundighed  og  Yndest  var  i  uafbrudt  Stigen. 

Under  sit  Triumfophold  i  London  1815,  hvor  man  i  ham 
ikke  blot  hyldede  Digteren  men  Fædrelandsvennen,  Edinburgh's 
Æresborger,  der  havde  gjort  sig  bekendt  ved  sit  glødende  Had 
til  Napoleon,  blev  han  indført  hos  Prinsregenten,  der  overøste 
ham  med  Naade.  Man  har  fra  dette  Besøg  en  Anekdote,  der 
giver  en  Art  Forestilling  om  ved  hvilken  Art  Vid  det  var,  at 
Tronfølgeren  en  kort  Tid  kunde  vinde  og  bestikke.  Der  var 
Aftenselskab  hos  Prinsregenten,  og  Scott  havde  som  Æresgæst 
uafbrudt  maattet  fortælle,  medens  Prinsen  bestandig  skemtende 
stræbte  at  lede  ham  paa  Glatis  for  at  faa  ham  til  at  tilstaa  For- 
fatterskabet til  Waverley-Romanerne.  Scott  bøjede  behændigt  af, 
og  gav  sig  for  at  undvige  Spørgsmaalene  til  at  fortælle  en  sand 
Historie  om  sin  gamle  Bekendt  Overdommer  Braxfield,  som  paa 
sine  Retsrundrejser  plejede  at  overnatte  hos  en  rig  Godsejer,  der 
ligesom  Dommeren  var  lidenskabelig  Skakspiller  og  ofte  lod  et 
Parti  henstaa  uafjgjort  fra  det  ene  Aar  til  det  andet.  Godsejeren 
begik  en  grov  Forbrydelse,  og  det  tilfaldt  Braxlield  at  udtale 
Dødsdommen  over  sin  Ven  og  Medspiller.  Han  satte  den  sorte 
Hue  paa  sit  Hoved  og  oplæste  Dødsdommen^  der  endte  med 
de  Ord:  <at  du  skal  hænges  ved  din  Hals,  til  du  er  død.> 
Han  sagde  disse  sørgelige  Ord  med  al  mulig  Højtidelighed,  saa 
tog  han  den  skæbnesvangre  Hue  af  og  med  et  fiffigt  Smil  og 
et  Nik  til  sin  Spillekammerat  tilføjede  han:  <0g  nu  Donald,  min 
Gut,  tænker  jeg  at  have  gjort  dig  skakmat  for  evigt  !>  I  det 
samme  Øjeblik  udraabte  Prinsregenten :  Højt  leve  og  endnu  en- 
gang højt  og  tredje  Gang  højt  Forfatteren  af  Waverley!  og  endnu 
et  Glas  for  Marmions  Forfatter!  og  med  et  Blik  paa  Scotts  for- 
legne Ansigt  og  afværgende  Miner  tilføjede  han:  Og  nu  Walter, 
min  Gut,  haaber  jeg  at  have  gjort  dig  skakmat  for  evigt!  — 

Fængslet  i  Edinburghy  en  af  Perlerne  blandt  Scotts  Værker, 
udkom  i  1818;  Bogen  løftede  ham  til  Højdepuntet  af  hans  Ry. 
Da  fulgte  i  December  1819  Ivanhoe  og  ledsagedes  af  en  uhyre 
Bifaldsstorm.    Over  hvor  faa  og  ringe  Virkelighedseleraenter  Scott 
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formaaede  at  forme  sin  poetiske  Verden,  ses  bedst  ved  denne 
mesterlige  Roman.  £n  Hr.  Skene,  der  kom  hjem  fra  en  Rejse 
i  Tyskland,  fortalte  Scott  en  hel  Del  om  Jødernes  Tilstand  der, 
deres  særegne  Dragter  og  Sæder,  og  den  Haardhed,  hvormed 
de  blev  behandlede.  Det  var  Scott  nok  til  derpaa  at  bygge  en 
saa  farverig  Skildring  som  den  af  Isaac  og  Rebecca.  Var  han 
i  sit  private  Liv  højst  indskrænket  med  Hensyn  til  Spørgsmaalet 
om  de  fra  Kirken  afvigende  Troesbekenderes  politiske  Rettigheder, 
saa  gør  det  ham  som  Digter  des  større  Ære,  at  han  fordomsfrit 
kande  gøre  en  Jødinde  til  Heltinden  i  sin  Roman  og  udruste 
hende  med  en  saa  uopnaaet  ideal  og  dog  natursand  Skønhed. 

Aaret  1823  bragte  Quentin  Durwardy  i  hvilken  Scott  for  første 
Grang  betraadte  fremmed  Grund  og  som  forøgede  hans  engelske 
og  amerikanske  Navnkundighed  med  en  ligesaa  stor  i  Frankrig, 
Tyskland  og  Italien.  Hr.  Skenes  Dagbøger  fra  Frankrig  var 
Scott  nok  til  at  give  Digtet  den  beundringsværdige  Farve,  det  har. 

Hans  Navn  var  nu  i  Alles  Munde  og  kendt  selv  af  de  mest 
ulærde  Folk  blandt  hans  Landsmænd.  Under  den  forfærdelige 
Trængsel,  der  i  London  opstod  ved  Kroningsfesten,  var  Walter 
Scotts  Liv  især  paa  Grund  af  hans  Halten  udsat  for  Fare.  Midt 
paa  en  Plads,  hvor  der  var  draget  et  levende  Hegn  af  skotske 
Gardedragoner,  tiltalte  Scott  en  af  Underofficererne  og  bad  om 
at  maatte  træde  ind  i  det  aabne  Rum  bagved.  Manden  svarede 
kort,  at  han  havde  streng  Befaling,  Sagen  var  umulig.  I  det 
Samme  raabte  en  af  Digterens  Ledsagere,  der  saa  en  ny  Menne- 
skeskare komme:  Sir  Walter  Scott,  tag  Dem  i  Agt!  Neppe 
hørte  Dragonen  dette  Navn,  før  han  raabte:  Hvad?  Sir  Walter 
Scott!  Han  gaar  overalt  frit  igennem!  og  idet  han  vendte  sig 
til  sine  Kammerater,  sagde  han :  Gør  Plads,  Folk,  for  Sir  Walter 
Scott,  vor  store  Landsmand.  Folkene  svarte:  Sir  Walter  Scott! 
Gud  velsigne  ham!  —  Saaledes  modlog  den  franske  Hær  i  Afrika 
Horace  Vernet  med  Trommehvirvler,  Fanfarer  og  de  samme  mili- 
tære Æresbevisninger,  der  vistes  en  Overgeneral.  Der  kan  neppe 
tænkes  nogen  større  Triumf  for  en  Kunstner  end  denne  H^'ldest 
af  den  menige  Mand. 

I  1826  indtraf  et  Omslag  i  Digterens  Liv.  Forlæggerfirmaet 
Ballantyne,  hvori  han  var  Parthaver,  gik  Fallit  og  det  viste  sig 
til  den  husholderiske  og  i  Privatanliggender  yderst  nøjagtige  Scotts 
Forbauselse,  at  Gælden  beløb  sig  til  den  uhyre  Sum  af  117,000 
Pund.     Han  bar  sin  Ødelæggelse  som  en  Mand.     Den   kongelige 
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BaDk  sendte  en  Deputation  til  ham  for  at  sige  ham,  at  den  i 
enhver  Henseende  stillede  sig  til  hans  Raadighed.  Han  modtog 
ikke  dens  Tilbud.  Uden  Navn  blev  en  Gave  af  30,000  Pund  ham 
tilbudt,  han  afslog  Alt.  Han  besluttede  med  Heltemod  at  gøre 
det  fortvivlede  Forsøg  paa  med  sin  Pen  at  betale  den  uhyre 
Gæld  og  ikke  unde  sig  Rast  eller  Ro  før  han  havde  indløst  de 
Forpligtelser,  Andres  Letsindighed  og  Uorden  havde  læsset  paa 
hans  Skuldre.  Men  det  kan  heller  ikke  undre  Nogen,  at  fra  nu 
af  synker  hans  Frembringelsers  Værd  stedse  mere.  Den  stakkels 
Skribent  afsluttede  Kontrakt  om  Bøger  —  saa  og  saa  mange 
Romaner  at  levere  i  et  Aar  —  hvis  Indhold,  ja  hvis  Titelblad 
han  ikke  kendte. 

Netop  i  denne  ulykkelige  Tid,  faa  Maaneder  efter  Falliten, 
mistede  han  sin  højt  elskede  Hustru;  hans  Forretninger  tillod 
ham  end  ikke  at  sidde  ved  hendes  Dødsseng.  Han  skrev  og 
skrev,  af  Romanen  Woodstock  et  halvt  Bind  i  fire  Dage,  medens 
Fordringshaverne  stormede  ind.  Han,  som  havde  set  sit  Hus 
fuldt  af  Gæster  fra  Morgen  til  Aften,  levede  nu  en  Eneboers  Liv. 
Kaptejn  Basil  Hall  skildrer  det  nedslaaende  Indtryk,  det  gjorde 
paa  ham,  da  han  kom  ind  til  Scott,  og  saa  den  Mand,  der 
plejede  at  sidde  tilbords  med  sin  Hustru  overfor. sig  og  omringet 
af  Slægtninge  og  Fremmede,  sætte  sig  ved  Bordet,  og  Tjeneren 
bringe  en  Kuvert  til  En. 

Han  foretog  endnu  nogle  Rejser,  bl.  a.  en  for  at  foretage 
Arkivstudier  til  Paris,  hvor  en  Deputation  fra  Sælgekonerne  (les 
dames  de  la  halle)  overbragte  ham  en  Kæmpebuket.  ~-  Han  ud- 
gav sine  samlede  Værker  —  Afsætningen  af  de  ni  første  Bind 
var  35,000  Eksemplarer.  Han  betalte  en  Del  af  sin  Gæld;  han 
saa  med  Sorg  England  begive  sig  ind  paa  Reformernes  Vej:  i 
1830  udraabte  han :  England  er  intet  Opholdssted  mere  for  hæder- 
lige Mennesker,  siden  disse  ny  Reformer  faar  Raaderum.  Han 
foretog,  syg,  svækket  og  lammet  i  en  Del  af  Ansigtet,  sin  sidste 
Udenlandsrejse,  under  hvilken  han  endnu  i  Neapel  samlede  alle 
de  gammelitalienske  Ballader  og  Sange,  han  kunde  opspore.  Han 
ilede  syg  hjemad  for  at  dø  i  sit  Fædreland  og  udaandede  i 
September  1832  netop  et  halvt  Aar  efter  Goethe.  Han  havde  hele 
sit  Liv  igennem  været  en  oprigtig,  mildt  rationalistisk  Troende, 
fuldstændig  uberøri  af  sit  Aarhundredes  prøvende  og  dristige 
Lidenskab.  I  1825  sagde  han  en  Dag:  <Jeg  haaber,  der  gives  faa 
Mennesker,   der  nægter  Guds  Tilværelse,  ja  jeg  tror  i  Grunden, 
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at  Ingen  nogensinde  har  havt  en  saa  arskyelig  Anskuelse. »  Sam- 
tidigt indrømmede  han,  at  Helvedes  Ild  og  Himmelkresenes  Musik 
kunde  være  billedlige  Udtryk,  ligesom  han  jo  uden  Harme,  ja 
med  Glæde,  modtog  Tilegnelsen  af  Byrons  Kain.  Han  var  i 
religiøs  Henseende  som  i  politisk  og  poetisk  endnu  ikke  naaet 
til  Personlighedens  Frigørelse  fra  de  tilfældige  Overleveringer,  i 
hvilke  den  fra  Fødselen  af  er  holdt  bunden.  Ogsaa  paa  dette 
Punkt  overlod  han  den  nye  Digterslægt  en  uløst,  men  af  Histo- 
riens Gang  tydeligt  betegnet  Opgave. 

Ser  vi  fra  vor  Tids  Højde  tilbage  paa  det  andet  Tidsrum 
af  hans  Digtning,  Prosa-Tiden,  og  den  hele  lange  Rækkefølge  af 
Romaner,  saa  er  det  os  ikke  muligt  at  se  dem  i  samme  Lys, 
hvori  de  stod  for  hans  Samtid.  Vi  begriber,  at  de  maatte  til- 
fredsstille, da  vi  forstaar,  at  de  aldrig  vakte  Anstød,  altid  kunde 
hilses  med  Glæde,  ikke  blot  som  poetiske,  men  som  sædelige. 
Dog  netop  dette  er  Aarsag  til,  at  de  er  mindre  fængslende  for 
os.  Man  kan  i  de  moderne  Literaturer  uden  Overdrivelse  op- 
stille den  Lov,  at  en  Skribent  maa  gælde  for  usædelig  og  vække 
Anstød  i  det  mindste  hos  ét  Slægtled  af  sin  Samtid,  hvis  han 
ikke  allerede  skal  forekomme  det  ham  nærmest  følgende  Slægtled 
kedelig  og  indskrænket.  Manglerne  ved  Scotts  Romaner  falder 
os  nu  i  Øjnene.  De  fornøjer  Læseren  ved  Karaktertegningens 
Dygtighed  og  Samtalernes  Liv,  men  de  tilfredsstiller  ikke  For- 
standen, de  sætter  ikke  i  nogen  høj  Grad  Følelsen  i  Bevægelse, 
de  spænder  ikke  engang  Nysgerrigheden.  De  er  sjælfulde,  men 
idéløse.  Det  gjaldt,  føler  man,  for  Scott  som  fædrelandskærlig 
Digter,  efter  at  Macpherson  og  Bums  havde  henledet  Opmærk- 
somheden paa  Skotland,  om  at  holde  denne  Interesse  vedlige. 
Derfor  skriver  han  saaledes,  at  han  aldrig  kan  jage  nogen  Læser, 
selv  den  mest  indskrænkede,  paa  Flugt.  Han,  hvem  en  Kunst- 
ners Sanser  var  nægtede,  berører  Kønsforholdet  paa  saa  skaan- 
som  en  Maade,  at  erotiske  Skildringer  næsten  er  udelukkede. 
Og  han,  hvem  Moralen  var  vigtigere  end  Kærligheden  til  Kunsten, 
genfremstillede  ikke  de  gamle  Tider  anderledes  end  med  saa 
stærk  en  Mildnen  af  deres  raa  Elementer,  at  den  historiske 
Sandhed  i  høj  Grad  lider  derunder.  Den  Kunstart,  han  indførte, 
og  som  betegnede  et  saa  betydeligt  Fremskridt  fremfor  den  ældre 
Roman,  er  i  vore  Dage  paa  sin  Side  forældet;  man  er  over  hele 
Europa  tilbøjelig  til  den  Opfattelse,  at  den  historiske  Roman 
med    alle    sine    Fortrin    er    en   Bastardart,  idet  den  snart   er  saa 

G.  Brande«:  Samlede  Skrifter.     V.  25 
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belæsset  med  historisk  Stof,  at  den  poetiske  Udvikling  staar 
stille,  snart  er  saa  fri  i  sin  Omdigten  af  Historien,  at  de  virke- 
lige og  de  tildigtede  Elementer  i  Forening  frembringer  en  højst 
uharmonisk  Koncert.  Ligefrem  stødende  er  f  Eks.  den  Maade, 
hvorpaa  i  tiende  Kapitel  af  Fængslet  i  Edinburgh'^  tredje  Del 
historiske  og  opdigtede  Ytringer  af  Hertugen  af  Årgyle  er  nittede 
sammen.  Hertil  kommer,  at  det  er  blevet  os  stedse  mere  klart, 
hvor  afvigende  det  Helhedsbillede,  der  her  gives,  er  fra  den 
fjerne  Tids  virkelige  Væsen,  der  hyppigt  slet  ikke  vilde  forstaas 
eller  dog  slot  ikke  vække  Medfølelse,  ifald  det  fremstilledes 
usminket  som  det  var.  Scotts  Talismanen  og  Korsfarerne  er 
Lejebiblioteksromaner  om  Korstogenes  Æventyrlande  og  æven- 
tyrlige  Bedrifter,  næsten  ligesaa  uvirkelige  som  Tasso's  Det  be- 
friede Jerusalem,  men  skrevne  med  langt  ringere  poetisk  Talent 
og  uden  Tasso's  samvittighedsfulde  Kunstnerkærlighed  til  Udførelse 
og  Stil. 

Hvor  kunde  det  være  anderledes  hos  en  Digter,  der  som 
Scott  skrev  uden  nogensinde  at  gennemlæse  endsige  rette  det 
nedskrevne  Blad,  uden  Evne  til  at  sammentrænge  og  uden 
at  stille  alvorlige  Krav  til  sig  selv  med  Hensyn  til  Kort- 
hed og  Komposition.  Han  stiller  endnu  færre  Krav  til  sin 
Læser  med  Hensyn  til  Agtpaagi venhed  og  Finhed  i  Opfattelsen. 
Han  gentager  sig  og  lader  sine  Personer  gentage  sig,  snakker 
med  midt  i  Fortællingen,  peger  med  Fingeren  og  forklarer,  og 
nøjes  ikke  med  at  lade  Personligheden  optræde  med  et  bestemt 
Præg,  men  lader  den  selv  i  Nødstilfælde  gøre  Rede  for  sit  Væsen 
med  Udbrud  som:  «Jeg  taler  nu  med  Rolighed,  skønt  det  strider 
imod  min  Karakter*  eller  med  Repliker,  i  hvilke  den  Talende 
selv  uddrager  Moralen  af  sine  slette  Handlinger  af  Frygt  for  at 
Læseren  skal  overse  den  og  forføres.  (Læs  f.  Eks.  George  Staun- 
ton's  hele  Skriftemaal  til  Jeanie  Deans,  et  Mønster  paa  slet  Stil 
og  falsk  Sjælelære).  Overfor  saa  store  Mangler  i  Enkeltheder 
nytter  det  ikke,  at  Kompositionens  Grundtræk  i  de  bedste  Ro- 
maner er  fortræffelige  og  gerne  samler  sig  til  en  eller  flere  store 
dramatiske  Afgørelser.  En  Bog,  der  skal  beholde  sit  Ry  et  Aar- 
hundrede  igennem,  maa  ikke  blot  være  poetisk  anlagt,  men  kunst- 
nerisk gennemført  paa  hvert  enkelt  Punkt,  Noget,  hvortil  Scott 
fra  det  Øjeblik  af,  da  han  begyndte  at  skrivQ  i  Prosa,  aldrig 
gav  sig  Tid.  Selv  det  mest  dramatiske  Optrin,  Scott  har  for- 
fattet: den  herlige  og  ^(ribende  Retsscene  i  Fængslet  i  Edinburgh, 
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hvor  Jeaoie  med  blødende  Hjerte,  men  ædel  Sandhedskærligbed 
aflægger  Vidnesbyrdet  mod  sin  egen  Søster,  taber  Halvdelen  af 
sin  Virkning  ved  den  Bredde  og  Skødesløshed,  hvormed  den  er 
fortalt.  Af  Thomas  Moores  Erindringer  ser  man,  at  Bogens 
Hovedindhold:  den  unge  Pige,  der  nægter  at  aflægge  Vidnesbyrd 
for  sin  Søster  i  Retten,  og  derefter  foretager  den  lange  Rejse  for 
at  bønfalde  om  hendes  Benaadning,  er  en  virkelig  Begivenhed, 
som  i  et  navnløst  Brev  blev  Scott  meddelt.  Han  har  havt  det 
skarpeste  Blik  for  denne  Begivenheds  sædelige  Skønhed,  men  et 
meget  svagt  for  dens  dramatiske  Særpræg.  Havde  Scott  besiddet 
kun  halvt  saa  megen  Evne,  men  dobbelt  saa  megen  Dannelse 
og  Selvkritik,  da  vilde  han  vel  ikke  have  gjort  den  larmende 
Opsigt,  han  vakte,  men  have  frembragt  Værker  af  højere  og 
varigere  Værd*).  Han  følte  det  selv,  at  det  var  Manglerne  ved 
hans  Dannelse,  der  forhindrede  ham  i  at  naa  det  Højeste  paa 
Digtekunstens  Omraade.  Der  findes  etsteds  i  hans  Dagbog  et 
lille  mærkeligt  Overblik  over  hans  Levned:  «Hvor  forunderligt 
har  mit  Liv  ikke  formet  sig!  Min  Dannelse  er  halv,  min  viden- 
skabelige Opdragelse  blev  forsømt  eller  overladt  til  mig  selv.  Saa- 
ledes  stoppede  jeg  mit  Hoved  fuldt  af  en  Masse  dumt  Tøj  og 
blev  en  lang  Tid  miskendt  af  mine  jævnaldrende.  Dog  kom  jeg 
frem  og  gjaldt  for  en  klog  og  dygtig  Fyr  til  deres  Beskæmmelse, 
som  havde  holdt  mig  for  en  Drømmer  ...  Og  nu  maa  jeg  styrte 
vingeskudt  ned  fra  min  Stoltheds  Højde,  blot  fordi  det  falder 
Londonerbørsen  ind  at  gøre  sig  gal,  og  jeg  arme  skikkelige  Løve 
trænges  nu  haardt  derfor  af  Bjørne  og  Okser.* 

Det  hævner  sig  paa  en  moderne  Digter  at  være  uberørt  af 
Videnskabens  Gang.  Kan  han  ikke  som  Byron  ved  et  umiddel- 
bart Klarsyn  ane  hvad  Videnskaben  søger  og  fastslaar,  saa  falder 
hans  Værker  ud  af  de  Dannedes  Hænder  for  at  gribes  af  dem, 
der  kun  søger  Underholdsningslæsning,  eller  de  bevares  og  ind- 
bindes af  de  Dannede  —  for  af  dem  at  bortskænkes  som  Fød- 
selsdags- og  Konfirmationsforæringer  til  deres  Sønner  eller  Døtre 
eller  Sødskcndebørn.  Det  er  denne  Lod,  som  er  bleven  Scotts. 
Den   Digter,   der  i  det  19de  Aarhundredes  andet  og  tredje  Tiaar 

*)  Om  bildende  Kunst  synes  han  ikke  at  have  havt  noget  Begreb. 
For  at  give  en  Forestilling  om  den  gamle  Puritaner  i  Fængslet  i  Edinburgh 
viser  han  os  følgende  kunstnerisk  umulige  Fabeldyr!  <Det  var  et  Maleri,  i 
hvilket  Rembrandt  syntes  at  have  udført  de  lyse  Partier,  men  Michel- 
angelos livfulde,  kraftige  Pensel  det  skarpe  Omrids.* 

25* 
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beherskede  Bogmarkedet,  der  paavirkede  alle  Europas  Laade  og 
der  i  Frankrig  havde  Efterlignere  som  Alfred  de  Vigny,  Hugo, 
Mérimée,  Balzac  og  den  ældre  Dumas  (De  tre  MusketerereJ,  i 
Italien  en  Discipel  som  Manzoni,  i  Tyskland  Aandsbeslægtede 
som  Fouqué,  i  Danmark  Beundrere  og  Lærlinge  som  Poul  Møller, 
Ingemann  og  Hauch,  er  i  vore  Dage  ved  Tidens  stumme,  men 
lærerige  Kritik  bleven  Yndlingsdigteren  for  Drenge  og  Piger  om- 
kring Fjortenaarsalderen,  en  Digter,  som  alle  Voksne  har  læst 
og  ingen  Voksen  nogensinde  læser. 


XI 

I  Keals's  beundringsværdige  Brudstykke  Hyperton  forekommer 
der  et  Optrin,  hvor  hele  den  styrtede  Gudeæt  ligger  overvunden 
i  en  dyb  Klippehule  under  Jorden.  Man  er  ved  at  holde  Raad, 
og  Titanernes  Gud,  den  gamle  Saturn,  slutter  sin  modløse  Tale: 

Her  er  I  altsaa,  overvældede 
og  sparkede  og  slagne.     O  Titaner! 
Skal  Jeg  vel  sige:     Rejser  Jer!  I  stønner. 
Skal  Jeg  vel  sige:  Bøjer  Jer!     I  stønner. 
Hvad  kan  Jeg  da?    Du,  Himmel,  aldrig  sete 
men  kære  Fader!     hvad  formaar  jeg?  Siger 
*   mig  det,  I  Broderguder,  hvordan 
vi  kæmpe  kan  og  faa  vor  Harme  styret! 

Da  rejser  først  Oceanus  sig,  Havets  grundende  og  tankefulde 
Gud,  og  ryster  sine  nu  tørre  Lokker  og  begynder  med  den 
mumlende  Røst,  som  hans  Tunge  fra  først  af  opfangede  fra 
Bølgernes  Skvulp  mod  Sandet,  og  byder  de  af  Lidenskaber 
Stungne  at  søge  Ro  og  Trøst  i  den  Tanke,  at  de  falder  i  Kraft 
af  Naturens  Lov,  ikke  af  Tordenens  eller  Jupiters  Vælde: 

Store  Satumus!     Verdensaltet  har  du 

med  sikkert  Øje  styret.     Kongemagt 

har  dog  dig  blændet,  saa  én  Vej  til  Sandhed 

blev  skjult  for  dig,  ad  hvilken  jeg  har  vandret 

til  evig  Klarhed.     Vid,  at  som  du  ikke 

af  Magterne  den  første  var,  saadan 

er  du  den  sidste  ej,  kan  ej  det  være. 

Du  er  ej  Verdens  Ophav,  ej  dens  Ende. 


Alsidig  Sensualisme  383 

Fra  Kaos  og  det  ældste  Mørke  Lyset 

sprang  frem  som  første  Frugt  af  indre  Oprør 

og  dunkel  Gæring,  der  til  høje  Formaal 

blev  modnet.     Modenhedens  Time  kom 

og  Lys  med  den,  og  Lyset  avlende  virked 

tilbage  paa  sit  Ophav,  og  det  kaldte 

til  Liv  Stofmassen,  den  umaadelige. 

Og  netop  da  blev  vort  Forældrepar, 

Himmel  og  Jord  med  ét  Slag  aabenbare. 

Du  Førstefødte,  dernæst  vi  Giganter, 

styred  de  nye  Riger.     Men  nu  følger 

den  smertelige  Sandhed.     Mærk  det  vel: 

som  Jord  og  Himmel  har  langt  større  Værd 

end  Kaos  og  end  Mørket/  skønt  en  Gang 

de  Alt  beherskede  og  som  vi  bag  dem 

ser  Jord  og  Himmel,  faste,  herlige 

i  Skikkelse  og  Form,  i  Drift  og  Daad 

og  tusind  andre  Tegn  paa  renere  Liv, 

saa  skrider  nu  en  ny  Fuldkommenhed 

frem  lige  i  vort  Spor,  avlet  af  os; 

den  skal  besejre  os,  som  glorrigt  vi 

engang  besejrede  hint  gamle  Mørke. 

Vi  ligger  ikke  anderledes  under, 

end  hint  formløse  Kaos  veg  for  os. 

Sig,  gaar  Muldjoren  vel  i  Rette  med 

de  stolte  Skove,  den  bestandig  næred 

og  som  i  Gavmildhed  den  overtræffer? 

Under  den  ej  den  grønne  Lund  dens  Vælde? 

Eller  skal  Træet  mon  misunde  Duen, 

fordi  den  kurrer  og  har  hvide  Vinger, 

hvormed  den  flyve  kan,  hvorhen  den  vil? 

Vi  ligner  slige  Skovens  ranke  Stammer, 

dog  vore  stærke  Grene  fostred  ikke 

ensomme,  blege  Duer,  nej,  men  Ørne 

der  gyldentfjædrede  højt  over  os 

i  deres  Skønhed  svæver,  og  som  derfor 

maa  herske,  thi  det  er  en  evig  Lov, 

at  den  som  ypperst  er  ved  Skønhed,  ogsaa 

skal  være  føi*st  i  Magt.     I  Kraft  af  Loven 

vil  muligvis  det  Kuld,  som  overvandt  os, 

paa  ny  besejres  af  en  anden  Slægt. 

Har  1  vel  set  den  unge  Havets  Gud, 
som  tog  min  Trone.     Har  I  set  hans  Vogn 
der  fl3rver  gennem  Skummet,  kørt  af  ædle 
vingede  Heste,  dem  han  selv  har  skabt? 
Jeg  saa  ham  glide  over  stille  Vande 
med  slig  en  Ild  af  SIcønhed  i  sit  Øje, 
at  slagen  jeg  mit  hele  Rige  bød 
et  tungt  Farvel. 
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Saaledes  taler  Oceanus.  Og  da  de  faldne  Guder,  enten 
overbeviste  eller  harmfulde,  tier,  bryder  En,  paa  hvem  ingen 
tænkte,  en  Gudinde:  Clymene,  den  lange  Taushcd,  og  med  feber- 
røde  Læber  og  milde  Blik  taler  hun  saaledes  frygtsomt  blandt 
de  Stolte: 

O  Fader!  her  min  Stemme  gælder  mindst; 
jeg  ved  kun  Et,  at  Glæden  er  forsvunden, 
at  Kval  har  sneget  ind  sig  i  vor  Hu, 
for,  frygter  Jeg,  at  blive  der  for  evigt. 
Jeg  vilde  nødig  varsle  ilde  .  .  .  dog 
lad  mig  min  Sorg  fortælle,  lad  mig  sige. 
hvad  jeg  har  hørt  og  hvordan  det  mig  bragte 
til  Graad  og  til  med  Taarer  at  forstaa, 
at  hvert  et  Fremtidshaab  for  os  er  slukt. 
Jeg  stod  fornylig  paa  en  yndig  Kyst, 
hvorover  fra  et  stille  Blomsterland 
en  sød  og  duftfyldt  Brise  blev  henaandet. 
Kysten  var  rig  paa  Fryd,  som  Jeg  paa  Sorg, 
saa  rig  paa  Glæde  i  sin  lune  Varme, 
at  Jeg  fornam  en  Trang  til  blidt  at  rette 
Bebrejdelser  mod  Egnens  Sorgløshed 
i  Tonespil  og  Sange  om  vor  Kval. 
Jeg  satte  mig  da  ned,  tog  en  Konkylje 
med  aabne  Læber,  nynned  ind  i  den, 
danned  paa  denne  Vis  en  Melodi. 
Ak!  ikke  mer  at  kalde  Melodi! 
thi  mens  Jeg  sang  og  med  en  fattig  Kunst 
lod  Lyden  strømme  fra  den  dumpe  Skal, 
kom  fvB.  en  skovgroet  Strand,  en  0  i  Havet, 
med  Vinden,  der  slog  om,  en  Trolddomsklang. 
der  druknede  min  Sans  og  sødt  den  vakte. 
Jeg  kastede  min  Muslingskal  paa  Sandet, 
en  Bølge  fyldte  den,  ret  som  min  Sans 
blev  fyldt  af  nye,  signede  Melodier. 
Levende  Død  var  i  hver  Strøm  af  Vellyd, 
i  hvert  et  Bundt  af  henrykt  hvirvlende  Toner, 
som  klang  en  efter  en  og  sank  paa  én  Gang 
lig  Perler,  der  med  ét  fra  Snoren  falder. 
Saa  end  en  Sang,  og  saa  paany  en  Sang, 
hver  lig  en  Due,  der  paa  Tonevinger 
istedenfor  paa  dem  af  tause  Fjær 
fra  Oyetræet  flflj.     Da  om  mit  Hoved 
de  svæved,  gjorde  deres  Flagren  syg  mig 
af  Lyst  og  Sorg  i  Et,  dog  mest  af  Sorg. 
Jeg  holdt  for  mine  Øren,  som  berustes, 
da  gennem  mine  skælvende  Hænders  Lukke 
en  Rost  der  trængte,  sødere,  langt  sød're 
end  alle  Melodier,  Nogen  hørte. 
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Talløse  Stemmer  raabte  saa:  Apollo! 
Du  morgenlyse,  unge  Gud,  Apollo! 
Hil,  ung  Apollo,  hil!  —  Jeg  flyede. 
Det  fulgte  mig  og  raabte  lydt:  Apollo! 

Keats  har  aldrig  skrevet  noget  saa  smukt  som  dette  Sted, 
og  det  er  ligesaa  tankedybt  som  dejligt.  Det  afgiver  ikke  alene 
en  Prøve  paa  hans  Poesis  Storhed  og  Fyldé,  men  en  Indledning 
ikke  blot  til  hans,  men  til  den  hele  yngre  Digterslægts  Optræden 
efter  at  Søskolen  og  Scott  havde  erobret  det  poetiske  Hersker- 
spir. I  de  regerende  Guders  Navn  er  den  menneskelige  Aand  i 
Reglen  fordømt  til  Ubevægelighed  og  Stillestaaen.  Fremskridtet 
behøver  saare  tit  et  Tronskifte.  Wordsworth  og  Scott  var  som  mæg- 
tige Titanguder,  hvis  Glans  blegnede  for  den  unge  Slægts,  og  Keats 
selv  var  den  straalende  Fugl,  der  hævede  sig  højt  op  i  Luften 
fra  Wordsworth's  gamle  storbladede  Steneg.  Var  ikke  Byron 
den  nye  Havets  Gud,  der  befor  Lidenskabens  Vande  med  en 
Skønhed  1  sit  Øje,  som  bragte  Tidens  største  digteriske  Genius 
til  at  forlade  sit  Rige,  sikker  paa  ikke  at  kunne  bestaa  i  Vædde- 
kampen?  Og  lød  ikke  Shelleys  Melodier  saa  sødt  berusende  og 
uhørt  dristigt  gennem  Luften,  at  de  endnu  den  Dag  idag  trænger 
igennem  overalt,  skønt  man  med  Clymene  holder  for  sine  Øren 
og  saa  længe  som  muligt  vægrer  sig  ved  at  give  de  nye  Toner 
Indpas?  Det  nytter  ikke  Noget,  thi  fra  alle  Sider  hører  vi  nu 
Raabene:  Apollo!  morgenlyse  Apollo!  — 

De  gamle  Guder  indtog  som  i  Digtet  en  forskellig  Holdning. 
Scott,  den  ædleste  af  dem  alle,  strøg,  som  vi  har  set,  Flag  for 
byron  med  en  Adel  og  Mildhed,  der  har  føjet  en  Krans  til  hans 
mange  andre.  Wordsworth  trak  sig  knurrende  tilbage  til  sine 
Søer  med  en  Plagiatbeskyldning  mellem  sine  Læber,  Southey 
spyede  Galde  og  Gift  —  og  imens  indtog  de  nye,  unge  Guder 
deres  Troner  og  slyngede  Solstraalerne  som  Glorier  om  deres  Isse. 

Keats  var  den  aller  yngste  af  de  unge,  og  udrustet  med 
ejendommelige  Væsensmærker  og  et  eget  Rige,  i  hvilket  Ingen 
af  de  andre  gjorde  noget  Indgreb.  Han  er  et  af  de  mange 
Eksempler  paa,  hvorledes  de  fineste  og  sjældneste  Organismer 
kan  opdukke  i  grove  ydre  Forhold  og  udfolde  sig  næsten  uden 
nogen  Omstændighedernes  Gunst.  Denne  Yngling,  der  død  i  sit 
26de  Aar  har  efterladt  sig  Mesterværker,  som  Ingen,  der  har 
læst  dem,  kan  glemme,  og  hvis  Navn  Shelley  i  sin  Adonais  har 
skrevet   ind    blandt   sine   Stjerner,   var  Søn  af  en  Londonerhyre' 
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kusk  og  opdraget  som  Apotekerlærling.  For  de  fleste  af  den 
ældre  Slægt  var  han  ubekendt.  Wordsworth  —  den  eneste 
ældre,  mod  hvem  hans  Blik  stadig  var  vendt,  og  med  større 
Ærefrygt,  end  nogen  Anden  af  de  unge  følte  for  ham  —  selv 
Wordsworth  viste  sig  kold.  Da  Keats  en  Aften  hos  Maleren 
Haydon,  hvor  Veteranen  fra  Bydal  Mount  var  tilstede,  blev  op- 
fordret til  at  foredrage  den  skønne  Hymne  til  Pan  af  hans 
Endymion's  første  Bog,  hørte  den  graahærdede  Digter  den  til 
Ende  uden  Afbrydelse  og  bemærkede  saa  blot,  at  det  var  <et 
smukt  Stykke  Hedenskab*.  Det  var  det,  og  Ære  være  Keats 
derforj  Men  Wordsworth  vilde  neppe  sige  noget  Smigrende 
dermed.  Saaledes  lød  da  den  vægtigste  Stemme  fra  den  gatple 
Digterskole.  En  anden  lød  fra  Tidens  kritiske  Oldermænd.  Den 
var  skrattende  og  hæs.  Baade  Quarterly  og  Blackwood  Review 
gcnnemhaanede  Endymion  paa  den  taabeligste  Maade.  Det  blev 
sagt  Forfatteren,  at  «han  gjorde  bedre  i  at  vende  tilbage  til  sine 
Apotekerkrukker*,  og  man  erindrede  ham  om^  at  <en  forsulten 
Apoteker  dog  er  bedre  end  en  forsulten  Poet*.  Braadden  stak 
og  smertede  visselig  dybt,  hvor  roligt  den  unge  Digter  end  i 
Breve  udtaler  sig  om  den  forsmædelige  Adfærd,  der  var  vist 
imod  ham.  Det  er  højst  usandsynligt,  at  det  Sagn,  der  straks 
dannede  sig  mellem  Keats'  Bekendte  om  den  nedbrydende  Virk- 
ning, som  disse  Artikler  havde  paa  hans  Helbredstilstand,  skulde 
som  det  nu  stadigt  paastaas,  savne  al  Grund.  Dræbt  af  en  Artikel, 
som  det  hedder  i  Byrons  Don  Juan^  blev  Keats  visselig  ikke,  og 
hans  Udtalelser  godtgør  i  ethvert  Fald  tilfulde,  hvor  dyb  en  For- 
agt han  nærede  for  de  nævnte  Udgydelser  imod  hans  Kunst  og 
Person:  men  hans  Ærgerrighed  var  heftig,  hans  Sind  modtage- 
ligt for  Indtryk  og  hans  Legeme  havde  Dødens  Spire  i  sig; 
intet  Under  da,  om  hadske  Anfald  udefra  rystede  en  Organisme, 
der  inden  fra  blev  bestormet  af  tærende  Lidenskab  og  tærende 
Sygdom. 

John  Keats  fødtes  i  Oktober  - 1795,  mistede  9  Aar  gammel 
sin  Fader,  sattes  af  sin  Moder  i  en  god  Skole  og  mistede  hende 
til  sin  ubeskrivelige  Sorg  allerede  som  Dreng.  Hans  Udseende 
svarede  til  det  Indtryk,  man  faar  af  hans  Poesi.  Medens  den 
æteriske  og  kvindelige  Shelley  havde  en  slank,  fln  og  smal- 
skuldret Skikkelse  og  en  skinger  Røst,  havde  den  a^te  Jordiske 
og  tungfodcde  Keats  til  en  noget  vel  lille  Underkrop  et  bredt 
kraftfuldt  Bryst  med  stærke  Skuldre  og  en  dyb  alvorlig  Stemme. 
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Hans  lille  Hoved  var  omgivet  af  tykke  brune  Lokker,  Øjnene 
store,  glødende  mørkeblaa  og  glimtende  ved  stærk  Sindsbevægelse, 
Munden  smukt  formet,  men  Underlæben  saaledes  fremspringende, 
at  det  gav  Ansigtet  et  udfordrende  og  krigerisk  Præg.  Grund- 
trækket hos  ham  som  Dreng  var  da  ogsaa  en  lille  engelsk 
Grævlingehunds  Haardnakkethed  og  Bestemthed,  et  Træk  som 
lod  slutte,  at  han  snarere  vilde  udmærke  sig  ad  den  krigeriske 
Løbebane  end  ad  den  literære.  Han  viste  tidligt  et  stort  person- 
ligt Mod  og  var  en  Mester  i  Legemsøvelser;  kort  før  han  fik 
Tæring,  afpryglede  han  en  uhøflig  Slagtersvend  i  regelmæssig 
Bokserkamp. 

Han  kom  ud  af  Skolen  15  Aar  gammel  og  fra  sit  15de  til 
sit  20de  Aar  fik  han  ved  sine  Slægtninges  Hjælp  en  Plads  paa 
et  Apotek  i  Edmonton  som  Hjælper  hos  en  ret  dygtig  Kirurg, 
der  efter  Tidens  Skik  forenede  en  Læges  og  en  Apotekers  Be- 
stilling. I  1816  begyndte  han  som  Student  at  besøge  Hospi- 
talerne i  London,  men  opgav  snart  Medicinen  for  Literaturen. 
Efter  nogle  Aars  Samliv  med  en  Del  af  de  unge  Mænd  i  Datiden, 
hvis  Interesser  samlede  sig  om  Kun$t  og  Poesi,  og  som  bar 
Landets  literære  Fremtid,  ramtes  han  af  den  Sygdom,  der 
alt  ha^de  dræbt  hans  Moder  og  yngre  Broder.  Den  ud- 
vikledes under  Bekymringen  for,  hvorledes  han  skulde  skaffe  sig 
sit  Livsophold  og  under  den  bestandigt  mere  trykkende  Følelse 
af  Trang.  Den  fremskyndedes  af  en  dyb  og  gengældt,  men  paa 
Grund  af  Keats's  Fattigdom  haabløs  Lidenskab  for  en  ung 
engelsk-ostindisk  Dame.  Den  nødvendiggjorde  hans  Adskillelse 
fra  hende  paa  en  Rejse  til  Syden.     Den  dræbte  ham  i  Rom. 

Man  finder,  naar  man  kaster  Blikket  hen  over  den  ikke 
literære  Del  af  Keats's  Levned  kun  tre  biografiske  Hovedkends- 
gerninger: Udsigtsløsheden  med  Hensyn  til  hans  Udkomme  — 
han  tænkte  paa  Sydamerika,  paa  at  ledsage  en  eller  anden 
Indiafarer  som  Læge  —  den  dybe  og  haabløse  Lidenskab  for 
hende,  uden  hvem  Livet  var  ham  intet,  og  endelig  den  tærende 
Sygdom. 

Frøken  Fanny  (egenlig  Frances)  Brawne  var  fem  Aar  yngre 
end  Keats,  altsaa  fyldt  18  Aar,  da  han  i  Aaret  1818  lærte  hende 
at  hende.  Han  levede  da  i  Wentv^orth  Place  ved  Hampstead,  en 
Ejendom,  der  kun  bestod  af  to  Huse  med  Haver  foran  og  bag- 
ved, af  hvilke  Familien  Brav^ne,  Moder  og  Datter,  beboede  det 
ene,    medens    Keats    og    hans  Ven   Brown   havde  taget  Ophold  i 
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det  andet.  Her  tilbragte  Keats  det  første  halve  Åar  af  sit  Kær- 
lighedsliv i  virkelig  Lykke.  I  December  1818  havde  han  begyndt 
Hgperion.  1  Januar  skrev  hans  Isabella.  I  Februar  1819,  den 
frugtbareste  Maaned  i  hans  Liv,  digtede  han  sin  Ode  til  Psyche, 
St.  Agnes'  Aften  og  meget  af  Hyperton.  Tidligt  i  Foraaret  skrev 
han,  siddende  under  et  Blommetræ  i  Familien  Brav^ne's  Have, 
sin  Ode  ttl  Nattergalen,  Med  andre  Ord:  det  Skønneste  han  har 
skrevet,  stammer  fra  det  første  Halvaar,  i  hvilket  han  gik  lange 
Spasereture  med  Fanny  og  endnu  var  rask.  Da  han  daglig 
havde  al  mulig  Adgang  til  at  se  sin  Elskede,  findes  der  des- 
værre ikke  et  eneste  Kærlighedsbrev  fra  denne  hans  Lykkes 
korte  Tid.  Men  i  Juli  Maaned  1819  skrev  han  til  hende  for 
første  Gang,  og  alle  de  Breve,  han  i  dette  og  de  følgende  Aar 
indtil  sin  Død  har  sendt  hende,  blev  offenliggjorte  i  1878. 

De  første  af  dem  er  endnu  ikke  tungsindige.  I  et  af  de 
tidligste  hedder  det:  <Jeg  behøver  et  lysere  Ord  end  lys,  et 
skønnere  Ord  end  skøn*  og  han  svarer  paa  en  Indvending  fra 
hendes  Side  saaledes:  <  Hvorfor  maa  Jeg  ikke  tale  om  din  Skøn- 
hed, da  jeg  uden  den  aldrig  kunde  have  elsket  dig?  Der  gives 
maaske  en  anden  Art  Kærlighed,  for  hvilken  jeg  har  største 
Agtelse  og  som  jeg  kan  beundre  hos  Andre;  men  den  har  ikke 
den  Rigdom,  den  Blomst,  den  fulde  Form  eller  den  Trolddom, 
som  Elskov  efter  mit  eget  Hjerte  har.> 

Dog  meget  snart  glimter  i  disse  Breve  den  Skinsyge  frem, 
der  snart  skulde  virke  saa  fortærende  paa  Keats,  Atter  og  atter 
afkræver  han  hende  Løfte  om  evig  Hengivenhed.  Uden  endnu 
at  være  syg  har  han  en  ubestemt  Forudfølelse  af  at  hans  Døds- 
stund ikke  er  Qem.  Der  er,  siger  han,  to  uudtømmelige  Æmner 
han  paa  ensomme  Vandringer  ruger  over,  hendes  Elskelighed  og 
hans  egen  Død:  <Gid  jeg  kunde  besidde  dem  begge  i  samme 
Minut!' 

Hendes  Breve  virkede  i  Grunden  kun  forstemmende  paa 
ham.  Han  læste  dem  saa  tit,  at  hver  Sætning  fik  en  unatarlig 
Vægt  og  de  syntes  ham  da  enten  kolde  eller  fulde  af  Bebrejdelser. 
Han  pinte  sig  selv  og  derefter  hende  med  sin  mistænksomme 
Pirrelighed,  rejste  f.  Eks.  uden  Grund  hendes  Dør  forbi  i  Harap- 
stead,  skønt  han  selv  længtes  og  skønt  han  ved  sin  Udebliven 
skuffede  hende.  Fra  Oktober  1819  er  der  et  Par  lykkelige  og 
ublandet  ømme  Breve.  Men  i  Februar  1820  indtræder  i  hans 
Sjæleliv    en    Tilstand    af   højeste    Ophidselse.      Han  begynder  at 
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spytte  Blod,  og  han  <læser  i  dets  Farve  sin  Dødsdom*.  De 
Breve,  der  nu  følger,  er  korte,  nogle  endnu  forhaabningsfulde  og 
spøgefulde,  andre  mistænksomme  og  voldsomme  i  deres  Skinsyge. 
Alle  strømmer  de  over  af  Lidenskab. 

Man  læse  dette  Brudstykke:  <Du  kender  vor  Stilling  - 
hvad  Haab  er  der  vel,  selv  om  jeg  skulde  komme  mig  nok  saa 
snart  —  min  Helbredstilstand  vil  ikke  tillade  mig  at  gøre  nogen- 
som  helst  Anstrengelse.  Det  er  blevet  mig  foreskrevet,  at  jeg  ikke 
engang  maa  læse  Poesi,  langt  mindre  skrive.  Gid  jeg  havde 
blot  en  lille  Smule  Haab.  Jeg  kan  ikke  sige:  Glem  mig  — 
men  jeg  vil  dog  bemærke,  at  der  gives  Umuligheder  i  denne 
Verden.  Ikke  mere  om  dette!  Jeg  er  ikke  stærk  nok  til  at 
kunne  vænnes  fra  —  dog  intet  Hensyn  til  det  i  dit  Godnat- 
Brev!> 

Stadigt  beder  han  hende  under  hans  Kræfters  tilsyneladende 
Tilbagevenden  at  komme  blot  et  halvt  Minut  hen  ved  det  Vindue, 
fra  hvilket  han  kan  se  hende,  eller  gaa  et  Par  Skridt  i  Haven. 
Noget  derefter  beder  han  hende,  ikke  at  komme  hen  at  se  til 
ham  hver  Dag  —  han  kan  ikke  altid  taale  Synet  af  hende.  Men 
kommer  hun  saa  ikke,  bliver  han  skinsyg  og  urolig. 

Brevene  bliver  stedse  sørgmodigere  og  pinligere  at  læse,  alt 
som  den  uundgaaelige  Udgang  nærmer  sig.  De  sidste  Breve  er 
hjertesønderrivende.  I  sin  Lidenskabelighed  er  han  hjælpeløs  og 
rasende  fortvivlet  aom  et  Barn,  der  tror  sig  glemt.  Det  er  den 
sjælelige  Dødskamp  før  den  legemlige. 

Hans  Elskede  viste  ham  uforandret  Ømhed  til  det  sidste. 
Selvfølgelig  havde,  som  det  nu  ses,  dette  pur  unge,  lidt  kokette 
Pigebarn  ingen  Anelse  om,  hvilke  Evner  og  Kræfter  der  boede  i 
den  stakkels  brystsyge  Yngling,  som  tilbad  og  pinte  hende,  men 
hun  elskede  ham  for  hans  egen  Skyld,  og  da  det  sidste  Brev 
røbede  hende,  hvor  galt  det  var  fat  med  ham,  vilde  hun  og 
hendes  Moder  ikke  længer  overlade  ham  til  en  Vens  Omsorg, 
men  bragte  ham  til  deres  eget  Hus  i  Wentworth  Place,  hvor 
han  boede  den  sidste  Maaned  før  sin  Afrejse  til  Italien.  En 
Rejse  derhen  var  nemlig  det  Middel,  Lægerne  endnu  vilde 
forsøge. 

Han  som  under  andre  Omstændigheder  vilde  have  følt  det 
som  den  højeste  Lykke  at  skulle  se  det  Land,  hvis  Natur  han 
altid  havde  længtes  efter  og  hvis  Guddomme  han  havde  opvakt 
fra    de    Døde,    skriver  nu:     < Rejsen   til  Italien  vækker  mig  hver 
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Morgen  ved  Daggry.  Jeg  skal  forsøge  paa  at  foretage  den, 
skønt  det  er  med  samme  Følelse  som  skulde  jeg  marchere  mod 
et  Batteri.*  Ombord  paa  Skibet  skriver  han  med  Hensyn  til 
sin  Kærlighed:  «Hvis  mit  Legem  kunde  komme  sig  af  sig  selv, 
vilde  denne  Sag  forhindre  det;  selve  den  Ting,  jeg  mest  ønskede 
at  leve  for,  vil  blive  en  Hovedgrund  til  min  Død  ...  Jeg 
ønsker  mig  Døden  hver  Dag  og  Nat  for  at  blive  befriet  fra 
disse  Lidelser  og  ønsker  saa  atter  Døden  bort,  da  Døden  vilde 
tilintetgøre  selve  disse  Lidelser,  som  er  bedre  end  Intet.  Land 
og  Hav,  Svaghed  og  Tæring  er  store  Adskiilere,  men  Døden  er 
den  store  Adskiller  for  bestandig  .  .  .  Jeg  tænker  sjældent  paa 
min  Broder  og  Søster  i  Amerika;  men  Tanken  om  at  skulle 
forlade  Frk.  Brawne  er  skrækkelig  fremfor  alt  Andet;  en  Følelse 
af  Mørke  kommer  over  mig  ved  den;  jeg  ser  uafladeligt  hendes 
uafladeligt  forsvindende  Aasyn.*  Og  i  et  andet  Brev  skriver 
han:  < Overbevisningen  om  at  jeg  ikke  mere  skal  gense  hende, 
vil  dræbe  mig.  Min  kære  Brown,  jeg  skulde  have  havt  hende, 
mens  jeg  var  rask,  saa  var  jeg  ikke  bleven  syg.  Jeg  kan  ikke 
udholde  at  dø  —  jeg  kan  ikke  udholde  at  forlade  hende.  O 
Gud,  Gud,  Gud!  Alt  hvad  jeg  har  i  mine  Kufferter,  som  erin- 
drer mig  om  hende,  gaar  igennem  mig  som  Spyd.  Det  Silke- 
foer,  hun  syede  i  min  Rejsehue,  brænder  mit  Hoved.  Min 
Indbildningskraft  er  gyseligt  levende  med  Hensyn  til  hende  — 
jeg  ser  hende  —  jeg  hører  hende.  Der  er  Intet  i  Verden, 
som  fængsler  mig  tilstrækkeligt  til  at  adsprede  mig  fra  Tanken 
om  hende  endog  blot  et  Øjeblik  .  .  .  Jeg  kan  ikke  sige  et  Ord 
om  Neapel;  jeg  føler  mig  ikke  i  ringeste  Maade  berørt  af  de 
tusind  nye  Ting  rundt  omkring  mig.  Jeg  frygter  for  at  skrive 
til  hende.  Men  det  vilde  være  mig  kæri,  om  hun  vidste,  jeg 
ikke  har  glemt  hende.  O  Brown!  jeg  har  glødende  Kul  i  mit 
Bryst.  Det  overrasker  mig,  at  det  menneskelige  Hjerte  er  i  Stand 
til  at  udholde  og  bære  saa  megen  Elendighed.  Blev  jeg  født 
for  at  ende  saaledes?* 

Paa  den  sidste  Dag  i  November  1820  skrev  han  sit  sidste 
Brev.  En  kyndig  Læge,  en  fortrolig  Ungdomsven  af  Keats, 
Dr.  Clark,  bevarede  hans  Liv  endnu  Vinteren  over.  I  Neapel 
havde  han  modtaget  et  hjerteligt  Brev  fra  Shelley,  der  indbød 
ham  til  at  komme  til  Pisa,  hvor  han  skulde  Unde  enhver  Art 
Pleje  og  Hjælp.  Han  modtog  ikke  Tilbudet.  Efter  nogle  Ugers 
kvalfulde    Lidelser    kom   en   Tilstand   af  Resignation   og  Ro  med 
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Hvile  og  Søvn.  Han  ønskede  at  et  Brev  fra  hans  Elskede,  som 
han  ikke  vovede  at  læse,  sammen  med  en  Pung  og  et  Brev  fra 
hans  Søster  skulde  lægges  i  hans  Kiste  og  bestemte,  at  paa  hans 
Grav  de  Ord  skulde  skrives: 

Her  ligger  En,  hvis  Navn  blev  skrevet  i  Vand. 

Berøringen  af  Shelleys  magiske  Stav  stivnede  Vandet  til  Is  og 
lod  Navnet  staa  som  indridset  i  Krystal  for  alle  følgende 
Tider*). 

Keats's  Poesi  er  den  engelske  Naturalismes  stærkest  duftende 
Blomst.  Den  havde  jo  allerede,  da  han  opstod,  havt  en  lang  og 
kraftig  Vækst  Dens  Løsen  var,  som  vi  saa,  først  blevet  for- 
met af  Wordsworth  og  af  ham  saa  planmæssigt  udfoldet,  at 
han  inddelte  sine  Digte  i  Grupper,  svarende  til  Livets  forskellige 
Aldre  og  til  Sjælens  forskellige  Evner.  Den  fik  hos  Coleridge 
Rygstød  i  en  halvt  Schellingsk  Naturfilosofi;  den  optraadte  sejr- 
rig hos  Scott  som  et  af  Fædrelandskærligheden  baaret  Menneske- 
og  Landskabsstudium,  som  historisk  Begejstring  og  som  Geniets 
Opdagerblik  for  Racernes  gennemgribende  Betydning.  Den  op- 
staar  endelig  baade  hos  Moore  og  Keats  som  rig  og  pragtfuld 
Sensualisme,  baaret  af  Organismer,  hvis  Sanser  besidder  en 
Modtagelighed  for  Yderverdenens  Skønhedsindtryk,  mod  hvilken 
Menneskenes  sædvanlige  Paavirkelighed  synes  sløv  og  stum.  Men 
hos  Moore  er  Sanseligheden,  medens  den  kunstnerisk  aabenbarer 
sig  i  en  varm  og  glimrende  Kolorit,  ensidigt  rettet  paa  det  Ero- 
tiske og  af  en  let  og  legende  Natur.  Hos  Keats  er  den  omfat- 
tende, lødig  og  tung,  paa  ingen  Maade  særligt  erotisk,  men  al- 
sidig og  i  denne  sin  Alsidighed  et  beundringsværdigt  Udslag  af 
den  fælles-engelske  Naturalisme.  Denne  førte  hos  Wordsworth 
til  én,  allerede  skildret,  Yderlighed;  hos  Keats  er  den  dreven 
til  en  ganske  anden  og  poetisk  langt  mere  værdifuld. 

Blandt  alle  Englands  Digteraander  var  Keats  mest  af  en 
Kunstner.  Han  var  den  af  dem  alle,  der  havde  mindst  med 
Læresætninger  at  gøre.  Hans  Poesi  har  ingen  Støtte  i  Fædre- 
landskærligheden som  Scotts  og  Moores,  forkynder  intet  Friheds- 


*)  Og  Tidens  Strøm,  den  maanedløse,  blev 
en  Flade  af  Ki*ystal,  der  prangede 
med  Navnet  Adonais. 

Shelley:  Brudstykke  77.     Om  Keats. 
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budskab  som  Shelleys  og  Byrons,  den  er  ren  Kunst  og  bæres 
af  Indbildningskraften  alene.  Det  hørte  til  hans  Yndlingsytringer 
at  den  sande  Digter  ingen  Lære  eller  Mening  kunde  have,  ingen 
Moral,  ja  intet  Selv.  Og  hvorfor?  Fordi  Digteren  i  lige  Grad 
glæder  sig  ved  Lyset  og  Mørket  og  har  lige  saa  megen  For- 
nøjelse af  at  undfange  en  Jago  som  en  Imogen.  Om  alle  Dig- 
tere, der  har  glemt  sig  selv  over  Genstandene  for  deres  Fantasi, 
gælder  det,  at  de  i  Frembringelsens  Timer  har  lagt  deres  private 
Ejendommelighed  og  Forkærlighed  saa  vidt  muligt  tilside;  men 
om  Keats  gælder  det  i  den  højeste  Grad.  Ryddede  de  Andre 
deres  Arbejdskammer  for  en  Del  af  deres  private  Forhaabntnger, 
Sværmerier  og  Grundsætninger,  de  gjorde  det  dog  ikke  saa  fuld- 
stændigt som  han.  Hans  Arbejdsværelse  var,  som  en  af  hans 
Beundrere  har  sagt,  «en  Malers  Atelier  med  lidet  andet  Bohave 
end  Staffeliet*. 

Imidlertid  hin  Keats's  poetiske  Ligegyldighed  overfor  An- 
skuelser og  Grundregler  var  selv  en  Livsanskuelse  og  en  Grund- 
regel, den  som  stammer  fra  den  digteriske  Naturforgudelse.  For 
den  følgestrenge  Panteist  i  Digtekunsten  er  alle  Former,  alle 
Skikkelser,  alle  Livsytringer  paa  Jorden,  i  hvilke  Fantasien  for- 
dyber sig,  kære  og  lige  kære.  Keats  anerkender  for  Digteren 
ingen  Sandhed  af  den  Art,  der  vil  forbedre  eller  udelukke;  men 
han  nærer  en  næsten  religiøs  Tro  paa  selve  Indbildningskraften 
som  Sandbedskilde.  Det  header  i  et  af  hans  Breve:  <Jeg  er 
ikke  vis  paa  Noget  uden  paa  at  Hjertets  Følelser  er  hellige  og 
at  Indbildningskraften  er  sand.  Hvad  den  griber  som  Skønhed 
maa  være  Sandhed,  hvad  enten  det  forhen  har  været  saaledes 
til  eller  ej  —  thi  jeg  har  samme  Mening  om  alle  vore  Liden- 
skaber som  om  Kærlighed;  de  er  alle  paa  deres  Højdepunkt 
Skabere  af  væsenlig  Skønhed.  Indbildningskraften  kan  sammen- 
ltgne»  med  Adams  Drøm:  han  vaagnede  og  fandt,  at  det  var 
Sandhed. >  Han  udfører  videre  Forskellen  mellem  denne  Art 
Sandhed  og  den,  hvortil  man  naaer  ad  Grubleriets  Vej,  og  ud- 
raaber  saa  disse  Ord,  der  indeholder  Nøglen  til  hans  hele  Poesi: 
«Dog  hvorom  Alting  er,  hvor  langt  hellere  et  Liv  i  Sanseindtryk 
end  et  Liv  i  Tanker!*  (O  for  'a  life  of  sensations  rather  than 
of  thoughts!) 

Han  levede  for  en  stor  Del  et  Liv  i  Sanseindtryk,  i  For- 
nøjelse og  Smerte  gennem  Sanserne.  «Tag,  siger  Masson,  en 
Fysiologi   og   gennemgaa    de   saakaldte   Klasser  af  Sansninger  en 
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eAer  en  —  de  Sansninger,  der  er  knyttede  til  de  blotte  Muskel- 
tilstande,  dem,  der  er  forenede  med  saadanne  Livsprocesser  som 
Blodomløb,  Ernæring,  Aandedræt  og  elektrisk  Forbindelse  med 
omgivende  Legemer,  Smagssansningerne,  Lugtfornemmelserne, 
Berørings-,  Hørelses-,  Synssansningerne  —  og  man  vil  finde,  at 
Keats  var  usædvanlig  begavet  med  dem  alle.> 

Han  var  f.  Eks,  overordenlig  modtagelig  for  Ganens  For- 
nøjelser, og  han  søgte  at  forhøje  dem  ved  besynderlige  Pirrings- 
midler. En  af  hans  Venner  fortæller,  at  han  har  set  Keats  en 
Dag  lægge  Cayennepeber  paa  sin  Tunge,  for,  som  han  sagde, 
bedre  at  nyde  den  behagelige  Smag  af  en  Slurk  kold  Rødvin 
derefter.  « Siden  vi  taler  om  Fornøjelser,  siger  han  selv  i  et 
Brev,  saa  skriver  jeg  i  dette  Øjeblik  med  den  ene  Haand  og 
holder  med  den  anden  en  Fersken  til  min  Mund.>  Det  kan  der- 
for ikke  undre,  at  Billeder  hentede  fra  dette  Omraade  er  hyppige 
hos  ham.  I  hans  med  Rette  berømte  Ode  til  Melankolien  hedder 
det  om  denne  Guddom,  at  den  har  sit  Alter  i  selve  Glædens 
Tempel,  skønt  uset  af  andre  end  den,  der  med  kraftig  Tange 
kan  sprænge  Glædens  Drae  mod  sin  fine  Gane,  og  i  en  af  Keats*s 
sidste  Sonetter  beskriver  han  Dødens  Komme  med  de  betegnende 
Ord,  at  hans  Sjæls  Gane  mister  sin  Smag, 

Det  forstaar  sig,  at  Høre-  og  Synssansen  forsynede  ham 
med  endnu  mangfoldigt  flere  Udtr^'k  end  de  underordnede  og 
mindre  ædle  Sanser.  Han  besad  en  Musikers  Kærlighed  til 
Musik  og  en  Malers  Blik  for  Lys-  og  Farve-Afskygninger.  Saa- 
ledes  forstaas  det,  at  han  for  alle  de  forskellige  Arter  af  Lyd 
og  Vellugt  og  Smag  og  Berøringsfornemmelser  var  i  Besiddelse 
af  et  Ordforraad,  som  man  skal  lede  om  hos  de  største  Digtere, 
og  saaledes  ses  det,  at  han  i  sin  medfødte  Organisation  havde 
et  Indbegreb  af  Anlæg,  der  —  sigtede,  formede  og  udviklede  — 
i  Forening  udgjorde  den  højeste  Evne  til  at  opfange  og  gengive 
al  Skønhed  i  Naturen. 

At  kunne  gengive  den  var  fra  først  af  hans  Drøm,  og  han, 
der  om  sig  selv  afgav  det  Vidnesbyrd,  at  han  slet  ingen  « Menin- 
ger« havde  —  undtagen  med  Hensyn  til  Kunsten,  sluttede  sig 
lidenskabeligt  til  den  Omvæltning,  Wordsworth  og  Coleridge 
havde  afstedkommet  i  Bedømmelsen  af  det  forrige  Aarhundredes 
Digtere.  Spenser  var  hans  Afgud,  den  klassiske  Kunstdigtning 
hans  Rædsel,  og  i  Digtet  Søvn  og  Poesi  har  han  nedlagt  en 
kunstnerisk  Trosbekendelse,   der  ikke   kunde   afgives   i   voldsom- 
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mere    Udtryk.     Efter   at    have   skildret  Englands   gamle   poetiske 
Triumfer,  udbryder  han: 

Har  alt  det  kunnet  glemmes?     Et  Forfald, 
der  fulgte  Barbaris  og  Dumheds  Kald, 
har  gjort  Apollo  skamrød  for  sit  Land. 
Mænd  blev  for  vise  anset,  hvis  Forstand 
end  ej  begreb  hans  Herlighed.     Naar  bedst 
de  rokkede  omkring  paa  Gyngehest, 
for  Pegasus  de  tog  den.     Hvilke  Brave! 
Stormen  fra  Himlen  blæste.     Verdenshave 
steg,  sank.  —  I  følte  Intet!  —  Himmelblaaet 
afslørede  sin  Barm  og,  oversaaet 
med  Sommerduggens  Perler,  ud  af  Taagen 
sig  Morgnen  vikled.     Skønheden  var  vaagen, 
I  sov!  .... 

I  bar  en  stakkels  jammerlig  Standart 
med  flove  Valgsprog  efter  Eders  Art, 
hvorpaa  med  brede  Bogstaver  stod  skrevet 
ét  Navn  kun:  Boileau! 

Saa  længe  før  Stormen  i  Frankrig  rejser  sig  mod  dette 
pæne,  gamle  Navn,  støder  Keats  i  Krigstrompeten  imod  det; 
Théophile  Gautier  har  ikke  nævnet  det  med  større  Harme 
end  han. 

Det  maa  vel  være  dette  Afsnit,  hvis  energiske  Stil  minder 
En  om  Kaulbachs  Maleri  i  Muncben,  hvor  Paryktidens  Kunstner 
slumrer  med  Lededukken  i  sin  Arm,  der  har  givet  Anledning  til 
Byrons  stadige  Udfald  mod  Keats  som  Angriber  af  Pope.  Men 
Keats  har  aldrig  offenliggjort  en  Linie  mod  Pope,  og  naar  Grev> 
inde  Guiccioli  i  sit  naive  Værk  om  Byron  kommer  tilbage  til 
disse  Angreb,  der  skal  have  opbragt  hendes  Elskede,  saa  er 
dette  kun  elskværdigt  kvindeligt  Eftersnakken.  Derimod  har 
Keats  rimeligt  nok  indbefattet  Pope  blandt  de  ovenfor  Udpegede, 
hvis  Øre  var  lukket  for  Havets  og  Vindenes  Musik  og  som  sov 
over  sig,  naar  Morgenen  udfoldede  sin  Skønhed. 

Han  var  ikke  af,  dem.  Opløser  vi  Keats*s  Ejendommelighed, 
finder  vi  som  alt  berørt  Grundlaget  for  den  i  den  alsidige  Sanse- 
lighed.    Læs  i  Oden  til  Nattergalen  denne  Strofe: 

O  havde  jeg  en  Druedrik,  der  længe 

var  kølnet  i  en  Hules  Kældergange, 

hvis  Smag  var  Blomsterduft  og  grønne  Enge 

og  solbrændt  Fryd  og  provencalske  Sange! 
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O  havde  jeg  et  Bæger,  fra  hvis  Bund 

Sydens  den  ægte  Hippokrene  flød, 

med  Perlebobler  vinkende  paa  Randen, 

med  purpurplettet  Mund, 

saa  drikliende  Jeg  glemte  Liv  og  Død 

og  svandt  i  Skovens  Skyggenat  selvanden! 

Og  sammenlign  hermed  disse  Linjer  af  Endymion: 

Smag  disse  saftige  Pærer,  som  Vertumnus 
har  sendt,  den  alvorsfulde  ... 

smag  den  søde, 
den  under  Sneglimtfladen  rige  Fløde, 
bedre  end  den  som  Amalthea  øste 
for  Jupiter  som  Dreng.  —  Fra  Træet  løste 
jeg  disse  Blommer,  der  imod  dig  smiler. 
Af  intet  Tryk  formørkede  de  hviler 
duftspredende  i  Skaalen,  som  dem  rummer, 
og  smelter  mellem  Barnets  bløde  Gummer. 

Til  den  forfinede  og  rige  Smagssans  svarer  Lugte-  og  Føle- 
sansens ideale  Finhed.  I  Isabella,  et  Digt,  der  efter  Boccaccio 
behandler  samme  Æmne  som  H.  C.  Andersens  Æventyr  Rosen- 
Alfen,  staar  der  paa  det  Sted,  hvor  den  unge  Pige  griber  sin 
Elskedes  afhuggede  Hoved: 

Hun  vikled  det  i  Skærfets  Silke 

med  Duft  af  Blomsterindelukket 

—  de  fine  kostelige  Stilke 

Qernt  i  Arabiens  Dugg  var  plukket  — 

hun  over  det  en  Vædske  gød, 

der  himmelfrisk  og  vellugtsød 

ned  fra  et  Slangerør  bestandig  strømmed. 

I  Lamia  staar  der,  hvor  Gæsterne  indfinder  sig  til  det  unge 
Pars  Bryllup: 

Med  Nydelse  sig  Gæsten  havde  følt 

straks  af  dt  kolde,  fulde  Svampe  kolt, 

som  Slaver  trykked  mod  hans  Fod  og  Haand, 

og  da  nu  Olie,  duftende  af  Vaar» 

var  bleven  udgydt  over  Alles  Haar, 

skred  de  i  hvidt  og  festligt  Klædebon 

og  stilled  sig  om  Hynderne  af  Silke. 

I  en  af  Epistlerne  findes  følgende  i  sin  sanselige  Billed- 
rigdom   utroligt   sammentrængte    Linje    om    en    Svane:    fDu    tii- 

G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.    V.  26 
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kyssede    dig    din    daglige    Føde    fra    Najadernes    perlebeduggede 
Hænder*  •). 

Det  er  unødvendigt  at  gøre  Læseren  opmærksom  paa  de 
enkelte  Finheder  i  disse  Brudstykker.  Men  idet  vi  nu  naaer 
til  Synssansens  Omraade,  kommer  vi  først  til  Keats's  egenlige 
Felt,  skønt  Synssansen  i  hans  Poesi  aldrig  paavirkes  alene. 
Medens  Wordsworth's  Naturmaleri  fører  os  ud  i  den  egenlige 
Flora,  træder  vi  med  Keats  ind  i  et  Drivhus:  en  mild,  fugtig 
Hede  slaar  os  imøde;  brogede  Blomster  og  saftdryppende  Frugter 
møder  vort  Øje,  og  slanke  Palmer,  gennem  hvis  Grene  ingen 
ublid  Vind  formaar  at  suse,  bevæger  svagt  nikkende  deres  lange 
brede  Vifter.  Han  har  digtet  en  Sang  til  Efteraaret,  som  er 
typisk  for  hans  Naturbeskrivelse.  Han  viser,  hvorledes  det 
sammensværger  sig  med  den  modnende  Sol  om  at  signe  og  be- 
tynge Vinrankerne,  der  løber  hen  over  Straataget,  om  at  bøje  de 
mosgroede  Æbletræers  Grene  under  Æblernes  Vægt,  o^  at  fylde 
alle  Frugter  med  Saft  helt  ud  til  Skallen,  om  at  faa  Græskarret 
til  at  svulme  og  om  at  udfylde  Hasselnødden  med  søde  Kærner, 
og  saa  skildrer  han  med  Mesterhaand  Efteraaret  som  Person: 

Hvem  har  ej  set  dig  blandt  dit  Forraads  Fade! 
Tit  den,  der  søgte  dig  hos  Hjort  og  Hind, 
dig  sidde  saa  paa  Gulvet  i  en  Lade 
med  Haaret  løftet  blidt  af  skovlende  Vind. 
Du  sover  sundt  ved  en  halvt  mejet  Fure 
dysset  af  Valmuduft,  imens  din  Segl 
end  skaaner  Kornets  nære,  gyldne  Mure, 
Axrækkerne,  der  under  Blomster  venter. 

Det  er  Keats  umuligt  at  nævne  Navnet  paa  noget  Begreb 
eller  nogen  Tanke  uden  at  han  straks  fremstiller  dem  i  legemlig, 
plastisk  Form.  Hans  talrige  Allegorier  har  et  Liv  og  en  Ild, 
som  var  de  udførte  i  Sten  af  det  16de  Aarhundredes  bedste 
italienske  Kunstnerhænder.  Han  siger  om  Melankolien:  Den 
dvæler  hos  Skønheden  —  hos  Skønhed,  som  maa  dø,  og  hos 
Glæden,  hvis  Haand  stadig  er  ved  dens  Læbe,  bydende  Farvel. 
—  Han  siger  om  Digtekunsten:  den  er  en  nudtømmelig  Strøm 
af  Lys;  den  er  den  højeste  Styrke,  den  er  Magt  selv,  halvt  slum- 
rende paa  sin  højre  Arm, 

Saaledes   ser   vi    Keats's   digteriske   Evne   vinde  stedse  mere 


*)  Kissing  ihy  daily  food  from  Najads  pearlg  hånds. 
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og  mere  i  Omfang.  Hans  Udgangspunkt  og  Udgangspunktet  i 
de  smukkeste  blandt  hans  mindre  Digte  (som  Oden  til  Natter- 
galen) er  Skildringen  af  en  rent  legemlig  Tilstand,  som  Mathed, 
Nervøsitet,  Opiumsdøsighed,  Tørst,  Forsmægten;  paa  denne  Bag- 
grund af  Ømfølsomhed  hæver  saa  Sansebillederne  sig  frem,  tyde- 
lige og  runde,  omtrent  som  Reliefer  paa  et  Skjold.  Ordet  Sam- 
mensvejsning kommer  En  paa  Læben  ved  Tanken  paa  Keats's 
Billeder.  De  har  noget  vist  Fuldtlødigt  og  Færdigt  ved  sig,  som 
om  de  paasvejsedes  en  Flade. 

Man  agte  nøje  paa,  hvorledes  Skikkelserne  langsomt  hæver 
sig  frem  i  de  følgende  Brudstykker,  første  og  tredje  Strofe  af 
den  skønne  Ode  to  Indolence: 

Nys  saa  jeg  tre  Figurer  i  Profil 
med  sænket  Hoved,  Hænderne  foldet  frit, 
en  bag  den  anden,  i  den  strenge  Stil, 
de  gik  paa  bløde  Saaler,  klædt  i  Hvidt. 
Lig  Skikkelserne  paa  en  Marmorurne, 
man  for  at  se  dens  anden  Side  drejed, 
de  svandt,  og  som  var  Vasen  atter  vendt 
de  kom  igen,  paany  til  Livet  kaarne, 
mig  fremmede,  som  Vasen,  Ingen  ejed, 
med  Skikkelser,  af  ingen  Forsker  kendt. 

De  vandred  mig  forbi  for  tredje  Gang 
og  under  Gangen  saa  de  flygtigt  paa  mig. 
Saa  svandt  de;  Jeg  fornam  et  heftigt  Hang 
at  følge  dem,  hvor  Ingen  kunde  naa  mig. 
Elskov  den  første  var,  en  yndig  Pige, 
Ærgerrighed  den  anden,  bleg  om  Kind 
med  trætte  Øjne,  Dag  og  Nat  aarvaagen. 
Den  sidste,  efter  hvem  Jeg  mer  maa  hige, 
jo  mer  hun  smædes,  det  var  stolt  af  Sind, 
skøn  Poesien,  elsket  mer  end  nogen. 

Dog  først  i  de  Par  færdigblevne  Sange  af  Hyperton  lykkedes 
det  Keats  at  beherske  sine  Kunstmidler  fuldstændigt  og  virkelig- 
gøre det  Ideal  af  plastisk  sanselig  Bestemthed,  der  svævede  for 
hans  Øjne.  Her  er  Beliefet  svundet  for  Statuen  og  for  Statuer  af 
en  Stil,  som  havde  Michelangelos  Mejsel  været  med  i  Spillet 
vod  deres  Fødsel.  Lad  være,  man  føler  Studiet  af  Milton,  dette 
er  ligefuldt  mere  end  Milton.  Allerede  Æmnets  Natur  drev 
Billederne  ud  i  det  Kolossale. 

26* 
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Man  læse  disse  Ord  om  Gudinden  Thea: 

Den  høje  Amazone  vilde,  stillet 

ved  hendes  Side,  kun  havt  Dværgevækst. 

Havde  Achilles  hun  ved  Haaret  grebet, 

hun  havde  bøjet  let  hans  haarde  Hals. 

Hun  havde  standset  Ixions  Hjul  med  Fingren. 

Eller  man  læse  denne  Beskrivelse  af  Hulen,  hvor  Titanerne 
har  samlet  sig  efter  deres  Fald: 

Det  var  en  Hule,  hvor  sig  intet  Lys 
i  deres  Taarer  spejled,  hvor  de  følte, 
dog  ikke  hørte,  deres  Suk  for  Brølet 
af  hæse  Strømme  og  en  Fos,  der  styrted 
uvist  hvorfra  med  Torden  ned  i  Mørket. 
Klippe  ved  Klippe,  Fjælde,  der  saa  ud 
som  var  de  netop  vaagnet  op  af  Søvne, 
løftede  Horn  ved  Horn  de  stejle  Pander 
og  danned  med  barokke  Kæmpeformer 
et  Tag,  tilpas  for  denne  Kvalers  Rede. 
Istedenfor  paa  Troner  sad  paa  Flint  de, 
laa  paa  ru  Sten  og  Skifcrlag  med  Jern. 
De  var  ej  alle  her  forsamlet.     Nogle 
pintes  i  Lænker,  Andre  flakked  vide. 
Cæus  og  Gyges  og  Briareus,  Tyfon 
og  Dolor  og  Porfyrion  foruden 
langt  flere  af  de  Kækkeste  til  Angreb 
var  indespærrede  paa  Steder,  hvor 
de  knap  formaaede  at  drage  Aande, 
laa  lænkede  med  sammenbidte  Tænder. 
Malmaarer  lig  i  Bjerget,  deres  Lemmer 
var  alle  krummede  og  sammenspændte. 
De  laa  der  uden  en  Bevægelse 
undtagen  deres  tunge  Hjerters,  naar 
de  svulmende  i  Kval  og  atter  vildt 
med  Feber- Malstrøm  gennem  alle  Pulse 
sig  sammen  trak. 

Det  var  ikke  for  meget  sagt  af  Byron,  som  tilforn  havde 
været  saa  streng  mod  Keats,  at  Digtet  Hyperton  <virkelig  syntes 
beaandet  af  Titanerne  og  var  stort  som  Æschylos  selv.*  Man 
har  ogsaa  nu  tilstrækkelige  Prøver  paa  Digterynglingens  Fantasi- 
kraft; hvor  søde  hans  Melodier  end  er,  saa  er  det  dog  ved 
den,  han  staar  som  engelsk  Digter.  Han  danner  med  sin  Poesis 
rent   kunstneriske   Præg   Overgangen    ft*a   de    samfundsbevarende 
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til  de  freinskridtselskende  Poeter,  men  dog  med  et  tydeligt  Hang 
til  Fremskridtet,  et  Hang,  hvorpaa  hans  sværmeriske  Venskab 
for  Eksamineres  radikale  Redaktør  Leigh  Hunt  er  et  talende 
Tegn*).  Han  følte  hvad  han  skrev,  naar  han  i  Forbitrelsen  over 
det  Liverpool-Castlereaghske  Styre  i  sit  Digt  Til  Haabet  udbrød: 

O  lad  mig  se  vort  Land  sin  Sjæl  bevare, 
sin  Stolthed  og  sin  Frihed,  ikke  Skyggen 
af  Frihed  blot! 

og  Navnene  Wilhelm  Tell,  William  Wallace  og  fremfor  alle 
Kosciuszko  forekommer  atter  og  atter  nævnte  med  højeste  Be- 
undring i  hans  Vers.  Hva'd  han  havde  udviklet  sig  til,  ifald  han 
havde  naaet  Mandsalder,  lader  sig  ikke  sige.  Da  han  skrev  sine 
sidste  Sange,  var  han  jo  endnu  et  verdensfremmed  Barn. 

Det  bør  ikke  glemmes,  at  han  skrev  dem  under  store  Kvaler 
og  uden  nogensomhelst  Sindsro  til  Arbejd.  Maaske  er  det  derfor,, 
de  er  saa  skønne.  Lad  Kunstneren  længe  nok  holde  sit  Privatliv 
ude  fra  sin  Frembringelse,  lad  ham  som  Keats  neppe  nævne  sin 
dybeste  Lidenskab  i  sine  Værker,  det  vil  ikke  fejle,  at  intet 
Værk  har  det  Liv,  den  Farve,  den  guddommelige  Tunge  af  Ild 
paa  sin  Pande,  som  det,  der  er  udført,  medens  den,  som  skrev 
det,  ikke  blot  har  skrevet,  men  levet  og  lidt.  Hverken  Bekym- 
ringen for  Brødet,  eller  Brystsygen  eller  Lidenskaben  for  den 
ostindiske  Pige  har  ligefrem  sat  noget  Stempel  paa  Keats's  Arbejd ; 
men  af  al  denne  Gift  for  ham  har  han  suget  Næring  for  det. 

Saa  sank  han  i  sin  tidlige  Grav,  og  neppe  jordfæstet  opstod 
han  fra  de  Døde  i  det  Klagedigt,  som  Shelley  lod  tone  over  hans 
Grav.  Han  ophørte  at  eksistere  som  Keats,  han  forvandledes 
til  en  Myte,  til  Adonais,  til  alle  Musers  og  Elementers  skønne 
Yndling,  og  mytevorden  førte  han  fra  da  af  i  Slægtens  Bevidsthed 
en  dobbelt  Eksistens: 


*)  Man  agte  paa  Vellyden  i  hans  Alfesaug: 

Shed  no  tear!  o  shed  no  tear! 

The  flower  will  bloom  another  year. 

Weep  no  more!  weep  no  more! 

Young  buds  sleep  in  the  roots  white  core.  osv. 
(Fæld  ingen  Taare!  o  fæld  ingen  Taare!  Blomsten  vil  udfolde  sig  et  andet 
Aar.     Græd   ikke  mere!   græd  ikke  mere!     Unge  Knopper  slumrer  i  Rød- 
dernes hvide  Hjerte). 
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Han  lever,  han  er  vaagen  —  det  er  Døden, 
som  døde,  ikke  ham.     Sørger  da  ikke 
for  Adonais! 

Et  med  Naturen  er  han  nu.  Hans  Høst 
høres  i  hver  dens  Lyd  fra  Tordendrønet 
til  sød  Musik  fra  Nattergalens  Br>'st.  .  .  . 

Han  er  en  Del  af  alt  det  Elskelige, 

som  han  forøged.     Han  har  med  sin  Iver 

nu  Del  i  Kraften,  hvormed  Aandens  Rige 

de  nye  Væsners  Skare  mægtigt  driver 

ind  i  den  Form,  som  Liv  og  Sjæl  dem  giver.  .  .  . 

Alle,  der  ringere  var  i  Ry  end  Aand, 
fra  Himmeltroner  rejste  sig  bievæget, 
saasnart  han  kom.     Den  blege  Chatterton, 
hvis  Aasyn  end  var  af  hans  Dødskamp  præget; 
Sidney  stod  der,  som  han  om  Æren  hæged 
i  Striden,  som  han  kæmped,  elsked,  leved. 
ophøjet  mild,  en  Aand,  der  andre  læged, 
selv  uden  Plet  .  .  . 

Og  mange  fler,  som  knap  er  kendt  paa  Jorden 

De  raabte:  Du  er  bleven  en  af  vore. 

Paa  dig  hin  stumme,  kongeløse  Klode, 

der  længe  kredset  vildt,  har  ventet  saare. 

Kun  den  tav  i  en  Himmel,  fuld  af  Sang. 

Din  Stjernetrone  da  bestig  og  styr  dens  Gang  I*) 

Der  gives  neppe  i  Poesiens  Historie  et  Sidestykke  til  denne 
Elegi.  Den  er  Skikkelsens  umiddelbare  Forklarelse  efter  Døden, 
og  en  poetisk  Forklarelse  af  rent  naturalistisk  og  rent  menneskeUg 
Art.  For  Shelley  laa  Keats's  sande  Apoteose  i  Forestillingen:  Han 
er  bleven  Et  med  Naturen. 


XII. 

I  November  1825  skriver  Walter  Scott  i  sin  Dagbog:  tXhomas 
Moore  her  ...  I  hans  Væsen  ligger  mandig  Aabcnhed,  parret 
med  fuldkommen  Anstand  og  god  Opdragelse..  —  Intet  Spor  af 
Poet   eller   Pedant  .  .  .    Hans   Ansigt   er  ikke  usædvanligt,    men 


•)  Shelley:  Adonais,  Strofe  41  —  43. 
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hans  Træk  er  saa  livlige,  især  naar  han  taler  eller  synger,  at  de 
er  langt  mere  fængslende  end  regelret  Skønhed  kunde  gøre  dem. 
Jeg  huskede,  at  Byron  baade  mundtlig  og  i  sin  Dagbog  saa  tit 
har  nævnt  Moore  og  mig  i  samme  Aandedræt  og  med  samme 
Art  Agtelse,  at  jeg  var  nysgerrig  efter  at  se,  hvad  vi  kunde  have 
tilfælles,  da  Moore  stedse  har  levet  i  den  elegante  Verden,  jeg 
paa  Landet  og  med  Forretningsmænd,  ogsaa  ofte  med  Statsmænd, 
da  Moore  er  en  Lærd,  jeg  ikke,  han  en  udmærket  Musiker,  me- 
dens jeg  ikke  kender  en  Node,  og  da  han  er  en  Demokrat,  jeg 
en  Aristokrat,  ikke  at  tale  om,  at  han  er  en  Irlænder,  jeg  en 
Skotte.  En  Ting  har  vi  dog  tilfælles,  og  det  er  et  vigtigt  Lig- 
hedspunkt: vi  er  begge  to  godmodige  Fyre,  der  heller  nyder  Øje- 
blikket end  anstrenger  os  for  at  holde  vor  Løveværdighed  vedlige, 
og  vi  kender  Verden  nok  til  af  vort  Hjerte  at  foragte  saadanne 
høj  næsede  Personer,  der  i  deres  literære  Vigtigmageri  minder 
om  den  Mand,  Johnson  mødte  i  et  Værtshus  og  som  forestillede 
sig  selv  som  den  store  Twalmy,  Opfinder  af  de  sluseformigc 
Strygejern  .  .  .  Det  vilde  være  en  glædelig  Tilvækst  til  min  Lykke, 
om  Thomas  Moore  havde  en  Landejendom  to  Mile  fra  mig.  — 
Vi  tog  sammen  i  Teatret,  og  da  Huset  heldigvis  havde  et  godt 
Publikum,  modtog  det  Thomas  Moore  med  Henrykkelse.  Jeg  kunde 
have  omfavnet  dem,  thi  de  betalte  min  Gæld  for  den  smukke 
Modtagelse,  jeg  fik  i  Irland. » 

Med  disse  hjertelige  og  muntre  Ord  har  Skotlands  store 
Mand  jævnført  sig  og  Irlands  nationale  Digter.  Ligheden 
mellem  deres  Stilling  som  anerkendte  og  beundrede  Organer  for 
de  to  til  England  knyttede,  afhængige  Riger  lader  Forskellen 
imellem  dem  træde  skarpere  frem.  Den  beror  allerførst  paa 
Forskellen  imellem  Skotlands  og  Irlands  Situation  overfor  den 
herskende  Stamme.  Skotlands  Stilling  var  underordnet;  men  den 
var  lovlig  ordnet  og  Skotter  havde  Sæde  i  det  engelske  Parla- 
ment. Irlænderne  derimod,  som  dels  ved  en  langt  dybere  Race- 
forskel, dels  for  Flertallets  Vedkommende  ved  en  langt  betyde- 
ligere religiøs  Uensartethed  adskilte  sig  fra  deres  engelske  Herrer, 
var  seks  hundrede  Aar  igennem  blevne  beherskede  af  en  Regering, 
med  hvilken  de  ikke  havde  mere  Kontrol  end  Hinduerne  eller 
Singaleserne  med  deres.  Landets  protestantiske  Parlament  havde 
i  sin  Tid  havt  sit  Sæde  i  det  katolske  Irland  som  en  fjendtlig 
Besætning  i  et  erobret  Land.  Det  var  en  Bande  Magthavere, 
der  regerede  i  en  fremmed  Vældes  Navn  med  fuld  Frihed  til  at 
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undertrykke,  men  som  selv  øjeblikkeligt  blev  vundne  ved  Be- 
stikkelse eller  undertrykte  ved  Voldshandlinger,  ifald  de  gjorde 
det  Qerneste  Forsøg  paa  Modstand.  Den  irske  Protestant  var  i 
Virkeligheden  ikke  bedre  stillet  end  sin  katolske  Landsmand,  han 
kunde  kun  købe  sine  Herrers  Gunst  for  Opofrelsen  af  sit  Lands 
Fordel  og  nød  kun  den  ene  sørgelige  Forret  at  være  paa  én 
Gang  Træl  og  Herre. 

Den  engelske  Stamme  har  havt  den  Lykke,  at  saavel  dens 
Dyder  som  dens  Fejl  »har  sikret  den  Overlegenhed  i  Kampen 
for  politisk  Selvstændighed  og  Magt;  dens  Egenkærlighed  og  dens 
Hovmod  er  næsten  komne  den  ligesaa  stærkt  tilgode  som  dens 
ædruelige  Kløgt  og  dens  Handlekraft.  Den  irske  Stamme  derimod 
synes  omtrent  paa  samme  Maade  som  den  polske  baade  ved 
sine  Dyder  og  sine  Laster  at  være  fordømt  til  politisk  Afhæn- 
gighed. Uden  at  glemme,  at  den  overvundne  Stammes  Karakter 
altid  bagvaskes  i  Sejerherrens  Skildringer  tør  man  paastaa,  at 
Irlændernes  Lethed,  Livlighed,  Ynde  og  Ild,  deres  urolige  Helte- 
mod, deres  ustadige  Ridderlighed,  det  Hang  til  Frihed  og  i  visse 
Tilfælde  til  Oprør,  der  hos  dem  forenes  med  Forkærlighed  for 
Kongemagtens  Pragt  og  Pomp,  afgiver  et  daarligt  Grundlag  for 
et  roligt  og  uafhængigt  Statsliv.  De  mangler  den  nyere  Tids 
borgerlige  Dyder,  og  de,  som  de  besidder,  hører  Fortiden  til: 
deres  Fromhed  staar  paa  Randen  af  den  blindeste  Overtro,  deres 
Trofasthed  bestaar  som  deres  Brødres  i  Bretagne  i  en  Art 
Vasal-Troskab  mod  Landets  gamle  Adel,  og  deres  glimrende  Mod 
er  af  uavet  og  opbrusende  Natur.  Endelig  har  den  langvarige 
Undertrykkelse  sat  sit  Stempel  paa  deres  Sjæle.  De  mangler 
Selvtillid,  forfalder  let  til  Forstillelse  og  ikke  mindre  let  til  Dorsk- 
hed; de  er  altfor  uforsigtige  før  Faren  og  altfor  let  skræmmede 
i  det  Øjeblik,  den  kommer;  de  forstaar  ikke  at  bruge  Friheden, 
naar  den  i  korte  Tidsrum  undes  dem,  fordi  man  kun  ved  lang- 
varig Øvelse  lærer  at  benytte  den  med  Fasthed. 

Der  gives  uerfarne  Folkeslag  som  uerfarne  Mennesker.  Ir- 
lænderne har  en  Side,  fra  hvilken  de  er  beslægtede  med  Fransk- 
mændene, for  hvem  de  altid  har  næret  en  levende  Sympati,  en 
anden  set  fra  hvilken  de  minder  om  Polakkerne,  og  en  tredje, 
fra  hvilken  de  synes  orientalske.  Blandt  de  sidste  af  Moores 
Irske  Melodier  findes  et  Digt  Jævnførelsen  (The  Parallel),  der  be- 
svarer  et   Skrift    mod    Irlænderne,    som    vilde   bevise,   at  de  op- 
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rindeligt  var  Jøder,   med  at  drage  en  Sammenligning  mellem  Ir- 
lændernes Skæbne  og  det  jødiske  Folks: 

Som  du  er  vort  Folk  nu  erobret  og  knækket, 

Kronen  faldt  fra  dets  Hoved,  dets  Vælde  blev  spag. 

Til  hver  Gade,  hver  Hal  Ødelæggelsen  rækked, 
dets  Sol  er  gaa't  ned,  medens  end  det  er  Dag. 

Og  selve  Stammen  har  et  østerlandsk  Præg.  < Irlænderne,*  siger 
Byron  etsteds  i  Anledning  af  Moore,  «roser  sig  af  deres  orientalske 
Oprindelse  og  virkeligt  taler  deres  Indbildningskrafts  Vildhed 
Ømhed  og  levende  Farver,  deres  Mænds  ildfulde  og  bøjtspændte 
Sindelag,  deres  unge  Pigers  Skønhed  og  asiatiske  Ynde  til  Gunst 
for  denne  Mening. »  En  Folkestamme  med  disse  Grundtræk  maatte 
nødvendigvis  afgive  et  let  Bytte  for  et  sejgt  og  grusomt  engelsk 
Tvangsberredømme. 

Et  hurtigt  Blik  ud  over  Irlands  Histore  under  Thomas 
Mooré's  Opvækst  er  nyttigt  til  Forstaaelsen  af,  at  denne  mildt- 
anlagte  og  bløde  Digteraand  bliver  den  første,  som  fører  Englands 
i  Naturbeskuelsen  hvilende  Digtning  over  i  Friheds-Ideernes  Lejr 
og  giver  den  politiske  Poesi  Signalet.  Han  fødtes  i  Maj  1779  og 
det  er  i  de  første  Ynglingeaar,  han  oplever  de  Rædsler,  som 
følger.  Fra  def  Tidspunkt  af,  da  den  engelske  Regering  ved  Lord 
Camden's  Udnævnelse  til  Vicekonge  af  Irland  (1795)  antydede  sin 
Opgivelse  af  den  menneskeligere  Politik  fra  1782,  antog  det  over 
hele  Landet  udbredte  patriotiske  Selskab  <De  forenede  Irlændere* 
(United  Irishmen),  som  hidtil  havde  attraaet  Irlands  Frigørelse 
ved  lovlige  Midler,  et  nyt  Præg;  man  satte  sig  Irlands  Løsrivelse 
fra  England  som  Maal  og  drømte  om  Oprettelsen  af  en  irsk 
Republik.  Selve  den  irske  Befolkning  var  jo  imidlertid  splittet 
i  hinanden  Qendske  Stammer,  og  et  glødende  Had  stillede  i  de 
lavere  Klasser  Protestanter  og  Katoliker  mod  hinanden.  For  at 
gøre  Ende  paa  de  Uroligheder  og  Optøjer,  som  dette  indre 
Fjendskab  foraarsagede,  dannede  Regeringen  et  protestantisk  Gen- 
darmeri paa  37,000  Mand,  hvem  det  under  Paaskuddet  af  at  søge 
om  skjulte  Vaaben  var  tilladt  at  fængsle,  martre  og  dræbe  Enhver, 
der  af  en  eller  anden  Slyngel  eller  Fjende  blev  angivet  som 
mistænkt.  Hundreder  af  Uskyldige,  hvis  hele  Brøde  var  den  at 
bekende  deres  Fædres  Tro,  blev  piskede,  til  de  intet  mere  kunde 
føle,  tvungne  til  at  staa  paa  ét  Ben  paa  en  spids  Pæl,  eller 
halvt  hængte   (3:   tagne  ned  kort  efter  Hængning)  eller  berøvede 
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Hovedhuden  ved  Spring  fra  Beghætten.  Hertil  kom  over  hele 
Landet  udbredte  Dragonader  med  fuldkommen  Frihed  til  Rov, 
Plyndring,  Voldtægt  og  i  Tilfælde  af  Modstand  Mord.  Officerer 
af  Rang  pralede  af,  at  i  vidtstrakte  Egne  var  der  intet  Hus,  hvor 
ikke  Kvinderne  var  blevne  skændede,  og  paa  den  Indvending,  at 
Irlænderinderne  da  maatte  have  været  meget  lidet  strenge,  lød 
Svaret,  at  «Bajonetten  fjernede  al  Knibskhed»*). 

Det  var  da  ikke  forunderligt,  at  Fortvivlelsen  drev  mahge 
af  de  roligste  og  sindigste  Irlændere  over  i  Armene  paa  et  hem- 
meligt Selskab,  som  hvis  Udsending  Lord  Edward  Fitzgerald  (hvis 
Levned  Moore  med  saa  variti  Begejstring  har  skrevet)  gik  over 
til  Frankrig  for  at  forhandle  med  General  Hoche  om  en  Landgang 
af  de  Franske  samtidigt  med  det  almindelige  irske  Oprørs  Ud- 
brud. Folkets  gamle  koldblodige  Fører  Grattan,  som  Intet  vilde 
have  med  de  Fremmede  at  gøre,  trak  sig  tilbage  lige  fortvivlet 
over  de  Herskendes  og  de  Undertryktes  sidste  Planer.  Der  dan- 
nede sig  nu  i  Irland  hemmeligt  et  formeligt  Direktorium  efter 
det  franskes  Mønster,  som  stod  i  Forhandlinger  med  Frankrig 
om  Laan  af  Penge  og  Troppe-Understøttelse,  da  alle  Planer  plud- 
seligt strandede  paa  en  enkelt  katolsk  Irlænders  Forrædderi.  Hans 
Navn  var  Reynolds  og  fortjener  at  huskes;  det  er  utvivlsomt  ham, 
Thomas  Moore  har  havt  for  Øje,  hvor  han  skildrer  det  nedrige 
Forræderi,  der  i  Ildtilbederne  bringer  Oprørshøvdingen  i  Muha- 
medanernes Vold.     (Se  Laila  Rookh:  The  fireivorshippers), 

Edvard  Fitzgerald  laa  tilsengs,  da  Tropper  trængte  ind  i 
det  Hus,  hvor  han  var  skjult,  for  at  fængsle  ham.  Der  var  sat 
en  Pris.  af  tusind  Pund  paa  hans  Hoved.  Skønt  liggende^  og 
alene  væbnet  med  en  Daggert  forsvarede  han  sig  mod  tre  fuldt- 
bevæbnede  engelske  Officerer,  gav  den  ene  to,  tre,  den  anden 
Qorten  Saar,  indtil  den  tredje  med  et  Pistolskud  afvæbnede  ham, 
og  han  førtes  i  Fængsel.  Han  var  bekendt  med  den  franske 
Revolutions  bedste  Mænd,  en  Ven  af  Thomas  Payne  og  gift  med 
en  dejlig  Datter  af  Philippe  Egalité.  Han  stod  i  stadig  Brev- 
veksling med  Frankrig  og  kun  ved  sin  Død  i  Fængslet  undgik 
han  Henrettelse.  Moore  har,  skønt  levende  i  Krese,  hvor  Fitz- 
gerald  betragtedes    som   en   landsforrædersk   Galning,   havt   Mod 


♦)  Massey:     History  of  England  IV,   302.     Den  hele  Fremstilling  er 
grundet  paa  engelske  Fædrelandsvenners  Skildring, 
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og  Selvstændighed  nok  til  at  lade  hans  Heroisme  vederfares 
al  Ære. 

Ved  det  Slag,  Regeringen  havde  ført  mod  Opstandens  Hoved, 
var  Udsigten  til  en  Overrumpling  tilintetgjort,  men  mod  de  spredte 
Oprørere  rundt  omkring  i  Landet  fik  Regeringen  Lejlighed  til  at 
vise  en  Grusomhed,  der  steg  til  Raseri.  Belejringstilstand  med 
Krigsretter  blev  indført,  og  Nævningeretternes  Medlemmer  betegnes 
af  engelske  Historikere  som  <en  Flok  uvidende  og  blodtørstige 
Slyngler,  der  ved  Pinsler  og  Løfter  om  Tilgivelse  først  tvang 
katolske  Vidner  til  at  aflægge  falsk  Vidnesbyrd  mod  de  Ankla- 
gede, for  saa  at  udøve  enhver  Skændsel  imod  dem.>  Den  første 
fornemme  Mand,  der  faldt  som  Offer  for  denne  Rettergang  var 
en  fredelig  Tilhænger  af  Irlands  lovlige  Reformparti  (Sir  Edward 
Crosbie)  der  blev  hængt  og  derefter  lemlæstet.  Det  var  ikke 
Religionsforskellen,  der  opflammede  disse  Bødlers  Grusomhed; 
thi  alle  <de  forenede  Irlænderes*  bedste  Førere  (Fitzgerald, 
O'Connor,  Harvey,  Thomas  Emmet)  var  Protestanter,  der  uegen- 
nyttigt tog  sig  af  deres  katolske  Landsmænds  Sag;  nej,  det  var 
Angelsakserens  gamle  Racehad  til  den  keltiske  Stamme. 

Til  sit  Hovedredskab  valgte  Regeringen  en  Mand,  der  var 
bekendt  som  en  saa  uvidende  og  hidsig  Partimand,  at  enhver 
Art  Voldsgerninger  lod  sig  vente  af  ham.  Det  var  en  lille  Ga ard- 
ejer, ved  Navn  Thomas  Judkin  Fitzgerald,  som  i  1799  blev  ud- 
nævnt til  Overdommer  {high  sheriff).  Hans  Plan  var  fra  først 
af  den  at  indynde  sig  hos  sine  Foresatte  ved  at  gribe  Enhver, 
hvem  han  faldt  paa  at  mistænke  for  Deltagelse  i  Oprørsplaner, 
for  ved  Piskeslag  og  Trusler  om  øjeblikkelig  Hængning  at  fra- 
vriste ham  Tilstaaelser  og  Anklager  mod  Andre.  Der  stod  saa 
stor  en  Rædsel  af  ham  ved  hans  Ankomst  til  Irland,  at  de  stak- 
kels Bønder,  der  vidste  sig  overladte  til  hans  Godtbefindende, 
faldt  paa  Knæ  for  ham  paa  hans  Vej.  Her  et  Par  Eksempler  paa 
hans  Fremgangsmaade,  valgte  blandt  de  mange,  der  kom  for 
Dagen  under  den  Retssag  mod  ham  for  Misbrug  af  Embedsmyn- 
dighed,  ved  hvis  Slutning  han  naturligvis  med  Glans  blev  frikendt. 
Han  modtog  en  fattig  Sproglærer,  ved  Navn  Wright,  der  paa  Efter- 
retningen om,  at  han  var  cmistænkt»,  indfandt  sig  hos  Dommeren, 
med  de  Ord,  at  han  skulde  < falde  paa  Knæ  for  at  høre  sin 
Dom.»  cDu  er  en  Oprører,»  sagde  han  til  ham,  <og  skal  have 
500  Piskeslag  og  saa  skydes.»  Da  den  stakkels  Mand  var  ufor- 
sigtig nok  til  at  bede  om  Henstand  og  fremstamme  Ordet  <For- 
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hør»,  blev  han  øjeblikkelig  overgivet  til  sine  Bødler.  Dog  endnu 
før  disse  kunde  gribe  ham,  kastede  hans  Dommer  sig  over  ham^ 
greb  ham  i  Haaret,  slog  ham  og  stak  ham  med  sin  Kaarde.  Da 
Wright  havde  faaet  50  Piskeslag,  kom  en  engelsk  Major  til  og 
spurgte  hvad  han  havde  gjort.  Man  svarte  med  at  række  ham 
en  fransk  Billet,  der  var  funden  i  Forbryderens  Lomme  og  som 
man  ikke  kunde  forstaa.  Det  viste  sig  at  være  en  Undskyldning 
for  ikke  at  kunne  komme  i  rette  Tid  til  en  Undervisningstime. 
Majoren  forsikrede  Dommeren  om,  at  dette  var  en  fuldstændigt 
uskyldig  Seddel;  men  ikke  desmindre  fortsattes  Piskningen  til 
Offerets  Indvolde  var  synlige  gennem  det  sønderflængede  Kød. 
Saa  fik  Bøddelen  Befaling  til  at  anbringe  sine  Tænger  paa  de 
Dele  af  Legemet,  Pisken  ikke  havde  ramt. 

Dette  Tilfælde  var  et  af  dem,  som  vakte  mest  Opsigt  i  Rets- 
sagen mod  den  irske  Overdommer,  en  Retssag,  siger  Massey,  der 
ikke  vilde  have  været  fuldstændig,  hvis  ikke  en  protestantisk 
Præst  som  Vidne  til  Gunst  for  den  Anklagede  havde  aflagt  Ed 
paa,  at  denne  vidt  bekendte  Blodhund,  der  hele  Irland  over  hed 
Piske*Fitzgerald,  var  en  mild  og  menneskekærlig  Mand.  Man 
havde  fra  Begyndelsen  af  til  Bedste  for  ham  forfatningsstridigt 
indført  Torturen  ved  Lov.  Han  havde  da  let  ved  at  slaa  alle 
Anklager  af  Miarken.  Med  uhørt  Raahed  pralede  han  som  An- 
klaget af  i  en  Mangfoldighed  af  Tilfælde  at  have  anvendt  langt 
voldsommere  Piskning,  end  i  dem,  man  nu  gjorde  Væsen  af,  og 
fortalte  selv  om  en  Mand,  der  havde  skaaret  Halsen  over  paa 
sig  for  at  undgaa  Torturens  Rædsler  og  den  Vanære,  der  knyt- 
tede sig  til  dem.  Det  fortjener  at  bemærkes,  at  han  til  Løn  for 
sine  Fortjenester  fik  en  særlig  Aarpenge,  og  efter  at  Castlereagh 
havde  iværksat  Unionen  med  Irland  udnævntes  til  <  Baron  af  det 
forenede  Kongerige. » 

Endnu  et  enkelt  Eksempel  paa  Fremgangsmaaden  under 
Oprørets  Undertrykkelse  —  det  levendegør  de  Indtryk,  under 
hvilke  den  unge  Thomas  Moore,  da  18  Aar  gammel,  modnedes 
til  Mand.  En  Efteraarsaften  i  1798  gik  Gendamer,  førte  af  en 
vis  Whollaghan,  ind  i  et  Hus  i  Landsbyen  Delbary,  der  til- 
hørte en  Arbejdsmand  Dogherty,  som  var  mistænkt,  og  spurgte 
om  der  ikke  var  nogle  blodige  Oprørere  der?  De. eneste  Men- 
nesker i  Huset  var  Doghertys  Kone  og  en  syg  Dreng,  hendes 
Søn.  Whollaghan  spurgte  om  Drengen  var  Dogherty's  Søn,  og 
paa    Svaret    «Ja»    raabte    han:      tSaa    skal    du    dø,    din    Hund.» 
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Drengen  bad  for  sig.  Under  en  Strøm  af  Skældsord  forsøgte 
Underofficeren  to  Gange  at  fyre,  men  Geværet  slog  Klik.  En 
Kammerat  rakte  ham  da  et  andet  Gevær,  Moderen  kastede  sig 
foran  sit  Barn,  men  Kuglen  knuste  Drengens  Arm.  Da  han  faldt, 
forlod  Morderne  Hytten.  Men  Whollaghan  vendte  tilbage,  og  da 
han  saa  Moderen  bøjet  over  Sønnen,  raabte  han:  <Hvad,  er  den 
Hund  endnu  ikke  død?»  —  «Aa  Gud,  Herre,  >  sagde  den  stakkels 
Kone,  «han  er  død  nok.»  —  <Jeg  er  bange  for,  han  ikke  er  del,» 
svarte  Whollaghan,  <lad  ham  faa  dette  endnu !»  fyrede  saa  for 
fjerde  Gang  og  Drengen  faldt  død  tilbage  i  sin  Moders  Arme.  — 
Da  Whollaghan  blev  anklaget  for  Overskridelse  af  sin  Myndighed 
og  Sagen  blev  oplyst,  støttede  Forsvaret  sig  paa,  at  den  Anklagede 
og  hans  Ledsagere  <var  blevne  udsendte  med  almindelig  Ordre  til 
at  skyde  hvem  de  behagede. »  Domstolen  var  ikke  af  den  Me- 
ning, at  en  saadan  Befaling  havde  noget  Usædvanligt  eller  Ufor- 
nuftigt ved  sig.  Den  fandt,  «at  den  Anklagede  havde  ramt  og 
dræbt  Thomas  Dogherty,  en  Oprører >,  men  frikendte  ham  for 
<at  have  villet  begaa  nogetsomhelst  hadefuldt  eller  forsætligt  Mord.» 
Ved  saadanne  Midler  var  det,  at  Roligheden  blev  genoprettet 
i  Irland  og  Folket  modnet  til  den  Statshandling,  hvori  Castlereagh 
med  koldt  diplomatisk  Skarpsyn  saa  den  eneste  Udvej  af  det 
ii*ske  Uføre,  Dublinerparlamentets  fuldstændige  Ophævelse  og 
Sammensmeltning  med  Londonerparlamentet.  Den  Modstand,  det 
alene  gjaldt  at  overvinde  var  selve  det  irske  Parlaments;  og  da 
dette,  hvor  grundigt  fordærvet  det  end  var,  endnu  ikke  viste  sig 
tilstrækkeligt  mygt,  faldt  Castlereagh,  der  var  Statssekretær  for 
Irland  og  som  i  sin  Egenskab  af  Irlænder  og  Protestant  ikke 
synes  at  have  næret  nogen  høj  Mening  om  Protestanterne  blandt 
sine  Landsmænd,  paa  den  simple  Udvej,  at  købe  det  tilstrækkelige 
Antal  Medlemmer  af  Oppositionen  en  for  en.  I  hver  Statsskrivelse, 
han  sendte  hjem  fra  Begyndelsen  af  1799  indtil  Unionen  blev 
vedtaget  1800,  gentog  han  uden  at  trættes  sit  Forslag,  og  modtog 
som  Svar  derpaa  af  Regeringen  halvanden  Million  Pund  Sterling, 
der  anbragtes  paa  den  virksomste  Maade.  I  deres  Fortvivlelse 
fandt  de  faa  irske  Fædrelandsvenner  i  Parlamentet  paa  at  forsøge 
det  eneste  Middel,  der  syntes  at  kunne  være  af  nogen  Vægt, 
nemlig  at  lade  den  af  Folket  endnu  bestandig  forgudede,  men 
saa  længe  tause  og  nu  farligt  syge  Grattan  pludseligt  dukke  op 
i  Parlamentet  i  det  Øjeblik  Unionsforslaget  kom  for.  Med  ægte 
irsk   Hang   til   dramatisk   Effekt  blev   Sagen  sat  i  Scene.     Da  en 
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Plads  i  Parlamentet  faa  Dage  forud  var  bleven  ledig,  blev  Grattan 
i  al  Stilhed  valgt,  og  den  paagældende  Flækkes  Patron,  en  Hr. 
Tighe,  red  i  fuldest  Fart  til  Dublin  for  at  forkynde  Udfaldet. 
Han  ankom  Kl.  5  om  Morgenen.  Grattan,  der  var  udtæret  af 
Sygdom,  blev  taget  ud  af  Sengen,  viklet  i  et  Sengetæppe  og 
baaret  til  Parlamentsbygningen  i  en  Bærestol.  Forhandlingerne 
havde  varet  15  Timer  i  Træk  hele  Natten  igennem,  da  Huset 
Kl.  7  om  Morgenen  foer  ivejret  af  sin  Halvslummer  ved  Synet 
af  Grattans  spøgelseagtige  Skikkelse  paa  dets  Tærskel.  Det  var 
Manden  fra  1782,  den  Mand,  der  havde  gjort  Irlænderne  til  et 
Folk,  der  som  sit  Folks  døende  Samvittighed  steg  op  fra  Graven 
for  at  nedlægge  den  sidste  Indsigelse  til  Fordel  for  dets  Uaf- 
hængighed. Han  sluttede  sin  Tale  med  de  Ord,  at  han,  om 
han  laa  døende  paa  Jorden,  vilde  bruge  sit  sidste  Aandedræt  til 
Genmæle  mod  et  Forslag  som  det  forelagte,  og  da  Skatkammer- 
kansleren Corry  vovede  at  besvare  disse  Ord  med  en  Beskyld- 
ning for  Landsforræderi,  svarte  Grattan  med  en  Udfordring,  som 
faa  Dage  efter  fulgtes  af  en  Pistol-Duel,  i  hvilken  Corry  til  sin 
Lykke  blev  saaret  i  Armen;  havde  han  sejret,  var  han  sikkert 
bleven  revet  i  Stykker  af  Befolkningen.  Men  selv  Grattan  kunde 
Intet  udrette  mod  de  Vaaben,  Regeringen  havde  anvendt.  Den 
Veltalenhed,  hvis  Glans  og  Fasthed  Moore  har  sammenlignet  meå 
Ædelstenens  og  som  Byron  har  tillagt  ikke  blot  alle  de  Fortrin,. 
Dembsthenes  besad,  men  ogsaa  dem,  der  fattedes  ham,  fandt 
intet  Ekko*).  Den  Dag  Unionen  blev  vedtagen,  var  Gallerier  og 
Tribuner  fulde  af  en  ængstelig  og  spændt  Tilhørerskare.  Men 
Castlereagh,  som  var  sikker  nok  paa  Afstemningens  Udfald,  oppe- 
biede Resultatet  ubevægelig  og  med  et  Smil  paa  sine  Læber. 
Da  Formanden  med  dvælende  Stemme  sagde:  «Vil  de,  som  er 
for  Unionen,  række  Hænderne  i  Vejret  !>  og  saa'  Haand  ved 
Haand   hæve   sig  langsomt   og  skamfuldt,   blev  han  først  et  Øje- 


♦)  En  Veltalenhed  rig,  hvorsomhelst  end  dens  Væld 
triumferende,  fri,  tankestraalende  randt, 
saa  klar  som  i  Bæk  Glimmersten  fra  et  Fjæld, 
der  med  Ædelstensglans  Demantfasthed  forbandt. 

Moore:  Shall  the  harp  be  silent 
Evigt  hædrede  Grattan!     Blandt  Ypperste  bedst! 
Saa  simpel  af  Hu  og  saa  stor  som  en  Stad, 
med  de  Evner,  Demosthenes  savnede  mest 
og  hans  Overmand  i  alle  dem,  han  besad. 

Byron:  The  ihsh  avatur^ 
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blik  staaende  stiv  som  en  Billedstøtte,  saa  raabte  han:  « Unionen 
er  vedtagen*  og  kastede  sig  med  et  Udtryk  af  Væmmelse  og 
Harme  tilbage  i  sin  Stol.  Men  under  disse  stormfulde  Forhand- 
linger, i  hvilke  det  af  Irlands  første  Mænd  forkyndtes,  at  Mod- 
stand og  Opstand  nu  var  Pligt,  uden  at  Nogen  dog  tænkte  paa 
at  handle  som  han  talte,  sad  der  paa  Tilhørerpladsen  en  Yngling 
med  bleg  Hudfarve  og  straalende  Øjne,  i  hvem  de  Andres  tomme 
Ord  var  levende  Liv  og  som  i  sit  Hjerte  svor,  at  han  vilde  blive 
sit  Fædrelands  Befrier.  Denne  unge  Mand  var  Irlands  ædleste 
og  ypperste  Søn  Robert  Emmet,  hvem  man  efter  al  Sandsynlighed 
skylder  det  Meste  af,  hvad  der  findes  af  Kraft  og  Ild  i  Thomas 
Moore's  henrivende  Irske  Melodier. 

Den  sjældne  irske  Digter,  der  kom  til  Verden  samme  Åar 
som  Oehlenschlåger,  var  Søn  af  en  lille  Vinhandler  i  Dublin, 
havde  en  brav  Fader,  en  kærlig  og  dygtig  Moder  (ivrig  Katolik- 
inde),  og  tilbragte  en  lykkelig  Barndom  i  sin  Families  Skød. 
Han  var  fra  den  tidligste  Barnealder  af  en  ualmindelig  begavet 
og  især  talentfuld  Dreng.  Han  spillede  Komedie,  skrev  og  frem* 
sagde  Vers,  og  sang  med  en  udmærket  smuk  Stemme,  som  han 
bevarede  hele  sit  Liv  igennem.  Læser  man  hans  egen  Skildring 
af  hans  Drengeaar,  føler  man  overalt,  hvor  tidligt  hans  ejen- 
dommelige Digteranlæg,  som  er  Improvisatorens  og  den  egenlige, 
den  syngende  Lyrikers,  bryder  igennem.  Han  besad  den  samme 
Gave,  der  udgør  Bellmans  Storhed,  Gaven  til  i  sine  Frembringelser 
at  sammensmelte  Sang  og  Musik  til  et  Hele,  og  i  Forening  der- 
med Skuespillerens  og  Sangerens  Evne  til  at  gribe  ved  Foredraget. 
Han  var  lille,  betydeligt  under  Middelhøjde  med  brune  Krøller 
om  Hovedet,  og  da  han  var  Barn,  har  han  lignet  en  lille  Cupido. 
Hans  Pande  var  stor  og  straalende,  saa  interessant,  at  den 
maatte  sætte  en  Frenolog  i  Henrykkelse.  Hans  Øjne  var  mørke 
og  smukke,  af  den  Art,  siger  Leigh  Hunt,  som  man  tænker  sig 
vilde  tage  sig  ud  under  en  Krans  af  Vinløv,  hans  Mund  var  fin 
og  munter  med  Smilehuller,  hans  Næse  lidt  opadgaaende,  sanselig, 
og  med  et  særegent  Præg,  som  om  den  indaandede  Duften  fra  en 
Fest  eller  en  Frugthave.  Men  den  hele  lille  Mand  gjorde  et 
Helhedsindtryk  af  Liv  og  Virksomhed,  omtrent  som  passede  han 
godt  til  paa  de  gamle  Irers  Vis  at  deltage  i  et  rask  lille  Indhug 
tilhest  —  han  var  altid  højst  ærekær  og  i  sin  Ungdom  et  hid- 
sigt Blod,  der  udfordrede  Jeffrey  for  den  første  Kritik,  han  fik 
over  sig,   og  senere  Byron  for  hans  Spot  (i  English  bards)  over 
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det  ublodige  Tilløb  til  en  Tvekamp,  hvortil  hin  første  Udfordring 
gav  Anledning. 

Men  trods  dette  krigerske  Element  i  Blodet  er  det  højst 
sandsynligt,  at  Moore  under  mindre  alvorlige  og  rystende  Om- 
givelser og  uden  at  lære  Undertrykkelse  af  Voldsmagt  at  kende 
paa  alier  nærmeste  Hold  aldrig  havde  hævet  sig  til  nogen  større 
Højde  i  Poesien  end  en  elskværdig  Anakreontikers.  Hans  Sindelag 
drog  ham  i  denne  Retning.  Men  det  blev  ham  forundt  at  gøre 
mere  for  sit  Land,  end  nogen  anden  Mand  havde  gjort  for  det, 
mere  endnu  en  Bums  havde  gjort  for  Skotland,  at  knytte  dets 
Navn,  dets  Minder,  dets  Lidelser,  den  blodige  Uret,  der  var  til- 
føjet det,  og  dets  Sønners  og  Døtres  skønneste  Egenskaber  til 
uforglemmelig  Poesi  og  Musik. 

Kun  15  Aar  gammel  kom  han  til  Dublineruniversitetet,  og 
det  politiske  Gæringsstof,  som  begyndte  at  gennemsyre  hele  Irland, 
aabenbarede  sig  paa  den  Tid  ogsaa  indenfor  Universitetets  Mure, 
idet  en  Yngling,  hvem  en  stor  og  sørgelig  Skæbne  var  forbeholdt, 
snart  tiltrak  sig  baade  sine  Medstuderendes  og  Professorernes 
Opmærksomhed  i  højeste  Grad,  den  nysnævnte  Robert  Emmet, 
hvem  glimrende  Studier  i  de  matematiske  og  fysiske  Fag  i  For- 
ening med  en  politisk  Veltalenhed  af  den  højeste  Rang  og  den  sjæld- 
neste Renhed  allerede  ved  Sekstenaarsalderen  havde  givet  et  Ry. 
Hans  Taler  i  Diskussionsklubben  Det  historiske  Selskab  og  det 
dybe  Indtryk,  de  gjorde  paa  den  jævnaldrende,  men  saa  langt 
blødere  og  mindre  udviklede  Moore,  er  allerede  berørte.  Skønt 
advaret  mod  uforsigtigt  at  lade  sig  se  paa  Gader  og  Stræder 
sammen  med  Emmet,  følte  Moore  sig  snart  draget  til  ham  ved 
en  hjertelig  Beundring  og  et  inderligt  Venskab.  Intet  Under! 
Det  var  Irlands  unge  Nationalhelt,  hvem  Irlands  unge  Digter  i 
de  første  Ungdomsaar  mødte  paa  sin  Vej.  Ingen  af  dem  anede 
da  den  andens  tilkommende  Storhed,  men  det  Instinkt,  som 
sammenknytter  Aander,  der  svarer  til  hinanden,  førte  dem  sammen 
længe  nok  til  at  Sangeren  kunde  modtage  Indvielsen  af  Helten. 
«Hvis  man  spurgte  mig,  siger  Moore,  hvem  der  af  alle  de  Menne- 
sker, jeg  har  kendt,  har  syntes  mig  at  forene  de  største  Evner 
med  den  største  sædelige  Højhed,  saa  vilde  jeg  ikke  betænke 
mig  paa  at  nævne  Robert  Emmet>*). 

Robert  Emmet  fødtes  i  1780;  hans  ældre  Broder  Thomas  var 


•)  Th.  Moore:  Memoirs  of  Lord  Edward  Fitzgerald, 
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en  af  Hovedmændene  under  Revolutionen  1798  og  blev,  da  den 
strandede,  først  fængslet,  saa  forvist.  Roberts  tidligste  Følelser 
var  Had  til  det  engelske  Tvangsherredømme  og  Kærlighed  til 
Irlands  Martyrer.  Han  lagde  allerede  som  Dreng  en  Karakter- 
styrke for  Dagen,  der  var  et  Varsel  om  den  Sjælsstorhed,  han 
skulde  udfolde  som  Yngling.  Allerede  i  Tolvaarsalderen  studerede 
han  med  Lidenskab  Matematik  og  Kemi*).  En  Dag  gav  han  sig, 
umiddelbart  efter  at  han  havde  foretaget  et  kemisk  Forsøg,  til 
at  løse  en  matematisk  Opgave,  der  var  yderst  vanskelig,  og  da 
han  i  sin  Adspredthed  førte  sin  Haand  til  Munden  forgiftede  han 
sig  med  et  Kviksølvsublimat,  som  han  faa  Øjeblikke  i  Forvejen 
havde  benyttet.  De  heftige  Smerter,  han  straks  følte,  lærte  ham 
at  kende  den  Fare,  hvori  han  svævede.  Imidlertid  gjorde  han 
af  Frygt  for  at  man  for  Fremtiden  skulde  forbyde  ham  saa  far- 
lige Forsøg  intet  Anskrig,  men  gik  ned  i  sin  Faders  Bibliotek, 
opslog  i  en  Sag-Ordbog  Artiklen  Gifty  fandt,  at  opløst  Kridt 
var  anbefalet  som  Modgift  i  Tilfælde  som  hans,  huskede,  at  han 
havde  set  et  Stykke  Kridt  i  Vognskuret,  gik  derned,  fandt  dette 
lukket,  sprængte  Døren,  tog  Kridtet,  drak  Kridtopløsningen  og  gav 
sig  roligt  til  at  fortsætte  Arbejdet  med  sin  matematiske  Opgave. 
Da  hans  Lærer  næste  Morgen  saa  ham  ved  Frokosten  med  et 
saa  forandret  Ansigt  at  han  neppe  var  til  at  genkende,  tilstod 
Emmet  ham,  at  han  havde  tilbragt  Natten  i  gruelige  Pinsler, 
men  tilføjede,  at  han  i  det  Mindste  havde  havt  den  Nytte  af 
sin  Søvnløshed,   at  han  havde  faaet  sin  Opgave  løst. 

En  Dreng,  som  har  Mod  og  Fatning  af  denne  Art,  er  be- 
stemt til  som  Mand  at  blive  Forbillede  for  Mange. 

Han  blev  det,  først  og  fremmest  for  Thomas  Moore.  Den 
Simpelhed  og  Jævnhed,  der  var  udbredt  over  hans  Væsen  og 
som  var  forenet  med  den  mest  fintfølende  Hensyntagen,  veg  i 
det  Øjeblik,  den  Streng,  som  satte  hans  Følelser  i  Bevægelse, 
berørtes,  for  Præget  af  en  Aandsoverlegenhed,  som  maatte  fængsle 
en  vordende  Digter.  «To  Mennesker »,  siger  Moore,  «kan  ikke 
være  mere  forskellige  fra  hinanden  end  denne  unge  Mand  var 
før  og  efter  at  han  havde  rejst  sig  for  at  tale.  Det  Blik,  som 
faa  Øjeblikke  forinden  syntes  træt  og  næsten  livløst,  straalede 
pludseligt  med  hans  Evners  hele  Kraft.  Hans  Ansigt,  hans 
Haandbevægelser   og   hans   hele    Holdning   tog   sig   ligefrem    be- 


♦)  Madden:  United  Irishmen,  their  lives  and  times, 
G.  Brandes:  Samlede  Skrifter.   V.  27 
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aandede  ud.  Om  hans  Veltalenhed  kan  jeg  kun  dømme  efter 
mine  Ungdomserindringer,  men  jeg  har  aldrig  siden  hørt  Noget, 
der  syntes  mig  at  have  et  mere  ophøjet  eller  renere  Præg.» 
Moore  bemærker  ogsaa,  at  Emmet  lige  saa  fuldt  beherskede  sine 
Omgivelser  ved  sit  Livs  udadlelige  Renhed  og  sit  Væsens  Blidhed 
og  Ynde  som  ved  sine  Kundskaber  og  sin  Veltalenhed. 

Da  i  Aaret  1797  Bladet  The  Press  blev  grundet  af  de  irske 
Førere  0*Connor,  Brødrene  Emmet  og  flere,  var  Moore  ikke 
lidet  begærlig  efter  at  se  et  eller  andet  Foster  af  sin  Indbildnings- 
kraft i  dette  Blads  fædrelandskærlige  og  meget  læste  Spalter. 
Men  hans  Moders  stadige  og  i  de  Tider  langtfra  ugrundede 
Ængstelighed  for  ham  indjog  ham  paa  den  anden  Side  Bekym- 
ring for  at  gøre  noget  Skridt,  hun  vilde  tage  sig  nær,  og  han 
besluttede  at  optræde  første  Gang  uden  Navn.  Han  indsendte 
en  Efterligning  af  Ossian,  der  gik  glat  igennem  uden  at  vække 
nogen  Opmærksomhed,  saa  betroede  han  med  skælvende  Haand 
til  Postkassen  et  Brev,  Til  Trinity  Collegers  Studenter,  rigt  krydret 
med  « Landsforræderi »,  som  han  selv  bemærker,  en  vittig  Satire 
over  Castlereagh,  der,  saa  længe  han  levede,  var  den  aldrig  op- 
givne Skive  for  Moores  Vid.  «Jeg  ventede  neppe,>  siger  Moore, 
at  Brevet  vilde  blive  trykt,  men  se,  næste  Aften,  da  jeg  som 
sædvanlig  sad  i  min  Kakkelovnskrog  og  udfoldede  Avisen  for  at 
læse  den  højt  for  mine  Forældre,  saa  stod  der  alier  forrest  i 
Bladet  mit  eget  Brev  og  stirrede  mig  lige  ind  i  Ansigtet  og  var 
naturligvis  noget  af  det  første,  mine  Tilhørere  ønskede  at  høre.  > 
Efter  at  have  nedkæmpet  sin  Sindsbevægelse  læste  han  Brevet 
højt,  havde  den  Tilfredsstillelse  at  høre  det  rost  af  sin  Fader 
og  Moder,  skønt  begge  betragtede  det  som  « meget  forvovent>, 
da  næste  Dag  Edward  Hudson,  den  eneste  i  Hemmeligheden 
indviede  af  Moores  Venner,  under  et  Morgenbesøg  med  et  meget 
sigende  Blik  henkastede  til  Moore:  <Naa  saa*  du  — ?»  cBrevet 
var  af  dig,  Tom,»  raabte  Moderen,  og  nye  Bønner  om  Forsigtighed 
fulgte  paa  Tilstaaelsen. 

<Et  Par  Dage  efter  hændte  det,»  siger  Moore,  <paa  en  af 
de  lange  Spadsereture  ud  i  Landet,  som  Emmet  og  jeg  plejede 
at  foretage  sammen,  at  vor  Samtale  kom  til  at  dreje  sig  om 
Brevet,  og  jeg  gav  ham  at  forstaa,  det  var  af  mig.  Da  tilstod  han 
mig  med  den  næsten  kvindelige  Blidhed,  han  besad,  og  som  saa 
ofte  findes  hos  saadanne  besluttede  og  handlekraftige  Aander,  at 
han    under  Læsningen    af  Brevet,    hvor    meget    han    end    havde 
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billiget  dets  Indhold,  ikke  kunde  andet  end  beklage,  at  den 
offenlige  Opmærksomhed  saaledes  var  bleven  hendraget  paa  Uni- 
versitetets Politik,  hvad  jo,  hvis  Myndighederne  blev  aarvaagne, 
blot  kunde  hindre  Udbredelsen  af  hvad  vi  begge  betragtede  som 
<den  gode  Aand»,  der  nu  i  al  Stilhed  brød  sig  Vej.  Hvor  drenge- 
agtig jeg  end  dengang  var,  kunde  jeg  dog  ikke  lade  være  at 
blive  slaaet  af  det  mandige  Syn,  som  jeg  bemærkede,  at  han 
havde  paa  hvad  Mænd  burde  gøre  under  saadanne  Omstændig- 
heder og  til  saadanne  Tider,  nemlig  ikke  tale  eller  skrive  om 
deres  Hensigter,  men  handle.  Han  havde  aldrig  tidligere,  saa- 
vidt  jeg  husker,  i  Samtale  med  mig  sigtet  til  Eksistensen  af  det 
hemmelige  Selskab  United  Irishmen,  heller  ikke  gjorde  han  mig 
nu  eller  nogensinde  siden  noget  Forslag  om  at  gaa  ind  deri  en 
Hensyntagen,  som  jeg  for  en  stor  Del  tillægger  hans  Kendskab 
til  den  omhyggelige  Ængstelighed,  hvormed  man  vaagede  over 
mig  hjemme  .  .  .  Han  var  helt  igennem  en  ædel  Skabning  og 
saa  rig  paa  Indbildningskraft  og  Hjertets  Ømhed  som  paa  mandig 
Forvovenhed.* 

Det  er  tydeligt  nok,  at  Robert  Emmet  medjal  sin  hjertelige 
Velvilje  mod  Moore  godt  har  følt,  at  han  ikke  var  af  det  Malm, 
hvoraf  en  Mand  maa  være  gjort,  der  skal  sætte  sin  Fremtid  og 
sit  Liv  paa  Spil  i  en  Revolution,  Men  han  holdt  af  den  unge 
Digter  og  søgte  ham  ofte;  han  har  sikkert  mærket,  hvilken  sjælden 
Klangbund  hans  Ideer  og  Drømmerier  fandt  i  den  Harpe,  Tho- 
mas Moore  bar  i  sin  Sjæl.  Han  plejede  at  sidde  ved  Moores 
Klaver,  medens  denne  spillede  Melodierne  i  Huntings  irske  Sam- 
ling, og  Moore  bevarede  endnu  som  gammel  Erindringen  om,  hvor- 
ledes Robert  Emmet  en  Dag,  da  han  spillede  Melodien  Let  Erin 
remember  the  day  med  Lidenskab  udraabte:  <0,  gid  jeg  stod  i 
Spidsen  for  tyve  tusind  Mand,  der  marcherede  efter  den  Melodi  !> 

Det  var  i  Aaret  1797  kort  før  den  store  irske  Sammen- 
sværgelses Opdagelse.  Saa  foregik  den  og  med  den  alle  dens 
Rædsler.  En  af  dens  første  Følger  var  en  fuldstændig  Inkvisi- 
tion, som  afholdtes  indenfor  Universitetets  Mure.  Studenterne 
kaldtes  enkeltvis  op  ved  Navn  og  forhørtes.  De  fleste  vidste 
Lidet  eller  Intet  om  Førernes  Hensigt;  der  var  kun  nogle  faa, 
deriblandt  Robert  Emmet,  hvis  pludselige  Udeblivelse  lærte  deres 
Kammerater,  hvor  dybt  de  havde  været  indviede  i  de  forraadte 
Planer.  Den  døde  Taushed,  der  daglig  fulgte  deres  Navne,  hver 
Gang   de    raabtes    op,    gjorde    et    rystende    Indtryk    paa    Moore. 

27* 
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Han  selv  viste  sig  under  sit  Forhør  som  den  brave  lille  Student 
han  var;  han  erklærede  den  frygtede  Lord  Fitzgibbon  i  Ansigtet, 
at  han  ikke  vilde  aflægge  den  Ed,  der  afkrævedes  ham,  uden 
under  det  Forbehold  ikke  at  besvare  noget  Spørgsmaal,  som 
kunde  bringe  en  Kammerat  i  Ulykke,  og  udholdt  med  mandig 
Fatning  de  Vredesudbrud,  som  fulgte.  Da  han  ikke  havde  været 
Medlem  af  United  Irishmen  og  i  Virkeligheden  ingen  Kundskab 
havde  til  Selskabets  Planer,  frigaves  han  hurtigt. 

I  de  Aar,  som  nu  følger,  falder  Moores  første  Optræden 
som  Digter.  De  Rædsler,  som  ledsagede  Oprørets  Undertryk- 
kelse, afgav  ham  intet  Stof  til  Poesi;  dertil  stod  han  dem  alt- 
for nær.  Emmet  var  bortrejst,  Paavirkningen  fra  ham  for  en 
Tid  lang  ophørt,  politisk  Digtning  overhovedet  umulig  i  Irland. 
Den  unge  Digter,  der  af  Naturen  var  anlagt  paa  Frembringelsen 
af  en  lys  og  let  Poesi,  fulgte  da  den  Vej,  som  laa  aaben  for 
hans  Anlæg  og  hans  Aar,  han  bearbejdede  først  de  anakreontiske 
Sange,  udgav  dem  ikke  20  Aar  gammel  med  en  Tilegnelse  til 
Prinsregenten,  som  da  var  de  Liberales  Haab,  og  optraadte  i 
1801  med  et  Bind  Poems  of  Little,  især  erotiske  Digte,  ungdomme- 
ligt sanselige  og  lidt  letfærdige  i  deres  Art.  Den  irske  Letfærdig- 
hed minder  meget  om  den,  som  ikke  sjældent  findes  i  Svenskernes 
erotiske  Digte  og  har  samme  Præg  af  at  være  en  Nationalejen- 
dommelighed. 

Efterat  Moore  i  nogle  Aar  havde  flagret  om  i  Londons 
bedste  Krese,  yndet  og  søgt  for  sine  selskabelige  Talenter  og  sin 
hele  irske  Omgængelighed,  tvang  hans  Formueløshed  ham  til  i 
1803  at  rejse  til  Bermuda-Øerne  i  Amerika  for  der  at  tiltræde 
en  Plads  som  Admiralitets-Registrator.  Han  passede,  som  man 
kan  tænke,  slet  ikke  til  denne  Plads,  lod  den  ogsaa  efter  en 
kort  Tids  Forløb  udfylde  af  en  Stedfortræder,  og  blev,  da  denne 
udviste  svigagtigt  Forhold  og  bedrog  Staten  for  en  større  Sum, 
uden  egen  Skyld  kastet  i  en  ganske  lignende  Ulykke  som  Scott. 
Han  erholdt  som  denne  hjælpsomme  Tilbud  fra  mange  Sider  og 
betalte  sin  Gæld  dels  ved  formuende  Venners  Bistand,  dels  ved 
nogle  Aars  Sparsommelighed  og  samvittighedsfulde  Flid.  Hans 
amerikanske  Rejse  varede  fra  Oktober  1803  til  November  1804. 
Han  hjembragte  fra  Amerika  de  i  andet  Bind  af  hans  Værker 
samlede  amerikanske  Breve  og  Poesier,  hvis  Naturskildringer  er 
lige  fremtagende  ved  Farveglød  og  Portrætlighed.  Som  ægte 
engelsk   Naturalist    har   Moore    større   Ærgerrighed    med    Hensyn 
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til  Ligheden  end  til  Koloriten,  og  han  er  ikke  lidet  stolt  af  de 
mange  Vidnesbyrd,  han  fra  Indfødte  og  Rejsende  har  modtaget 
om  disse  Beskrivelsers  Naturtroskab  med  Hensyn  til  Land  og 
Folk.  Den  bekendte  engelske  Rejsende  Kaptejn  Basil  Hall  (den 
samme  der  besøgte  Scott  paa  Abbotsford  og  som  syg  modtog 
Byrons  Pleje  i  Venedig)  paastaar,  at  Moores  Oder  og  Epistler 
giver  den  smukkeste  og  nøjagtigste  Beskrivelse  af  Bermuda,  som 
findes,  og  viser  hvorledes  den  sikkert  smukkeste  Sang  derimellem 
Canadian  Boat  Song,  saavel  hvad  Melodien  som  hvad  Teksten 
angaar,  er  grundet  paa  de  Sange,  der  virkelig  synges  paa  Skibene 
der,  dog  saaledes,  at  Moore  har  bortkastet  Alt,  hvad  der  ikke 
var  smukt  og  ejendommeligt  i  disse  Sange.  Og  Moore  fortæller 
selv,  hvor  nøje  hans  Beskrivelser  endog  af  Landskaber  og  Træer 
holdt  sig  til  Virkeligheden.     I  Anledning  af  Linjerne: 

Dér  med  Venner,  der  følte  som  jeg,  fandt  jeg  Læ 
under  skyggende  Tag  af  et  Kalabas-Træ 

modtog  han  omtrent  25  Aar  efter  fra  Bermuda  et  Bæger,  dannet 
af  en  af  Frugtskallerne  paa  det  Kalabas-Træ,  der  var  ment,  og 
hvori  man  havde  fundet  hans  Navn  indridset.  Den  fremmede 
Natur  i  hine  Egne  virkede  befrugtende  paa  en  Digteraand,  som 
netop  var  anlagt  til  at  modtage  yppige  og  festlige  Naturindtryk; 
de  demokratiske  og  republikanske  Statsforhold,  hvortil  han  blev 
Vidne,  tiltalte  langt  mindre  den  forfinede  Digter,  paa  hvem  den 
begyndende  Verdensreaktion  mod  det  18de  Aarhundrede  var  ifærd 
med  at  gøre  sin  Virkning.  Hans  Epistler  om  de  amerikanske 
Samfundstilstande  har  kun  Øje  for  Republikens  Skyggesider.  Han 
fik  Foretræde  hos  Præsidenten;  men  Jeffersons  skødesløse  Klæde- 
dragt —  blaa  Strømper  og  Slæber  paa  Fødderne  —  skæmmede, 
som  man  mærker,  i  hans  Øjne  Billedet  af  den  Mand,  der  havde 
udkastet  den  amerikanske  Uafhængighedserklæring.  Fremfor  Alt 
forfærdedes  han  ved  at  træffe  den  franske  Filosofi,  der  for  ham 
som  ægte  Barn  af  hans  Tid  var  lutter  Gift  og  Synd,  saa  udbredt 
i  den  unge  Republik*).    Det  var,  skriver  Moore  mange  Aar  senere, 


*)  Alt  har  et  vanskabt  Barn  fra  Galliens  Skoler 
Filosofi,  der  fult  med  Synden  boler, 
i  vrange  Tanker,  ussel  Kunst  fortabt, 
af  fine  Hoveder,  slette  Hjerter  skabt  — 
alt  har  sin  Gift  den  udøst  ogsaa  her 
og  plettet  Alt,  der  gør  os  Jorden  kær. 

Epistelen:  To  the  Lord  Viscount  Forbes. 
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«det  eneste  Tidsrum  af  mit  Liv,  i  hvilket  jeg  har  følt  mig  tviv- 
lende med  Hensyn  til  Sundheden  af  den  frisindede  politiske  Tro, 
som  hvis  Bekender  og  Talsmand  jeg  næsten  bogstavelig  kan  siges 
at  have  begyndt  mit  Liv  og  efter  al  Sandsynlighed  vil  ende  det.  > 
Det  kunde  et  Øjeblik  se  ud,  som  om  Barndoms-  og  Ungdoms- 
indtrykkene  fra  den  mishandlede  Fødeø  var  begravne  under 
anakreontiske  Stemninger,  Rejseerindringer  og  det  muntre  Mode- 
liv i  Londons  højeste,  lethenlevende  Krese. 

Da  udkom  i  Aaret  1807  de  første  Bind  af  Moores  Irske 
Melodier  —  hans  Adkomstbrev  til  Udødelighed.  Alt,  hvad  hans 
stakkels  Land  havde  følt  og  lidt  i  de  lange  Forsmædelsens  Aar, 
dets  Kvaler  og  Sukke,  dets  begejstrede  Opsving,  dets  krigerske 
Kækhed  og  dets  Smil  gennem  Taarer,  Alt  skimtes  her  spredt 
imellem  Sange,  der  er  skrevne  ned  i  sprudlende,  halvtvemodigt 
Letsind  og  erotisk  Sværmeri.  Det  var  en  Krans,  flettet  af  Vemod. 
Begejstring  og  Ømhed,  en  duftende  Sørgekrans,  som  bestemt  til 
at  hædre  en  Afdød,  der  her  blev  slynget  om  hans  Fædrelands 
Pande.  Ikke  at  Irlands  Navn  tit  eller  gerne  er  nævnet;  der 
forekommer  overhovedet  i  disse  Digte  saa  faa  Navne  som  muligt 
—  det  var  utrygt  at  nævne  irske  Egennavne.  Men  snart  for- 
herligede den  Syngende  sin  Elskede  i  saadanne  Udtryk,  at  man 
anede  Erins  Træk  under  hendes;  snart  talte  den  elskende  Kvinde 
med  en  Højhed,  saa  man  følte,  ingen  jordisk  Kvinde  var  ment, 
og  Udtrykkets  Mystik  forøgede  som  i  de  gamle  kristeligt  alle- 
goriske Lovsange  den  poetiske  Virkning. 

Hvad  var  der  sket  i  Mellemtiden  mellem  Moore's  letfærdige 
Digtes  Fremkomst  og  disse  beundringsværdige  Poesiers  Und- 
fangelse? Det  er  en  lang  og  sørgelig  Historie.  De  besvarer  selv 
hint  Spørgsmaal  ved  at  neddysse  Svaret.  Allerede  det  Qerde 
Digt  i  Samlingen  begynder: 

O  aand  ej  hans  Navn,  lad  det  sove  i  Fred, 
hvor  koldt  og  uhædret  hans  Lig  blev  lagt  ned! 
Tavs,  tung  falder  Taaren,  hvor  Navnet  har  sovet, 
som  Natdug  paa  Græsset  hist  over  hans  Hoved. 

Der  var  altsaa  En,  hvis  Navn  ikke  burde  nævnes,  hvis  Levninger 
laa  vanærede  i  Graven  og  hvem  tunge,  tavse  Taarer  kun  i  Nat- 
tens Mørke  turde  begræde. 

1  Digtet,  som  følger  derefter,  hedder  det  atter  uden  Næv- 
nelse af  noget  Navn: 
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Naar  af  den,  som  dig  tilbad,  tilovers  kun  blev 

et  Minde  om  Sorg,  du  har  delt, 

vil  den  flyde,  din  Graad,  for  det  Ry,  de  fordrev, 

fra  et  Liv,  der  blev  ofret  dig  helt? 

Ja  græd,  og  fordømmer  mig  Fjenden  til  Skam, 

din  Taare  skal  slette  hans  Dom, 

Thi  Himlen  kan  vidne,  skønt  skyldig  mod  ham 

var  min  Troskab  mod  dig  fuld  og  from. 

At  den  af  Helten  Tilbedte  er  Irland,  ses  ved  første  Blik;  men 
som  et  Sørgeslør  er  atter  kastet  over  ham,  hvis  Ry  blev  for- 
mørket af  hans  Fjender,  og  som,  skønt  kaldet  skyldig  af  dem, 
kun  var  altfor  trofast  mod  sin  Elskte. 

Man  blade  endnu  noget  længere  frem  i  Samlingen  og  man 
støder  paa  et  Digt,  der  er  nøje  knyttet  til  de  to  anførte,  og  som 
med  milde  Farver  maler  den  Unævntes  efterladte  Brud: 

Hun  er  Qern  fra  den  Jord,  som  har  skjult  hendes  Helt, 
og  Bejlere  om  hende  smægter. 

Men  hun  Ryg  har  dem  vendt  og  en  Taare  har  fældt, 
hendes  Hjerte  i  Graven  ham  ægter. 

Hun  synger  vild  Sang  fra  den  0  saa  grøn, 
hver  en  Tone.  han  el  sked,  hun  vækker. 
Ak.  lidet  de  véd,  hvem  den  Sang  tykkes  skøn, 
hvad  om  Sangerskens  Hjerte  sig  lægger. 

Han  sin  Brud  gav  sit  Liv,  tog  sin  Død  for  sit  Land, 
de  to  kun  han  elsked  og  kendte, 
hans  Land  skal  ej  glemme  dets  ypperste  Mand, 
og  sin  Brud  han  ej  længe  skal  vente. 

Grav  hende  en  Grav,  hvor  Solnedgangens  Fest 
bebuder  en  straalende  Morgens. 
Den  vil  skinne  paa  Graven,  lig  Smilet  fra  Vest, 
fra  den  0,  der  er  hendes  og  Sorgens. 

Læseren  har  alt  anet,  at  den  unge  Helt,  over  hvem  saa  rørende 
Klagetoner  lød,  ingen  anden  var  end  Moores  fordums  Universitets- 
ven Robert  Emmet.  Det  er  utvivlsomt  hans  Skæbne,  der  be- 
aandede  Moore  til  de  ypperste  Frihedsdigte  blandt  de  irske 
Melodier.  Medens  som  Følge  af  Revolutionen  1798  den  ældre 
Emmet  blev  holdt  fængslet  paa  Fortet  St.  Georges  og  derpaa 
forvist,  lykkedes  det  Robert  at  undgaa  Fængsling,  men  han  be- 
nyttede  straks   og   udelukkende  sin  Frihed   i  den  Sags  Tjeneste, 
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der  havde  bragt  hans  Broder  i  Ulykke,  og  hvortil  han  havde 
indviet  sit  Liv.  Han  rejste  i  1802  til  Paris  og  havde  en  Sam- 
menkomst med  Førstekonsulen,  der  iøvrigt  gjorde  det  Indtryk 
paa  ham,  «at  han  ikke  bekymrede  sig  mere  om  Irland  end  om 
Republiken  og  Friheden*,  desuden  flere  Sammenkomster  med 
Talleyrand,  hvis  Væsen  behagede  ham  ligesaa  lidet,  for  gennem 
Aftaler  med  dem  at  forberede  Oprettelsen  af  en  uafhængig  irsk 
Republik,  støttet  paa  Alliance  med  den  franske.  Det  var  i  det 
Øjeblik,  da  det  ved  Freden  i  Amiens  en  kort  Tid  genoprettede 
gode  Forhold  mellem  Frankrig  og  England  stod  paa  Nippet  til 
at  brydes.  Bonaparte  synes  en  kort  Tid  at  have  tænkt  alvorligt 
paa  en  Landgang  i  Irland  —  endnu  paa  St.  Helena  beklagede 
han  jo,  at  han  ikke  var  gaaet  til  Irland  istedenfor  til  Ægypten  — 
og  Robert  Emmet  ankom  i  November  1802  til  sin  Fødeø  med 
bestemt  Løfte  om,  at  den  franske  Hærs  Landsættelse  skulde  finde 
Sted  i  August  1803.  Med  rastløs  Dristighed  bragte  han  paany 
en  Sammensværgelse  over  hele  Irland  i  Stand.  Efter  hans  Over- 
bevisning var  Revolutionen  i  1798  strandet,  fordi  den  havde  savnet 
et  Grundlag  for  sin  Virken  i  Hovedstaden.  For  ham  gjaldt  del 
fremfor  Alt  om  at  bemægtige  sig  Dublin,  særlig  Slottet,  hvis 
Porte  stod  aabne  lige  til  om  Aftenen.  Dag  og  Nat  vaagede  han 
over  Forberedelserne  til  Oprøret;  en  Mængde  Huse  var  lejede  i 
Dublins  forskellige  Kvarterer,  hvor  der  uafbrudt  fabrikeredes 
Vaaben,  Kugler  og  Krudt;  han  havde  selv  bestandig  en  lille  Stab 
af  femten  Personer  om  sig,  næsten  alle  Almuesmænd,  der  ar- 
bejdede under  hans  Opsigt,  og  han  nød  den  Smule  Hvile,  han 
undte  sig,  i  et  af  Krudtmagasinerne,  udstrakt  paa  en  Madras. 
Skønt  mere  end  tusind  Personer  var  indviede  i  Sammensværgelsen, 
fandtes  der  dog  ingen  Forræder  imellem  dem,  og  den  blodtørstige 
Øvrighed  havde  ikke  den  Qerneste  Anelse  om  hvad  der  forberedtes. 
Emmets  Formue  gik  fuldstændigt  med  til  Indkøbene,  men  de  Ar 
bejdere,  der  tjente  ham,  modtog  ingen  Betaling  for  deres  Ger- 
ning; ede  arbejdede,  sagde  en  af  dem,  hvem  Forfatteren  af  United 
Irishmen  traf  som  Olding,  ikke  for  Penge,  men  for  Sagens  Skyld ; 
de  havde  stor  Tillid  til  Robert  Emmet,  de  kunde  have  givet 
deres  Liv  for  ham.>  Da  indtraf  i  Juli  Maaned  et  uforudseeligt 
Tilfælde:  et  af  Krudtmagasinerne  sprang  i  Luften  og  dræbte  to 
Mænd,  af  hvilke  den  ene  udaandede  i  Robert  Emmets  Arme. 
Den  næste  Dag  underrettede  et  protestantisk  Blad  Regeringen  om 
at  den  sov  paa  en  Mine.    Man  maatte,  ufærdig  soin  man  var  og 
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uden  at  oppebie  Franskmændenes  Ankomst,  bryde  løs,  hvis  man 
ikke  vilde  udsætte  sig  for  en  Tilintetgørelse  uden  Kamp.  Den 
23de  Juli  stod  en  mandig  Kundgørelse  rettet  til  Irlands  Befolk- 
ning, forfattet  af  Robert  Emmet  selv,  opslaaet  paa  Gaderne  i 
Dublin;  men  da  Aftenen  kom,  og  han  i  Spidsen  for  en  Skare 
forsøgte  Slottets  Overrumpling,  maatte  han  med  Bitterhed  sande, 
hvor  upaalidelige  hans  Landsmænd  var  i  et  farefuldt  og  afgørende 
Øjeblik.  Alt  som  man  nærmede  sig  Slottet,  tyndedes  Skaren  om- 
kring ham  stedse  mere;  da  man  stod  for  dets  Port,  var  der 
neppe  en  Haandfuld  Trofaste  tilbage  og  alt  Haab  om  et  heldigt 
Udfald  slukt  overfor  den  nu  aarvaagne  og  velbevæbnede  Fjende. 
Det  lykkedes  i  den  første  Forvirring  Førerne  at  undkomme  til 
Wicklows  Bjergegne,  og  her  samledes  de  allerede  næste  Dag  i 
en  afsides  liggende  Dal  for  at  raadslaa.  De  fleste  var  overbeviste 
om,  at  Intet  endnu  var  tabt:  et  Signal  —  og  Irland  vilde  rejse 
sig  som  én  Mand  o.  s.  v.,  Robert  Emmet  alene  havde  mistet  alle 
Illusioner  og  viste  med  Klarhed  sine  Venner,  at  en  fortsat  Stræben 
i  dette  Øjeblik  og  med  Stridsmænd,  som  de  udisciplinerede  Op- 
rørere afgav  dem,  kun  vilde  føre  ny  Blodsudgydelse  over  Lan- 
dets allerede  saa  haardt  prøvede  Befolkning.  I  det  Øjeblik,  man 
skiltes,  opfordrede  man  fra  alle  Sider  Emmet  til  at  fly;  en  ene- 
staaende  Lejlighed  frembød  sig  dertil  med  Fiskerbaade,  som  til- 
hørte Oprørerne.  Da  erklærede  Robert  Emmet  med  nogen  For- 
legenhed, at  han  nødvendigvis  endnu  engang  maatte  til  Dublin 
for  at  tage  Afsked  med  en  Person,  der  var  ham  saa  kær,  at  han 
ikke  kunde  forlade  Irland  for  mange  Aar  uden  et  Gensyn  med 
hende.  «Han  maatte  se  hende,  om  han  saa  skulde  dø  tusinde 
Gange  derfor.* 

Soldaterne  søgte  ham  overalt,  hans  trofaste  Husholderske, 
en  ung  modig  Pige,  blev  forgæves  prikket  med  Bajonetter  over 
hele  Legemet  og  underkastet  < Halvhængningen*;  hun  vilde  Intet 
røbe  om  hans  Opholdssted.  Endelig  fandt  man  ham,  lammede 
ethvert  Flugtforsøg  ved  et  Pistolskud  i  Skulderen  og  arresterede 
ham.  Da  den  Major,  der  bemægtigede  sig  ham,  vilde  undskylde 
Skuddet,  svarede  han  kort,  at  Alt  var  tilladt  i  Krig  (all  is  fair 
in  war). 

Et  Par  Dage  efter  sin  Fængsling  skrev  Robert  Emmet  et 
Brev  til  den  unge  Pige,  for  hvis  Skyld  han  havde  udsat  sit  Liv. 
Det  var  Frøken  Sarah  Curran,  Datter  af  den  berømte  Advokat, 
hvis  Navn   saa   hyppigt   forekommer  i  Byrons  Poesier,    de  irske 
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Anklagedes  ufortrødne  og  begejstret  veltalende  Forsvarer  i  1798, 
en  af  Landets  mest  ansete  og  anerkendte  Mænd.  I  hans  Hus 
havde  Robert  Emmet  som  ganske  ung  færdedes  meget;  men  da 
Curran  opdagede  hans  og  Datterens  varme  Interesse  for  hin- 
anden og  frygtede,  at  Emmets  politiske  Retning  skulde  tilintet- 
gøre hans  Fremtid,  havde  han  skilt  de  to  unge  ad,  og  det  var 
mod  hans  Vidende,  de  bestandig  havde  vedligeholdt  Brevveksling 
med  hinanden.  Fangevogteren,  der  lod  sig  give  en  stor  Sum  for 
at  bringe  Emmets  Brev  til  dets  Adresse,  bragte  det  straks  til 
Statsadvokaten.  I  sin  Angst  for  at  have  blotstillet  den,  han 
elskede,  skrev  Emmet  øjeblikkeligt  til  sine  Dommere,  og  da  han 
vidste,  hvor  stor  Frygt  man  nærede  for  hans  Veltalenhed,  tilbød 
han,  selv  at  erklære  sig  skyldig  for  Retten  og  tilmed  ikke  sige 
et  Ord  til  sit  Forsvar,  hvis  man  til  Gengæld  vilde  lade  være  at 
inddrage  hans  Breve  til  Frøken  Curran  i  Processen.  Forgæves, 
næste  Dag  allerede  lærte  en  Husundersøgelse  den  fortørnede 
Curran  det  inderlige  Forhold,  der  bestod  mellem  Emmet  og  hans 
Datter.  Om  selve  Sagens  Udfald  var  der  ingen  Tvivl;  den  An- 
klagede kendte  sin  Skæbne.  Da  Fængselsdirektøren  en  Dag  over- 
raskede ham,  flettende  en  Haarlok,  som  Frøken  Curran  havde 
skænket  ham,  saa  han  op  og  sagde:  <Jeg  fletter  den  for  at 
kunne  have  den  hos  mig  paa  Skafottet.*  Paa  hans  Bord  fandt 
man  en  yderst  omhyggeligt  udført  Pennetegning:  hans  eget  Por- 
træt, slaaendé  ligt,  Hovedet  skilt  fra  Kroppen,  Legemet  udstrakt 
ved  Siden  af. 

Processen  begyndte  Kl.  10  om  Morgenen.  Efterat  Stats- 
advokaten i  sin  Tale  havde  forsikret,  at  denne  Sammensværgelse 
ingen  anden  Virkning  havde  havt  end  yderligere  at  lade  Irlands 
Kærlighed  til  dets  Konge  komme  til  Udbrud,  bad  Robert  Emmet 
til  Svar  kun  om  at  følgende  Paragraf  af  den  foreløbige  Regerings 
Kundgørelse,  som  han  havde  forfattet,  maatte  blive  læst  højt: 
«Fra  nu  af  er  al  Brug  af  Piskning  og  Tortur  forbudt  paa  Irlands 
Grund  og  kan  ikke  under  noget  Paaskud  genindføres.*  Derefter 
fulgte  en  Tale  af  en  modbydelig  irsk  Renegat,  det  forhenværende 
Medlem  af  Oprørspartiet  Lord  Plunket,  der  som  offenlig  Anklager 
overvældede  Emmet  med  Haansord.  Saa  rejste  denne  sig  og 
holdt  med  den  visse  og  nære  Død  for  Øje  en  Forsvarstale,  som 
endnu  den  Dag  idag  enhver  Irlænder  kender.  Han  sagde,  at 
hvis  han,  naar  han  var  bleven  erklæret  for  skyldig,  kun  skulde 
lide  Døden,  vilde  han  ikke  have  trættet  de  Tilstedeværendes  Op- 
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mærksomhed;  men  den  Dom,  som  overgav  hans  Legeme  til 
Bøddeløksen,  vilde  tillige  overgive  hans  Navn  til  den  offenlige 
Menings  Dadel,  og  derfor  vilde  han  tale.  Til  Dommerens  støjende 
Afbrydelse  svarede  han  med  fuldkommen  Ro:  <Jeg  har  hørt  sige, 
Mylord,  at  Dommerne  undertiden  betragter  det  som  en  Pligt  at 
høre  med  Taalmodighed  og  tale  med  Humanitet«,  og  fortsatte 
sin  Tale  med  saa  høj  Røst,  at  man  tydeligt  hørte  den  ved  Rets- 
salens ydre  Døre,  og  dog  uden  at  der  var  det  ringeste  over- 
drevent eller  deklamatorisk  i  hans  Foredrag;  hans  Stemme  var 
tvertimod,  siger  Madden,  som  hørte  ham,  behersket  med  den 
største  Finhed,  han  gik  frem  og  tilbage  mod  Skranken  med 
visse  Bevægelser,  der  var  ham  ejendommelige  og  som  havde 
deres  Ynde.  Tredive  Aar  efter  taler  Vidnerne  til  denne  gen- 
nemtrængende Veltalenhed  endnu  ikke  uden  Sindsbevægelse  om 
den  Gratie  og  den  Højhed,  hvormed  han  trodsede  sine  Dommere. 
En  Korrespondent  til  Times,  der  ubetinget  fordømte  selve  Op- 
røret, skrev  i  sit  Brev  om  Emmet:  <Men  det  maa  jeg  tilstaa: 
han  var  stor  midt  i  sine  Vildfarelser.  Da  han  paa  Processens 
Dag,  i  det  Øjeblik  Graven  aabnede  sig  for  at  modtage  ham, 
rystede  selv  Rettens  Mure  ved  sin  Veltalenheds  Energi  og  Glans, 
saa  jeg  den  Snog,  som  hans  Fader  havde  næret  ved  sin  Barm 
(Lord  Plunket),  skælve  under  hans  Blik,  og  det  Udskud  af  Men- 
neskeheden, der  dømte  ham  (Lord  Norbury),  blegne  og  skælve 
paa  sin  Stol.* 

Emmet  endte  med  disse  Ord:  <My]ords,  I  venter  utaalmodigt 
Eders  Offer.  Alle  de  Rædsler,  hvormed  I  har  omgivet  mig,  har 
ikke  formaaet  at  isne  det  Blod  i  mine  Aarer,  hvorefter  I  er  saa 
begærlige,  og  om  faa  Timer  vil  det  skrige  om  Hævn  til  Himlen; 
men  Taalmodighed  endnu.  Jeg  har  kun  faa  Ord  at  sige;  jeg 
gaar  til  min  kolde  og  stumme  Grav;  mit  Livs  Lampe  er  næsten 
slukt.  Jeg  har  for  mit  Lands  Skyld  skilt  mig  fra  Alt,  hvad  der 
var  mig  dyrebart  i  dette  Liv,  fra  min  Sjæls  Afgudsbilled,  mine 
Følelsers  Genstand.  Min  Bane  er  tilende;  Graven  aabner  sig  for 
at  modtage  mig,  og  jeg  synker  i  dens  Favn.  Jeg  har  kun  én 
Begæring  at  stille  ved  min  Afsked  fra  denne  Verden,  det  er,  at 
den  vil  skænke  mig  sin  Tavsheds  milde  Gave.  Lad  ingen  Mand 
skrive  min  Gravskrift,  thi  da  ingen  Mand,  som  kender  mine 
Bevæggrunde,  nu  vover  at  forsvare  dem,  saa  lad  ikke  Fordom 
eller  Uvidenhed  sværte  dem.  Lad  dem  hvile  i  Mørke  og  Fred. 
Lad  mit  Minde  synke  i  Glemsel  og  min  Grav  forblive  uden  Ind- 
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skrift,  indtil  andre  Tider  og  andre  Mænd  kan  vise  min  Karakter 
Retfærdigtied.  Naar  mit  Land  indtager  sin  Plads  mellem  Jordens 
Nationer,  lad  da  og  ikke  før  da  min  Gravskrift  blive  skreven. 
Jeg  har  talt  ud.> 

Dommen  faldt  og  lød  paa,  at  Robert  Emmet  skulde  først 
hænges,  saa  halshugges  endnu  samme  Nat  Kl.  1.  Klokken  var  11, 
da  han  blev  ført  tilbage  til  sit  Fængsel.  Han  standsede  paa 
Vejen  foran  et  Cellegitter,  bag  hvilket  en  af  hans  Venner  sad, 
og  sagde  til  ham:  Jeg  skal  hænges  imorgen.  —  Man  undte  ham 
ikke  Ro  de  sidste  Timer.  Man  kørte  ham  ti  engelske  Mil  ud  i 
Landet  af  Frygt  for  at  han  skulde  blive  udrevet  af  Fængslet 
med  Vold.  Først  da  befriede  en  menneskekærlig  Fangevogter 
ham  fra  Jernene,  som  man  havde  lagt  om  ham  med  en  saadan 
Raahed,  at  Blodet  sprang  ud  af  hans  lemlæstede  Lemmer,  og 
den  samme  Mand  gav  ham  Noget  at  spise;  thi  fra  Kl.  10  om 
Morgenen  af,  da  Processen  begyndte,  havde  han  ingen  Næring 
faaet.  Saa  faldt  han  i  en  kort  dyb  Søvn,  vaagnede  og  benyttede 
de  faa  Øjeblikke,  han  havde  tilbage,  til  at  skrive  Breve,  et  til 
sin  Broder  i  Amerika,  et  til  Frøken  Curran*s  Broder  og  et  til 
hende  selv,  da  han  blev  afbrudt  af  en  Ven,  som  ønskede  at  se 
ham  sidste  Gang.  Roberts  første  Ord  til  ham  var,  hvorledes 
det  gik  hans  Moder,  og  Vennen  maatte  da  dybtnedbøjet  meddele 
ham,  at  hun  var  død  to  Dage  forud  af  Græmmelse.  Med  Ro 
havde  hun  set  den  ene  af  sine  Sønner  forvist  for  Irlands  Skyld, 
med  Fasthed  havde  hun  bestandig  opmuntret  Robert  paa  hans 
Vej;  men  da  hun  saa  den  Søn,  der  var  hendes  Livs  Stolthed, 
ikke  tre  og  tyve  Aar  gammel  indviet  til  en  saa  frygtelig  Død, 
brast  hendes  Hjerte.  Robert  modtog  Efterretningen  med  Fatning 
og  svarte:  <Det  er  bedre  saaledes.*  I  Brevet  til  den  unge  Curran 
skriver  han :  < Jeg  har  aldrig  for  min  egen  Skyld  ønsket  Embeder 
eller  Æresbevisninger;  jeg  vilde  ikke  have  bekymret  mig  om  Ros 
af  Nogen,  men  jeg  havde  ønsket  i  Sarahs  straalende  Ansigt  at 
kunne  læse,  at  hendes  Mand  var  agtet.*  Hans  Haandskrift  i 
dette  Brev  er  saa  fast  og  regelmæssig  som  nogensinde.  Kl.  1 
blev  han  hentet  til  Skafottet.  Saa  stort  var  det  Herredømme, 
hans  Væsens  Blidhed  og  Ynde  udøvede  over  alle  raa  Naturer, 
at  en  af  Fangevogterne,  da  Emmet  ført  af  Sherifferne  og  fulgt 
af  Bøddelen  gik  ud  af  Fængslet,  sagde  ham  Farvel  med  strøm- 
mende Taarer;  den  Fangne,  hvis  Arme  var  bundne,  bøjede  sig 
og  kyssede  Manden  paa  Kinden,    og  denne  Mand,  som  tyve  Aar 
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igennem  var  bleven  hærdet  og  vænnet  til  Fængselsoptrin,  faldt 
uden  Bevidsthed  om  for  hans  Fødder.  Ved  Skafottets  Fod  gav 
Robert  Emmet  en  af  sine  Venner  det  Brev,  han  havde  skrevet 
til  Frøken  Curran,  men  Vennen  blev  fængslet  og  Brevet  kom 
hende  aldrig  i  Hænde.  Han  tog  selv  sit  Halstørklæde  af  og  hjalp 
til  med  at  lægge  Strikken  om  sin  Hals.  Bødlen  viste  det  af- 
skaarne  Hoved  til  Folket  og  raabte  med  høj  Røst:  Dette  er 
Hovedet  af  Robert  Emmet,  en  Forræder.  —  Ikke  en  Lyd  hørtes 
til  Svar. 

Næste  Dag  stod  i  Regeringsbladet  London  Chronicle:  «Han 
forblev  til  det  sidste  Øjeblik  den  Samme,  som  han  viste  sig  at 
være  under  Retssagen  igaar,  lagde  samme  Blanding  af  fornem 
Skødesløshed  og  Frækhed  for  Dagen,  og  syntes  at  spotte  de 
frygtehge  Omstændigheder,  hvorunder  han  befandt  sig.  Intet 
kunde  mindre  ligne  den  sande  Kristens  Ro.  Gud  bevare  os  for 
Folk  med  slige  Grundsætninger!  Ikke  desmindre  har  vi  aldrig 
set  et  Menneske  dø  som  han  .  .  .  han  var  en  afgjort  Vantro,  og 
til  Præsten,  som  ledsagede  ham,  sagde  han:  Jeg  takker  Dem  for 
den  Ulejlighed,  De  gør  Dem;  men  den  er  unyttig;  mine  Ideer 
om  dette  Punkt  har  allerede  længe  været  meget  bestemte,  og 
dette  er  ikke  et  Øjeblik,  i  hvilket  jeg  kan  forandre  dem.>  Saa- 
ledes  talte  den  officielle  Presse;  det  undertrykte  Irland  tav  om 
sin  treogtyveaarige  Yndlings  Skafot  og  tro  mod  hans  Bud  satte 
det  ingen  Indskrift  paa  hans  Grav. 

Men  da  Moores  Irske  Melodier  kom  ud,  da  hørte  man  med 
Et  i  disse  Sange  et  helt  Folks  Smerte  og  Harme  stige  og  synke, 
hviske  og  raabe,  klage  og  mumle  som  Havets  Bølger  og  med  et 
Naturelements  uimodstaaelige  Magt.  Der  var  snart  ikke  og  er 
den  Dag  idag  ikke  en  Bonde  paa  Irland,  som  ikke  kender  Sangen: 
Naar  han,  som  dig  tilbad.  I  Amerika  læses  Robert  Emmets  sidste 
Tale  endnu  den  Dag  idag  i  Skolerne.  Den  er  Evangeliet  for 
Irlands  Frihedss træben.  Men  underligt  nok:  ikke  Robert  Eramets 
heltemodige  Død  gjorde  ham  saa  berømt  blandt  hans  Landsmænd 
som  hans  rørende  Kærlighedshistorie.  Hans  Brud  stod  for  det 
irske  Folk  som  Heltens  Enke  og  var  Genstand  for  en  stille  Ære- 
frygt. Hendes  Ulykke  forøgedes  end  mere  ved  at  hun  levede  i 
en  engelsksindet  Kres,  der  vel  beklagede  Robert  Emmet,  men 
mente,  at  han  havde  fortjent  sin  Skæbne.  Nogle  Aar  efter 
Emmets  Død  lærte  hun  en  engelsk  Officer,  Kaptejn  Sturgeon,  at 
kende,  der  rørt  af  hendes  forladte  Stilling  mellem  Fremmede  og 
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indtaget  i  hendes  Ynde  tilbød  hende  sin  Haand.  Efter  længere 
Tids  Vægring  modtog  hun  hans  Tilbud.  Han  vilde  bosætte  sig 
med  hende  i  Italien,  da  hendes  Helbred  var  nedbrudt.  Hendes 
Udseende  var,  siger  Admiral  Napier,  der  saa  hende  i  Neapel, 
«en  vandrende  Billedstøttes*.  Hun  døde  faa  Aar  efter  paa  Sicilien 
langt  fra  det  Land,  hvor  hendes  unge  Helt  sover.  Washington 
Irving  har  skildret  hende  i  sin  smukke  Skitse  Det  knuste  Hjerte 
i  The  sketch  book.  Men  hendes  skønneste  Mindesmærke  er  Sangen 
Hun  er  fjern  fra  den  Jord,  som  har  skjult  hendes  Helt*). 

Dog  den  Enkeltes  Ulykke  er  jo  i  Melodierne  kun  et  Sind- 
billede paa  det  hele  Folks  og  en  Personliggørelse  af  den  alminde- 
lige Smerte.  Vi  kommer  til  Sange,  i  hvilke  det  er  som  om  alle 
Irlands  Sønner  og  Døtre  jamrede  over  den  sørgelige  Udgang  af 
den  store  franske  Revolution  og  af  de  Forhaabninger,  alle  Folk, 
men  dette  mere  end  noget  andet,  havde  sat  til  Republikens 
Varighed  og  Sejr.     En  saadan  Sang  er  den  rørende: 

Det  svandt  for  bestandig,  det  Lys,  vi  $aa  dæmre 

med  dens  vilde  Klage  over  at  hin  første  Frihedsstraale,  som 
Menneskeheden  har  velsignet,  atter  er  forsvunden  og  i  sin  For- 
svinden ligesom  har  gjort  Trældommens  og  Sorgens  Nat  dybere 
og  mørkere  end  den  var,  men  dybest  og  mørkest  for  Erin. 
Moore  hæver  sig  til  den  højeste  og  ædleste  Flugt  i  en  Strofe 
som  denne: 

Højt  svang  sig  dit  Haab,  da  hin  Glans  du  saa  straale 
omkring  dig  igennem  de  tykkeste  Sky'r, 
da  Sandhed  ej  længere  Baand  vilde  taale, 
men  sit  Banner  slog  ud  som  en  Morgen,  der  gryr 
O,  aldrig  skal  Jorden  se  noget  saa  Prægtigt! 
Havde  da  en  Befrielsens  Hymne  samdi^gtigt 
forenet  Nationernes  Stemmer,  hvor  mægtigt 
var  Erin  den  først  blevet  istemt  af  dig! 

Og  Digtet  slutter  med  Forbandelser  over  den  letsindige  Slægt, 
der  var  uværdig  til  Sandhedens  Velsignelse,  men  <lig  Furier  kær- 
tegnede Frihedens  unge  Haab  og  døbte  det  i  BIod.>    Andre  Digte 


•)  Madden:    United  Irishmen.  —  Robert  Emmet  (Anonym,    men   for 
fattet  af  Fru  d'Haussonville). 
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er  mere  truende,  skønt  Truslen  overalt  er  poetisk  og  dulgt.    Læs 
f.   Eks.  Sangen:   Lag  his  sivord  by  his  side: 

Nu  læg  ved  hans  Side  hans  tapre  Sværd! 

nær  hans  Hovedgærd  hvile  det  nu! 

Det   har  tjent  ham  saa  godt,  det  bør  være  ham  nær, 

som  det  Sværd  brast  aldrig  hans  Hu. 


Dog  det  er,  som  jeg  hørte  en  Røst  fra  hans  Grav, 

en  Genlyd  af  den,  som  engang 

Krigsløsenet :  Spræng  Eders  Lænker!  gav,i 

og  det  hvisker  fra  Graven  trang: 

Skønt  jer  Høvdings  Sol  for  bestandig  sank, 

sænk  hans  Sværd  ej  i  Søvn  uden  Blu 

paa  uhæderlig  Vis!     Dets  Klinge  er  blank, 

det  har  Sejrens  Liv  i  sig  endnu. 

Hvis  en  Fremmed,  uværdig  at  svinge  slig  Skat, 

sig  forgreb  paa  dit  stolte  Jern, 

da  forbliv  som  fasttryllet  i  Skedens  Nat 

eller  gengiv  den  Døde  hans  Værn! 

Dog  griber  en  Haand  dig,  der  fri  har  lært 

dig  at  føre  med  truende  Br3rn, 

da  spring,  naar  du  kaldes  af  Alt,  vi  har  kært, 

fra  din  mørke  Skede  som  Lyn! 

Det  Digt,  som  ligefrem  er  rettet  mod  Prinsregenten,  er  det 
strengeste  og  mest  højsindede  af  dem  alle.  Han  er  vel  ikke 
nævnt  deri,  men  man  forstaar  først  Digtet,  naar  man  véd,  at 
det  er  ham,  som  er  ment.  Det  er  Sangen  When  first  I  mel 
thee,  warm  and  young.  Erin  taler  her  som  Kvinde,  hun  skildrer 
sin  gode  Tro  til  den  unge  Kongesøn,  sin  Tillid  til  de  Løfter  han 
gav  som  ung  og  varm,  sin  Fastholden  ved  sin  Tro,  endog  da 
hun  saa  ham  forandres;  hun  vilde,  selv  da  hun  hørte  om  hans 
Fejl,  se  Glimt  af  fremtidig  Hæder  i  dem  —  men  nu  da  Ung- 
dommens Tiltrækning  er  flygtet  fra  ham  og  ingen  af  den  modne 
Alders  Fortrin  traadt  i  Stedet,  nu  da  de,  som  engang  elskede 
ham,  skyr  ham,  og  selv  hans  Smigrere  foragter  ham,  nu  vilde 
Erin  ikke  give  en  af  sine  rene  Taarer  for  al  hans  skyldbetyngede 
Pragt.  Men  der  vil  komme  den  Tid,  da  endog  hans  sidste  Venner 
forlader  ham,  og  da  han  forgæves  vil  strække  sine  Hænder  ud 
efter  hende,  som  han  har  mistet  for  bestandig,  da  vil  hun  sige: 
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Skønt  aldrig  tabt  jeg  gav, 
hvad  nytted  Smæden  stort  mig! 
Had  kan  ej  ønske  dig  mer  lav 
end  Skam  og  Skyld  har  gjort  dig! 

Wordsworth  skrev  Kærlighedserklæringer  til  England,  da 
det  var  sejrrigt  og  stort,  Scott  besang  Skotland  paa  en  Tid,  da 
dette  Land  var  begyndt  i  lykkelig  Blomstring  at  hævde  sin  Plads 
ved  Siden  af  Søsterriget,  men  Moore  sendte  sine  brændende 
Sange  til  et  Land,  der  laa  ydmyget  og  blødende  for  sine  Bødlers 
Fødder.     Han  siger  i  Digtet  Remember  thee: 

Dig  huske!     Ja,  er  du  end  nok  saa  fortabt, 
saa  længe  der  Liv  i  mit  Hjerte  er  skabt. 
Din  Taage,  din  Regn  og  den  Kval  om  din  Mund 
er  mig  mer  end  Alverden  i  sollysest  Stund. 

Var  du  Alt,  hvad  jeg  ønsked  dig,  hædret  og  stor. 
Jordens  Blomst,  Havets  Perle  og  Fjendernes  Gru, 
jeg  vilde  dig  prise  med  stoltere  Ord, 
men  hvor  kunde  jeg  elske  dig  dyb're  end  nu! 

I  alt,  hvad  han  har  frembragt,  mindes  da  Moore  ogsaa 
Irland.  Hans  store  østerlandske  Digt  Laila  Rookh,  der  udkom 
i  1817,  er  udført  efter  de  samvittighedsfuldeste  Studier;  der  er 
her  ikke  en  Lignelse,  ikke  en  Beskrivelse,  et  Navn,  et  historisk 
Træk  eller  en  Hentydning,  der  berører  Noget,  som  ligger  inden- 
for Europas  Synskres.  Alt  uden  Undtagelse  viser  Digterens  For- 
trolighed med  Østens  Liv  og  Natur.  Men  ikke  desmindre  be- 
gyndte Æmnet  først  at  faa  Interesse  for  Moore,  da  han  saa  en 
Mulighed  til  at  benytte  Kampen  mellem  Ildtilbedere  og  Muhame- 
danere som  et  Paaskud  til  at  præke  Fordragelighed  i  Overens- 
stemmelse med  den  Lære,  han  havde  givet  sine  Landsmænd  i 
Digtet  Come,  send  round  the  wine  i  de  Irske  Melodier.  Ogsaa 
Læserens  Interesse  vaagner  først  i  det  Øjeblik,  han  aner  Irland 
og  Irer  bag  disse  Gheber  med  deres  fremmede  Skrud.  The 
fireworshippers  er  derfor  Digtningens  eneste  helt  vellykkede  Parti. 
Selve  Navnene  Iran  og  Erin  flyder  efterhaanden  sammen  for 
Læserens  Øre.  Moore  siger  selv,  at  den  Aand,  som  havde  ud- 
talt sig  i  de  irske  Melodier,  først  følte  sig  hjemme  i  Østen,  da 
han  kom  til  Hdtilbederne,  og  virkelig  synes  dette  skønne  Digt. 
hvis   Helt    er    en    ædel  og   ulykkelig   Oprører,    og  hvis   Heltinde 
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lever  i  en  Kres,  hvor  hun  altid  hører  ham  omtale  med  Afsky, 
ligefrem  beaandet  af  Mindet  om  Robert  Emmet  og  Sarah  Curran, 
Der  er  Lighed  i  mange  Enkeltheder:  Hafed  har,  kort  før  han 
kalder  Gheberne  til  Oprør,  flakket  landflygtig  om  i  Udlandet; 
Hinda  maa  under  sin  Hjerteangst  for  Hafed  daglig  høre  om  det 
Blodbad,  som  anrettes  blandt  Oprørerne.  Og  da  Hinda  dræber 
sig  selv  af  Sorg  over  Hafeds  Død  paa  Baalet,  istemmer  Dig- 
teren en  Sang  over  hendes  Lig,  af  hvilken  hele  Strofer,  hvis 
Navnet  Iran  blot  erstattedes  med  Erin,  vilde  kunne  føjes  til 
Sangen  She  is  far  from  the  land  uden  at  man  vilde  føle  et  frem- 
med Element.     Det  hedder  f.  Eks. 

Ej  skal  Landet,  din  Elskede  dyrked,  dig  glemme, 
skønt  hyllet  i  Sorgens  sorteste  Lin, 
Tæt,  tæt  op  til  hans  skal  dit  Minde  det  gemme, 
holdt  frisk  i  dets  Hjertes  inderste  Skrin. 

Ja  saa  vidt  gaar  Ligheden  mellem  Stemningen  i  de  irske 
Melodier  og  den,  som  hersker  i  denne  asiatiske  Epopé,  at  nogle 
Linjer  af  denne  Digtning  uden  Tillempning  kunde  bruges  til 
Motto  for  den  Samling  af  alle  Skriftstykker  vedrørende  det  irske 
Oprør,  der  i  Halvtredserne  udkom  med  Titlen:  Rebellion  book 
and  black  history. 

De  lyder: 

Oprør!  du  Ord,  der  skænder  Mandens  Værd 

og  uretfærdigt  pletted  tit  og  rapt 

saa  hellig  Sag,  som  Tunge  eller  Sværd 

har  nogensinde  vundet  eller  tabt, 

hvor  Mangen,  skabt  til  Alles  Vel, 

sank  ikke  ramt  af  dette  Ord, 

hvem  blot  en  Dags,  en  Times  Held 

let  havde  givet  Navn  af  evigt  stor. 

Det  var  Moores  polemiske  Stilling  som  Irlænder,  der  gjorde 
ham  det  umuligt  at  se  den  store  Politik  i  samme  Lys,  hvori 
den  stod  for  Søskolen  og  Scott.  Han  sendte  en  Hagl  af  Vittig- 
hedspile  imod  den  hellige  Alliance.  I  de  Lord  Byron  tilegnede 
Fabler,  han  har  helliget  det  fromme  Fyrsteforbund,  driver  han 
med  elskværdig  Dristighed  Gæk  med  den  europæiske  Reaktion. 
Han  drømmer  f.  Eks.  at  Czar  Alexander  giver  et  pragtfuldt  Bal 
i   et  Ispalads,    han    har   ladet   opføre   paa  Nevaen  (saaledes  som 
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Kejserinde  Anna  engang  gjorde  det),  og  at  alle  «de  hellige  Gentle* 
men>,  der  viser  saa  øm  Bekymring  for  Europas  Vel  paa  de  store 
Kongresser,  er  budne  sammen  der  for  at  undersøge,  hvorledes 
den  menneskelige  Bevidstheds  Strøm  paa  samme  Maade  som 
Floden  kan  holdes  fast  og  gennemisnes,  indtil  den  bliver  i  Stand 
til  at  bære  »selv  de  tungeste  Konger,  nogen  Sonet  eller  Ode  har 
prist. »  Fru  de  Krudener  har  givet  sit  profetiske  Ord  paa.  at  der 
ingen  Fare  er  derved,  og  at  Frosten  vil  vare  bestandig.  Da  be- 
gynder pludseligt  fra  alle  Lofter  og  Vægge  en  ildevarslende 
Dryppen.  Czaren  danser  vel  endnu  sin  Polonæse,  men  han  har 
al  Møje  med  at  holde  sig  paa  Benene;  Prøjsen,  skønt  vant  til 
slibrige  Veje,  er  meget  nær  ved  at  tumle;  men  neppe  er  den 
spanske  Fandango  begyndt,  før  en  glødende  Solnedgang  sender 
sine  Flammestraaler  gennem  Paladset.  Man  iler  ud  under  et 
almindeligt:  Frelse  sig,  hvem  der  kan!  Men  alle  Udsmyknin- 
gerne i  Isen,  de  flakte  Ørne,  de  kongelige  Vaaben,  tyske  Rov- 
fugle og  franske  Liljer,  Alt  smelter  og  opløser  sig  i  Vand.  — 
Hvorfor,  spørger  Moore,  vil  Fyrsterne  ogsaa  gøre  deres  Krum- 
spring i  Paladser  uden  Grundvold?  —  Han  har,  som  man  ser, 
stillet  sangvinske  Forhaabninger  til  den  da  lige  udbrudte  spanske 
Revolution. 

I  en  anden  Fabel  fortæller  han  om  et  Land,  hvor  der 
fandtes  et  løjerligt  Forbud  mod  Indførelsen  af  Spejlglas.  Af  hvad 
Aarsag?  Fordi  Kongefamilien  dér  regerede  i  Kraft  af  sin  over- 
ordenlige Skønhed,  ligesom  Folket  adlød,  fordi  det  var  en  Troes- 
sætning,  at  det  var  grimt.  Ikke  at  finde  Majestætens  Næse  smuk 
var  Højforræderi;  at  finde  sin  Nabo  kønnere  end  Folk  i  vi3se 
høje  Stillinger  var  saare  brødefuldt,  og  da  man  ingen  Spejle 
havde,  < kendte  man  ikke  sig  selv*.  Da  sørger  nogle  skændige 
Radikale  for  at  der  paa  Kysten  strander  et  med  Spejle  ladet  Skib 
—  og  Læseren  begriber  Følgen.  I  en  tredje  Fabel  vender  han  til- 
bage til  sit  gamle  Sindbilled  Ild  tilbederne;  men  mindre  taalsom 
end  i  Laila  Rookh  lader  han  disse,  da  man  har  ansat  et  Korps 
Lyseslukkere  til  at  forhindre  dem  i  den  fredelige  Udøvelse  af 
deres  Gudsdyrkelse,  til  en  Afveksling  gøre  kort  Proces  med  Sluk- 
kerne og  kaste  dem  paa  Hovedet  ind  i  den  Ild,  de  ikke  vilde 
lade  brænde  i  Fred. 

Det  ypperste  Værk  af  Moores  Lune  og  Spot  Familien  Fudge 
i  Paris,  der  sprudler  af  Vittigheder  over  Bourbonernes  nysoprettede^ 
bovlamme  Styre,    vender  sig  tillige  med  modig  Alvor  mod  Eng- 
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land.  Det  hedder  her:  < Medens  tapre  Hjerter  og  sanddru  Aander 
nu  allevegne  tjener  til  Ofre  for  de  Foragtelige  og  Faa,  er  Eng- 
land overalt  den  almindelige  Fjende  af  Sandhed  og  Frihed,  hvor 
de  end  gløder,  og  overalt  den  første  Hjælper,  hvor  Voldsherskerne 
slaar  løs;  og  England  mindes  om,  at  Forbandelsen  stiger  fra 
alle  Sider  over  den  Magtsyge  og  det  selviske  Hovmod  hos  det, 
som  overalt  kun  søger  sit  Eget  og  træder  al  fremmed  Ret  under 
Fødder.  Man  gennemlæse  særligt  det  Qerde  og  syvende  Brev 
med  deres  Spotterier  over  Prinsregentens  Ladhed  og  Fedme,  og 
med  deres  frygtelige  Udfald  mod  Castlereagh,  der  kaldes  «hin 
Legemliggørelse  af  al  Forraadnelsens  Smitte  og  Stank,  som  Irland 
gav  England  til  Skænk,  ligesom  det  slagne  Lig  opsender  Pest 
imod  sin  Morder.*  Her  findes  ogsaa  de  mest  hensynsløse  Ud- 
fald mod  de  allierede  Konger,  <denne  Bande  af  Vampyrer,  der 
suger  Blodet  ud  af  det  slumrende  Europa.* 

Det  lyder  meget  slemt  og  meget  farligt;  Afstanden  fra  den 
ældre  Digterslægt  er  tydelig  nok;  Springet  herfra  til  Shelley  og 
Byron  synes  ringe.  Men  i  Virkeligheden  er  det  meget  stort  og 
alle  disse  Udfald  ikke  saa  alvorligt  mente,  som  de  forekommer. 
Det  var  ingen  Forfægter  af  Irlands  Selvstyre,  som  her  talte 
Irlands  Sag;  thi  Moore  vilde  ingenlunde  have  sin  Fødeø  løsrevet 
fra  England,  kun  have  den  bedre  og  retfærdigere  regeret.  Det 
var  ingen  Republikaner,  der  her  udtalte  sig  saa  djærvt  mod  Kon- 
gerne, men  en  oprigtig  Tilhænger  af  Kongemagten,  der  ønskede 
slette  Konger  afløste  af  gode.  Det  var  endelig  ingen  Fritænker, 
der  gjorde  alle  de  voldsomme  Udfald  mod  den  hellige  Alliances 
Hykleri,  men  en,  om  end  oplyst,  dog  oprigtigt  troende  Katolik, 
der  paa  én  Gang  lod  sine  Børn  opdrage  til  Protestanter  og  selv 
skrev  en  tyk  Bog  En  irsk  Gentlemans  Forskningsrejse  efter  en 
Religion  til  Forsvar  for  den  katolske  Læres  vigtigste  Troessæt- 
ninger.  Med  al  sin  tilsyneladende  Ubundethed  holdt  Moore  sig 
indenfor  de  Grænser  og  iagttog  de  Hensyn,  som  den  Kres,  hvori 
han  levede,  paalagde  ham.  Whiggernes  Førere  havde,  straks  da 
han  kom  til  London,  modtaget  ham  med  aabne  Arme,  og  Moore 
var  og  blev  den  erklærede  Whigdigter,  der  i  en  lang  Række  af 
spydige  og  skemtefulde  Breve,  rimede  Feuilletoner  kunde  man 
kalde  dem,  behandlede  Dagens  Spørgsmaal  og  de  parlamentariske 
Begivenheder  med  glimrende  Vid  og  prægtigt  Salonlune  i  Whig- 
partiets Aand. 

28* 
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Moore  var  af  Naturen  anlagt  til  Munterhed  og  Lykke,  ikke 
til  ensom  Kamp.  Han  var  skabt  til  som  de  gamle  irske  Barder 
at  sidde  højthædret  ved  høje  Herrers  Bord  og  korte  dem  Tiden 
med  Sang.  Han  bærer  i  den  Grad  Præget  af  en  Lykkens  Ynd- 
ling, at  han  tit,  naar  han  er  mest  alvorlig,  dog  synes  halvt  at 
spøge,  lige  modsat  Byron,  der,  selv  naar  han  spøger,  er  alvor- 
lig, ja  mørk.  Moore  leger  med  sit  Æmne  og  kærtegner  det, 
Byron  sønderdeler  det  og  vender  sig  fra  det  med  Lede.  Begge 
de  to  Venner  lever  i  Skuet  og  Genfremstillingen  af  den  ydre 
Natur,  men  naar  Byron  ser  paa  den,  synes  selv  Solen  at  for- 
mørkes derved,  medens  Moore  med  sin  Forkærlighed  for  Rosen- 
rødt og  Lys  i  Lys  og  Glimmer  ligesom  selv  skaber  <en  Morgensol, 
der  staar  op  om  Middagen*. 

Heri  ligger  ogsaa,  at  man  faar  et  ensidigt  Billede  af  Moore, 
naar  man,  som  vor  Plan  førte  det  med  sig,  fortrinsvis  studerer 
ham  som  politisk  Digter.  Han  er  tillige  en  Erotiker  og  en  af 
de  ypperste  og  mest  musikalske,  som  nogensinde  har  levet. 
Musiken  i  hans  Vers  er  mere  fuld  end  fln,  men  der  er  Trold- 
dom i  hans  Sprogbehandling.  En  lokkende,  blussende  Sanselig- 
hed og  en  brændende  Ømhed  har  i  hans  erotiske  Poesier  fundet 
Udtryk,  hvis  iørefaldende  Velklang  drager  som  Toner  af  Rossini. 
Lad  Shelleys  engelske  Beundrere,  vante  til  finere  og  for  den  Uind- 
viede mindre  let  fattelige  Harmonier,  kun  kalde  disse  Sange  altfor 
søde  (oversweet) ;  erotisk  Lyrik  kan  ikke  være  for  erotisk;  Fransk- 
mændene siger:  I  Elskov  er  altfor  meget  ikke  nok.  Moore  er 
ingen  Mozart,  men  lyder  det  ikke  næsten  som  en  mozartsk  Melodi, 
som  en  af  Heltens  eller  Zerlinas  Arier  i  Don  Juan,  naar  det 
hedder: 

Den  unge  Majmaane  svømmer.  Glut! 

fra  Ildorme  Lyset  strømmer,  Glut! 

o  Vandring  sød 

i  Lundens  Skød, 

naar  den  søvnige  Verden  drømmer.  Glut! 

(Aarestrups  Oversættelse,  lempet.) 

Sange  af  Rossini  og  Moore  beholder  deres  Værd,  selv  om 
Verden  samtidigt  har  haft  en  Schubert  og  en  Shelley.  Ingensteds 
afspejler  de  engelske  Digteres  Ejendommelighed  i  dette  Tidsrum 


Erotisl;  Lyrik  431 

sig  skarpere  end  i  deres  Erotik,  paa  samme  Tid  som  den  hele 
Tidsalders  Naturalisme  paa  dette  Omraade  ses  i  sin  skarpeste 
Modsætning  til  Overnaturlighederne  i  den  tyske  og  franske  Reak- 
tionstids Skildringer  af  Elskov.  Hvad  Byron  siger  om  sin  skøn- 
neste Kvindeskikkelse,  at  hun  var  ^ Naturens  Brud  og  Lidenskabens 
Barn*  (Don  Juan  II,  202),  og  hvad  han  udtaler  om  Don  Juan's 
og  Haidi's  Elskov:  «Hos  Andre  er  det  en  kunstig  Tilstand,  en 
Opiumsdrøm,  fremkaldt  ved  altfor  megen  Ungdom  og  Læsning, 
i  dem  var  det  deres  Natur  eller  deres  Skæbne*  (D.  /.  IV,  19), 
det  gælder  om  de  erotiske  Skildringer  i  hele  dette  Tidsrum. 
Men  kun  i  Don  Juan  har  Byron  malt  en  lykkelig  Elskov.  Hans 
erotiske  Digte  er  lutter  Kval  og  Klage.  Det  vidunderligste  af 
dem  alle  When  we  two  parted  har  Hulken  i  selve  sin  Rjrtme  og 
udtaler  Adskillelsens  hele  Smerte  allerede  i  den  Maade,  hvorpaa 
Rytmen  i  den  sidste  Strofe  ændres.  Der  er  endnu  en  vis  Liden- 
skabens Ro  i  de  første  Linjer: 

Da  vi  to  skiltes 

i  Tavshed  og  Kval 

med  bristende  Hjerter 

for  Aaretal. 

Bleg  var  din  Kind  og  kold, 

Kysset  nier  koldt. 

Alt  mig  da  varsled  hvad 

nu  du  har  voldt. 

Men  al  Kærlighedens  Jammer  er  udtalt  i  disse  Slutningslinjernes 
korte  og  stødende  Tonefald: 

Som  vi  hemmeligt  saas, 
er  min  Sorg  nu  tavs. 
Ak,  din  Sjæl  var  Skum 
saa  falsk  som  et  Havs. 
Skulde  paany  jeg  dig 
træffe  ad  Aare, 
hvordan  vel  hilse  dig? 
Tavs  med  en  Taare. 

Den  Byronske  Erotiks  ejendommeligste  Omraade  er  Elskovens 
Kval. 

Thomas  Campbell  har  ikke  skrevet  mange  rent  erotiske 
Digte  —  han  foretrækker  den  kortere  eller  længere  Kærligheds- 
fortælling paa  Vers   for  det  personlige  Udbrud  —  men  nogle  af 
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dem  er  saa  ømme  i  Tonen  som  Moore's  eller  Keats's.  Og  under- 
ligt nok,  han  bliver  varmere,  ømmere,  friere  i  sin  Udtryksmaade 
alt  som  Åarene  gaar.  Det  er  som  gammel  at  han  digter  sin 
mest  forelskede  L^'rik.  Han  imødegaar  den  Indvending,  at  Aarene 
nu  er  komne  for  ham  til  den  usanselige  Elskov;  han  svarer  med 
en  Udæskning  til  Plato  selv  i  hans  Himmel,  beder  ham  se  ind 
i  hans  Elskedes  Øjne  og  forsøge  paa  at  føle  platonisk. 

Han  synger  om  Elskovs  flygtige  Væsen,  om  de  Lidelser, 
den  Elskedes  Fraværelse  foraarsager;  han  tolker  den  unge  Piges 
Kval,  som  haaber  og  venter  paa,  at  den  Elskede  skal  bestemme 
sig  til  at  bejle.  Men  ejendommeligst  er  han  som  erotisk  Digter, 
hvor  han  med  et  halvt  vemodigt  Smil  tilstaar,  at  hans  Hjerte  er 
yngre  end  hans  Aar,  som  i  disse  Strofer: 

Den  Gud,  der  engang  i  min  Alder  fandt  Hindringer, 
kom  igen  under  Paaskud  af  søde  Erindringer 
og  mig  fik  til  at  glemme,  hvad  gerne  jeg  lemper, 
at  Majmaaneds  Knop  blomster  ej  i  November. 
Ak  Toml     Væk  er  Fløjterne  og  Gigerne. 
Skriv  Salmer,  ikke  Sange  for  Pigerne! 

Dog  Aldren  saa  lidet  med  Visdom  mig  fylder, 
at  med  Aarene  Skønhed  kun  mer  mig  fortryller, 
og  den  eneste  Gave,  Erfaring  mig  skænker, 
er  den  friskeste  Glæde  ved  Piger  og  Enker. 

Hvor  ussel  Visdom  er,  hvor  fortrædelig! 
naar  man  sidder  hos  en  Glut,  sød  og  glædelig. 

Hos  Keats  er  Erotiken,  som  det  var  at  vente,  tungtaandende, 
hed,  sensuel  og  svælgende  i  Duft  og  Toner.  Man  læse  denne 
mesterlige  Strofe: 

Løft  Klinken!  aa  sagte,  lemfældigt,  mit  Godt! 

Alt  er  tabt,  hvis  den  Klinke  blot  klirrer  en  Smule. 
Godt  gjort!  —  nu  din  Mund  og  en  Blomsterbænk  blot! 

Lad  den  gamle  Mand  sove  og  Maanen  sig  skjule. 
Den  Knop  drømmer  om  dig.     Udsprungen  ved  Barmen, 
den  tager  vor  Varme  for  Morgenvarmen. 

Skovduen  skal  kurre  saa  ømt  som  den  l3''ster, 

mens  til  Melodien  jeg  kysser  og  kryster. 

Shelleys  Erotik  er  overaandig  og  smeltende  sanselig  paa  én 
Gang.  Den  minder  om  Correggios.  Hos  Shelley  som  hos  Cor- 
reggio  smelter  Udtrykket  for  den  højeste  Hengivelse  sammen  med 
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Udtrykket  for  den  heftigste  sanselige  Rus;  hvad  han  skildrer  er 
den  erotiske  Dødskamp.    Man  læse  f.  Eks.  den  indiske  Serenade: 

O  løft  fra  Græsset  mig. 

Jeg  mattes,  daaner,  forgaar. 

O  lad  din  Elskov  regne  i  Kys 

paa  min  Mund,  mine  Øjne,  mit  Haar. 

Min  Kind  er  kold  og  farveløs. 
Vildt  Hjertet  slaar  i  mit  Bryst. 
O  pres  mit  Hjerte  tæt  op  imod  dit, 
hvor  det  vil  briste  af  Lyst. 

Og  man  sammenligne  hermed  den  fuldstændigt  henrevne  Slutning 
af  Epipsychidion: 

Min  Aande  blandes  skal  med  din.     Vi  favnes 
og  vore  Pulse  slaar  i  samme  Takt, 
mens,  stumt  veltalende  med  større  Magt 
end  Ords  Veltalenhed,  i  henrj'kt  Dvælen 
nu  vore  Læber  glemmer,  mørkner  Sjælen, 
der  brænder  mellem  dem.    Hvor  Livet  vælder, 
som  koger  i  vort  Væsens  skjulte  Celler, 
skal  Kilderne,  der  springer  inderst  inde, 
i  Elskovs  gyldne  Renhed  sammen  rinde 
som  Fjældets  Kilder  under  Morgensolen. 


Eet  Haab  i  tvende  Viljer  og  én  Hu 

i  dobbelt  Sjæl,  ét  Liv,  én  Dødens  Gru, 

én  Himmelfryd,  én  Helvedkval,  én  fælles 

Udødelighed,  fælles  Undergang! 

Ve  mig,  jeg  kan  ej  mer,  jeg  overvældes. 

De  Ord,  der  som  en  vinget  Sang 

til  Elskovsverdnen  skulde  stige  smukt, 

som  Lænker  binder  de  min  Ildsjæls  Flugt, 

den  aldrig  hine  Højder  naaer. 

Jeg  stønner,  synker,  skælver  og  forgaar. 

Er  Byrons  Kronland  den  ulykkeligt  eller  ensomt  Elskendes 
Kval,  saa  er  Shelleys,  som  man  ser,  den  lykkelige  Elskovs  Smerte, 
Selvtilintetgørelsen  i  den  lykkelige  Kærligheds  Henrykkelse.  Men 
netop  fordi  begge  de  store  Digteres  erotiske  Omraade  er  saa 
snevert  afgrænset,  har  ingen  af  dem  skrevet  mange  erotiske  Digte 
eller  havt  et  Midtpunkt  for  sin  Frembringen  paa  dette  Felt. 
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Moore  derimod  er  født  Erotiker  som  Christian  Winther  er 
det.  Han  har  den  erotiske  Fantasi,  som  andre  Digtere  den 
erotiske  Lidenskab.  Han  elsker  Alt,  hvad  der  er  smukt,  fint, 
udsøgt,  blødt  og  lyst,  for  dets  egen  Skyld  uden  at  behøve  nogen 
fremhævende  Baggrund  dertil.  Han  meddeler  aldrig  nogen  be- 
givenhedsrig Fortælling,  opstiller  aldrig  nogen  mægtig  Kontrast, 
undergraver  aldrig  med  dyb  Grublen.  Han  elsker  Træets  Blom- 
ster, ikke  dets  Rødder.  De  Genstande,  der  fængsler  ham,  fængsler 
ved  første  Indtryk,  de  er  skønne  og  blændende,  de  glimrer  for 
Sansen,  de  henriver  Øjet  og  Øret  mere  end  Hjertet,  de  ombyttes 
med  andre  med  samme  Egenskaber;  det  er  en  evig  Glimten  og 
Flagren.  Men  alle  stærkt  erotiske  Digtere  har  Sommerfuglenatur. 
Der  gives  i  dette  Punkt  ingen  mere  slaaende  Modsætning  end 
den  mellem  Wordsworth  og  Moore.  Den  første  vælger  med  Vilje 
Æmner,  der  er  ringe  og  frastødende,  ja  stygge  i  sig  selv,  for  at 
udruste  dem  med  en  sædelig  eller  aandig  Skønhed;  den  anden 
afskyr  Menneskelivets  smudsige  Enkeltheder,  viger  tilbage  for 
alle  dets  skarpe  Genvordigheder  og  omgaar  Moralen  med  et 
Wielandsk  Smil  og  Buk.  Nødes  han  til  at  tage  det  Uskønne 
med,  da  kaster  han  gerne  først  et  blødt  og  glimrende  Slør  der- 
over. Man  har  bebrejdet  hans  Stil  dens  Overlæsselse  med  præg- 
tige Tillægsord,  dens  Tilbøjelighed  til  at  lade  enhver  Lidenskab, 
tabe  sig  i  en  Lignelse,  dens  hele  urolige  Glimren  og  Glitren  — 
man  har  kaldt  den  kunstig  i  Sammenligning  med  Wordsworth*s. 
« Kunstig!  udraaber  en  af  hans  irske  Beundrere,  og  det  naar 
ethvert  Menneske  kan  nyde  Moore's  Digte,  medens  man  maa 
skabe  sig  en  ny  Smag  for  at  nyde  Wordsworth's!»  Behøves 
der,  maa  man  vel  spørge,  Studium  og  udviklet  Smag  til  at  nyde 
det  Naturlige  og  kun  almindelig  Følelse  til  at  glæde  sig  over 
den  kunstige  Skønhed?  Wordsworth  og  Coleridge  var  Digtere 
for  en  bogligt  dannet  Læseverden,  Moore  var  Digter  for  et  Folk. 
Hvad  man  kan  indvende  mod  ham,  følger  af  hans  naturlige 
Begrænsning,  den,  at  han  er  Musiker  og  Kolorist,  ikke  Tegner; 
han  er  ude  af  Stand  til  at  tegne  eller  beskrive  en  hel  Genstand, 
han  maler  kun  særskilte  Egenskaber  ved  skønne  Genstande.  Han 
forherliger  en  Blussen,  et  Smil,  en  Stemmes  Velklang  hele  Strofer 
igennem,  han  giver  snarere  en  Fortegnelse  over  Skønheder  end 
skønne  Omrids,  og  tager  man  Voltaires  gamle  fine  Begrebsbestem- 
melse af  Kærlighed:  < Naturens  Stof,  som  Indbildningskraften  har 
broderet«,  saa  finder  man  i  Moores  erotiske  Digte  ofte  Broderiet 
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saa  pragtfuldt  og  overdaadigt,  at  det  neppe  lader  Stoffet  skinne 
igennem.     Men  derfor  er  og  bliver  det  dog  Naturens. 

Og  det  er  ikke  mere  end  billigt  at  tilføje,  at  i  Moore' s 
bedste  og  beundringsværdigste  Digte  er  bin  Billed-Overdaadighed 
fuldstændigt  forsvunden.  Hvor  den  ægte  irske  Vemod  har  be- 
hersket hans  Sjæl,  har  den  pustet  al  Flitteren  bort  og  naaet  et 
evigt  Udtryk.  Take  back  the  virgin  page  og  især  The  Åast  rose 
of  summer  er  ligesaa  simple  i  Stil  som  fuldendte  i  Versemaal. 
Disse  Digte  har  slet  ingen  Lignelser.  Og  ikke  en  eneste  Lignelse 
findes  heller  i  den  lille  yndige  Sang,  der,  trods  sin  Korthed,  for 
Irland  har  faaet  en  Nationalepopés  Betydning,  det  simple  Digt 
om  den  unge  dejlige  Pige,  der  smykket  med  sjældne  Ædelstene 
og  end  mere  udsat  ved  sin  fuldendte  Skønhed  trygt  gik  gennem 
Irland  fra  den  ene  Ende  til  den  anden,  sikkert  stolende  paa,  at 
dets  Sønner  elskede  Æren  højere  end  Kvinder  og  gyldne  Skatte. 
(Rich  and  rare  o.  s.  v.)  Om  den,  der  har  skrevet  en  saadan 
Sang,  kunde  Byron  med  Sandhed  sige  de  hædrende  Ord:  Moores 
Irske  Melodier  vil  gaa  til  Efterverdenen  med  deres  Musik;  og 
begge  vil  vare  saalænge  som  Irland  eller  som  Musik  og  Poesi. 

Moores  Levned  var  lykkeligt.  Han  giftede  sig,  31  Åar  gam- 
mel, med  en  smuk  og  elskelig  Pige  (en  Frøken  Dyke),  og  levede 
i  et  fuldstændigt  harmonisk  Ægteskab  med  sin  trofaste  «Bessy». 
Hans  Kaar  var  vel  ikke  altid  gode,  men  fra  det  Øjeblik  af,  da 
hans  Ry  var  almindeligt  anerkendt,  havde  han  en  rigelig  Ind- 
tægt af  sine  Skrifter.  Han,  som  i  sin  Humoreske  Grand  dinner 
of  Type  &  Co,  har  ladet  de  rige  Boghandlere  —  lig  Sagntidens 
Krigere,  der  efter  Døden  drak  Mjød  af  deres  Fjenders  Kranier  — 
dnkke  deres  Vin  af  fattige  Skribenters  Hjerneskaller,  havde  per- 
sonligt ingen  Grund  til  at  klage  over  sin  Forlægger.  Denne  tilbød 
ham  f.  Eks.  3000  Pund  for  Laila  Rookh,  før  han  saa  en  Linje 
af  Digtet,  og  gav  ham  4200  Pund  for  hans  fortræffelige  Levneds- 
beskrivelse af  Byron.  Moore  blev  ligeligt  fejret  af  Irlændere  og  nf 
Engelskmænd.  Man  gjorde  1818  Festmaaltid  for  ham  i  Dublin, 
hvor  han  hyldedes  af  Alt,  hvad  der  udmærkede  sig  i  Literatur 
og  Politik,  og  da  han  i  1822  kom  til  Paris,  gjorde  den  britiske 
Adel  der  et  Festmaaltid  for  ham.  Først  Alderen  bragte  ham 
Genvordigheder,  et  svækket  Helbred  og  Sorg  af  hans  Børn.  Han 
døde  i  1852. 
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En  Digter,  der  født  i  Skotland  og  ivrig  skotsk  Patriot  som 
Walter  Scott  følte  levende  Deltagelse  for  Irland  og  har  besunget 
irske  Minder  og  irsk  Folkesorg  som  Thomas  Moore,  der  frem- 
deles sammensmeltede  Kærligheden  til  de  to  underordnede  Konge- 
riger med  en  ildfuld  og  krigersk  britisk  Nationalfølelse,  er  den 
fra  en  gammel  Højlænder-Familie  nedstammende  Thomas  Campbell. 

Han  var  ikke  blot  en  Nationaldigter  i  den  Mening,  hvori 
Wordsworth  var  det,  men  fra  sin  Ungdom  af  til  sin  Død  en 
glødende  Frihedselsker.  Hans  episke  Digtninge  og  hans  Ballader 
hæver  sig  ikke  synderligt  over  tilsvarende  Frembringelser  af 
Wordsworth,  men  han  havde  en  sand  lyrisk  Genius;  han  er  den 
naturalistiske  Gruppes  Tyrtaios  eller  Petøfi.  For  ham  var  Fædre- 
landets Sag  og  Frihedens  Sag  én  og  den  samme,  og  der  er  i 
hans  bedste  Rytmer  en  Friskhed,  en  Marchetakt,  et  Sving  og  en 
Ild,  som  for  en  Haandfuld  udsøgte  Sanges  Vedkommende  gør 
ham  til  de  store  Digteres  Lige. 

Hans  Digt  om  Slaget  paa  Rheden  gør  nødvendigvis  paa 
Danske  et  ringe  Indtryk.  Stoltheden  over  den  Sejr,  Nelson  havde 
vundet  over  en  saa  meget  svagere  Fjende,  hvis  Magt  her  er 
pustet  op  til  jævnbyrdig  med  Englands,  er  et  Udslag  af  det  rene 
Fædrelanderi.  Men  Side  om  Side  med  det  staar  det  samtidigt 
skrevne  Digt  Ye  Mariners  of  England,  som  er  et  Mesterværk  og 
gennem  hvis  Vers  man  tror  at  høre  den  friske  Havbrise  slaa  i 
britiske  Sejl.  Her  er  det  den  ægte  Søn  af  Havets  Dronning, 
der  synger  sin  Moders  Pris,  idet  han  synger  de  britiske  Sø- 
mænds. 

Man  agte  paa  den  fejende,  brusende  Magt  og  Jubel,  der  er 
sammentrængt  i  syvende  og  ottende  Linje  af  denne  Strofe: 

1  Englands  raske  Gutter, 

vor  Kystvagt  under  det  Flag, 

hvis  Trods  blev  set  i  tusind  Aar 

i  Storm  som  i  Vaabenbrag! 

Hejs  kun  paany  den  kry  Standart 

til  Kamp  mod  Englands  Kontrapart 

og  skyd  snart 

kraftig  Fart  . 

mens  de  friske  Vinde  blæser, 

mens  Slaget  raser  langt  og  lydt 

og  Uvejrsstormene  hvæser. 
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og  man    høre   Stoltheden    over   England    som  Verdensmagten   til 
Søs  gennem  disse  Linjer: 

Bretland  savner  ej  Bolværk 

og  Taarne  paa  sin  Skrænt. 

Paa  Bjergtops- Bølger  gaar  hun  let, 

har  Hjem,  hvor  Sejl  er  spændt. 

Med  Torden  fra  sit  Egedæk 

hun  skræmmer  de  truende  Søer  væk, 

dæmper  Brøl 

om  sin  Køl 

mens  de  friske  Vinde  blæser, 

mens  Slaget  raser  langt  og  lydt 

og  Uvejrsstormene  hvæser. 

CampbelFs  Liv  var  regelret  og  roligt.  Han  fik  i  Glasgow 
en  fortræffelig  Opdragelse,  studerede  i  Edinburgh,  offenliggjorde, 
21  Aar  gammel,  sin  Digtning  Haabets  Glæder,  der,  nu  forældet, 
dengang  gjorde  Opsigt,  og  foretog  for  Honoraret  en  Rejse  til 
Tyskland,  under  hvilken  han  opildnet  ved  Udsigten  til  en  Krig 
med  Danmark  skrev  nogle  Digte,  hvoriblandt  det  ovenanførte. 
Han  giftede  sig  i  London  1803  med  sin  Kusine,  og  levede  som 
Forfatter,  Foredragsholder  og  fra  Aaret  1820  af  som  Tidsskrifts- 
udgiver.  Fra  1830  var  hans  Helbred  og  Livskraft  knækket.  Han 
levede  til  1844  som  en  Skygge  af  sig  selv. 

Grundlaget  for  hans  poetiske  Evne  var  som  hos  alle  de 
andre  Digtere  af  denne  Gruppe  Friskheden  af  hans  Naturopfat- 
telse. Han  har  skrevet  et  Digt  til  Regnbuen,  der  trods  en  lidt 
prosaisk  og  ræsonnerende  Indledning  er  et  lille  Mesterværk  af 
Simpelhed  og  Fantasi.  Han  sætter  sig  tilbage  i  Forestillingen 
om  hvad  den  ældste  Menneskehed  har  følt  ved  Skuet  af  Regn- 
buen. Naar  den  viste  sig,  holdt  hver  Moder  sit  Barn  i  Vejret 
for  at  signe  Guds  Bue.  Den  har  de  første  Hymner  hilset,  den 
har  de  ældste  Digtere  besunget.  Og  den  Dag  idag  vækker  den 
samme  Følelser:  «Hvor  straalende  dit  Belte  er,  kastet  over  Bjerg, 
Taarn  og  By,  eller  afspejlet  i  det  vide  Hav,  et  tusind  Favne 
nede!  Mod  hin  mørke  Baggrund  synes  din  Skønhed  saa  ung, 
som  da  Ørnen  første  Gang  fra  Arken  steg  op  i  din  Straale- 
krans.* 

Om  en  ligesaa  usvækket  Natursans  som  dette  Digt  fra  Camp- 
belFs  unge  Dage  vidner  et  af  de  sidste,  han  har  udført.  Digtet 
Den  døde  Ørn,    skrevet   i  Oran   i  Afrika.     Der  er  her  en  Glæde 
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over  Styrke  og  Vælde  hos  et  Naturvæsen,  som  er  særligt  engelsk. 
Vistnok,  siger  han,  kan  Luftskipperen  stige  saa  højt  som  Ørnen, 
men  hans  Baad  har  intet  Ror,  er  et  Bytte  for  Vejr  og  Vind; 
der  er  ingen  Vilje  i  hans  Fart.  Anderledes  var  denne  stolte  Fugl ; 
den  kløvede  Stormen;  den  stansede  i  sin  Fart  saa  let  som  Ara- 
beren stanser  sin  Hest  og  holdt  sig,  naar  den  lystede,  ubevægelig 
under  Himlens  Issepunkt,  lig  en  Lampe,  der  hænger  ned  fra  en 
raørkeblaa  Hvælving.  Under  den  var  Bjergene  Muldvarpeskud 
og  Floderne  lysende  Traade.  Saa  skød  den  ned,  hurtigere  end 
en  faldende  Stjerne,  indtil  dens  Skikkelse  kastede  sin  Skygge 
over  Jorden  og  Rædsel  udbredte  sig  i  Vildnisset  ved  Lyden  af 
dens  Vingeslag,  Da  steg  den  op  paany.  Der  var  et  Udtryk  af 
Ringeagt  i  alle  dens  Bevægelser,  hvad  enten  den  drejede  sit 
kamsmykte  Hoved  for  at  se  bag  sig  eller  den  laa  vandret  og 
udfoldede  sin  bøjede  Vinges  indre  Hvidhed  i  yndefulde  Kres- 
bevægelser.  —  Og  Campbell  ser  den  for  sig  som  den  har  svævet 
i  Luften  over  rasende  Søslag  mellem  Maurer  og  Kristne,  lige- 
gyldig for,  hvem  der  vandt  Sejr,  futd  af  Ringeagt  for  Menneskene, 
der  nødtes  til  at  pløje  Dybet,  medens  dens  Vinger  med  Lethed 
bar  den  til  Algier  eller  til  Korallundene,  der  blusser  under  Bona*s 
grønne  Bølger,  og  i  én  Time  videre  frem  end  det  stolteste  Skib 
kunde  naa  paa  en  Dag.  Den  har  levet  urørt  af  alt  Menneske- 
ligt og  Jordisk;  selv  Jordskælvet,  der  (i  1790)  rystede  og  tilintet- 
gjorde Oran,  og  der  under  Tusinders  Jammerskrig  styrtede  Kirker, 
Forter  og  Paladser  i  Grus,  forstyrrede  den  ikke. 

Der  er  her  ikke  blot  Rigdom  i  Iagttagelsen,  men  Fantasi  i 
Synet. 

Dog  størst  er  Campbell  i  sin  Frihedsdigtning,  i  Poesier  som 
Men  of  England,  Stanzas  on  the  Battle  of  Navarino,  Lines  on 
Poland,  The  Power  of  Russia,  og  i  saa  ædle  og  dybe  Ytringer  af 
aandeligt  Frisind  som  Hallowed  Ground.  I  slige  Digte  viser  sig 
ret  Campbell's  aandelige  Overlegenhed  over  Søskolens  Digtere, 
der  jo  ogsaa  godt  forstod  at  forherlige  Folkenes  Uafhængigheds- 
kampe.  Disse  lovsang  dem  vel  at  mærke  kun,  naar  de  fandt 
Sted  mod  Napoleon,  Englands  Fjende;  Campbell  tager  intet  Hen- 
syn af  den  Art,  og  han  opmander  titnok  (ja  udskammer  under- 
tiden) England  i  Frihedens  Navn,  medens  England  for  hine  Dig- 
tere simpelthen  var  Frihedens  Arne. 

Man  agte  i  Men  of  England  paa  den  Varme  hvormed  han 
hævder,    at   Mindesmærker   om  Tapperhed    i  Krig    er  intel  mod 
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levende   Frisind   i   Mænds  Bryst.     Frihedsmartyrernes  Hæder  er 
værd  et  hundrede  vundne  Slag. 

Campbells  Glæde  over  Grækenlands  Befrielse  er  saa  ægte  som 
hans  Sorg  over  Polens  Fald.  Men  Digtet  om  Polen  er  mere 
brændende  i  sin  Harme  og  sit  Haab,  i  sin  Sorg  over  at  England 
ikke  vover  at  kaste  Handsken,  og  Digtet  om  Ruslands  Magt  er 
saa  fuldt  af  Indsigt  i  den  Fare,  der  truer  Civilisationen  fra  Rus- 
land, saa  dybt  i  sin  Opfattelse  af  hvad  Polens  Nederlag  betyder, 
som  var  en  Statsmand  her  bleven  Digter  Der  er  Vægt  i  Ordene: 
^Var  dette  en  almindelig  Strid  mcliem  Stater,  kunde  Britannia 
se  paa  Sejerherren  og  den  Overvundne  med  roligt  Blik  og  bære 
sin  Oliebladskrans  med  Hæder;  men  dette  er  Mørket,  der  kæmper 
mod  Lyset,  Jordens  modsatte  Grundregler,  der  fægter  om  Herre- 
dømmet.*    Og  der  er  Vægt  i  Linjen: 

O  polske  Kongeørn!  dit  Fald  blir  skæbnerigt. 

Digtet  Indviet  Jord  er  en  i  sin  djærve  Simpelhed  ren  og 
rund  Protest  mod  al  Overtro,  hvad  Navn  den  bærer,  og  en  man- 
dig Bekendelse  af  Friheds-Budskabet,  som  det  19de  Aarhundrede 
har  formet  det.  Hvad  er  indviet  Jord?  spørger  Campbell.  Har 
Jorden  en  Plet,  hvor  efter  Guds  Mening  Mennesket  ikke  skulde 
staa  rankt  og  frit,  men  bøje  Knæ  under  Overtroens  Svøbe?  Nej, 
indviet  Jord  er  der,  hvor  Læber  stedtes  til  Hvile,  som  vor  Kær- 
lighed har  kysset  —  dog  den  er  ikke  paa  Kirkegaarden,  men 
hvor  Billedet  af  den  Døde  hviler  urørt,  i  os  selv.  Et  Kys  helliger 
Stedet,  hvor  to  Hjerter  i  Elskov  fandt  hinanden.  Og  Heltenes 
Kamp  for  Frihed  og  Død  for  Frihed  lever  i  Hjerterne,  selv  om 
deres  Aske  spredes  for  Vinden,  lever  i  Hjerterne  som  i  indviet 
Jord,  indtil  Jordens  hele  Rige  tilsidst  bliver  —  indviet  Jord. 

Til  den  naturalistiske  Gruppes  største  Digtere  hører  Camp- 
bell ikke;  men  der  klinger  i  hans  simple,  stærke  Patos  en  Streng 
af  saa  fuldttonende  Lyrik,  at  den  minder  om  de  gamle  græske 
Elegikeres.  Skønt  Skotte  af  Fødsel  var  han  i  sit  Hjerte  med 
Irland  og  var  han  britisk  af  Aand.  Skønt  lidenskabeligt  national 
som  Søskolens  Digtere  var  han  ubetinget  kun  Elsker  og  For- 
fægter af  Frihed,  og  af  Friheden  som  Guddom,  ikke  som  Afgud. 
Han  danner  Overgangen  fra  Skotlands  og  Irlands  Nationaldigtere 
til  de  tre  store  Emigranter  i  Datidens  engelske  Poesi. 
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XV 

Paa  den  Tid,  da  England  udadtil  gik  den  hellige  Alliances 
Ærind,  indadtil  undertrykkede  Katolikerne  og  styrtede  de  lavere 
Klasser  i  Nød  ved  sin  Begunstigelse  af  Landadelen,  rejste  stedse 
flere  og  flere  Englændere  bort  fra  deres  Fædreland  for  som  Fri- 
hedens vandrende  Riddere  ligesom  at  minde  Europa  om,  at  Eng- 
land til  alle  Tider  havde  gjaldt  for  Folkefrihedens  fødte  Beskytter. 
Saadanne  Englændere  var  General  Wilson,  der  under  Bolivar 
befriede  Sydamerika,  og  Admiral  Cochrane,  der  først  i  den  bra- 
silianske og  senere  i  den  græske  Frihedskrig  gjorde  sit  Navn 
berømt.  Til  denne  Klasse  af  Mænd  hører  Walter  Savage  Landor, 
den   særeste  og  stolteste  Aand  i  Tidsalderens  poetiske  Literatur. 

Landor  fødtes  30te  Januar  1774  i  Warwick,  som  Barn  af 
en  højadelig  Familie  og  som  Arving  til  fyrstelige  Rigdomme. 
Han  studerede  1  Oxford,  opholdt  sig  1802  i  Paris,  vendte  til- 
bage, solgte  Størstedelen  af  sit  Familiegods  for  at  købe  Jord  i 
et  andet  Grevskab,  hvor  han  efter  Tykke  indførte  alle  mulige 
Arter  af  Forbedringer  og  Forskønnelser  og  stræbte  at  sikre  sine 
talrige  Forpagtere  en  langt  bedre  Tilværelse  end  den  lavere 
Klasse  i  England  ellers  nogensteds  førte.  Han  gav  70,000  Pund 
ud  til  disse  Reform  forsøg,  som  han  satte  i  Værk  med  mindre 
Menneskekundskab  end  Begejstring  for  Menneskevel.  Hans  kær- 
lige Iver  blev  af  hans  Undergivne  misbrugt  paa  en  skammelig 
Maade;  man  benyttede  sig  af  hans  Højmod  og  Uegennyttighed 
til  at  bedrage  ham  i  den  størst  mulige  Stil.  Oprørt  over  sine 
Forpagteres  Utaknemmelighed  og  slette  Opførsel  besluttede  han 
at  sælge  alt  sit  Jordegods,  selv  de  Godser,  der  havde  været  i 
hans  Families  Besiddelse  i  700  Aar,  for  at  leve  som  fri  Verdens- 
borger.    Han  udførte  dette  Forsæt  i  1806. 

Den  spanske  Opstand  mod  Napoleons  Voldsmagt  brød  ud. 
Landor  rejste  til  Spanien,  udrustede  for  egne  Midler  et  helt  lille 
Troppekorps  og  kæmpede  i  Oprørernes  Rækker.  Han  modtog  i 
den  Anledning  en  oflenlig  Takskrivelse  fra  den  øverste  Junta  og 
Titel  som  Oberst  i  den  spanske  Hær.  Ved  Kong  Ferdinands  Gen- 
indsættelse paa  Tronen  sendte  han  Kongen  sit  Udnævnelsesbrev 
tHbage  med  en  Skrivelse,  i  hvilken  han  erklærede,  at  han,  skønt 
Spaniens  Sag  hengiven  for  stedse,  ikke  kunde  have  noget  Be- 
røringspunkt med  «en  Meneder  og  Forræder*  som  dets  Konge. 
Man    har    i    dette   ene  Træk   Mandens   Sindelag  —  fremfusende 
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og  hensynsløst  som  det  var,  men  stolt  og  stort.  Der  slog.  en 
uafhængig  Høvdings  Hjerte  i  denne  Digters  Bryst. 

1815  bosatte  Landor  sig  i  Italien  og  blev  der  mere  end  30 
Aar  i  Træk.  Først  1857  tog  han  stadigt  Ophold  i  England  (i 
Byen  Bath).  Han  forblev  hele  sit  Liv  igennem  en  DødsQende 
af  Voldsherredømmet  i  alle  dets  Skikkelser  og  Former,  og  en 
lidenskabelig  Kæmper  og  Talsmand  for  F^rihed  paa  alle  Omraader. 
Til  sin  Død  var  han  politiske  Flygtninges  og  Forfulgtes  trofaste 
Understøtter.     Den  indtraf  først  i  hans  90de  Aar  1864. 

Hans  lange  ærefulde  Liv  omfatter  en  stor  literær  Virksomhed; 
han  har  skrevet  dobbelt  saa  meget  som  Byron  og  mangt  et 
Værk,  som  man  ikke  nærmer  sig  uden  Ærbødighed.  Men  hans 
Poesi  blev  i  det  hele  Tidsrum,  vi  gennemgaar,  uforstaaet  og 
upaaskønnet.  Landor  skrev  uden  noget  Forhold  til  en  Læse- 
verden, uden  af  Kritiken  at  modtage  anden  Opmuntring  end  den 
at  blive  kaldt  stiv  og  kold  og  mindes  om  at  hans  Engelsk  lignede 
Oversættelser  fra  et  fremmed  Sprog;  han  opnaaede  aldrig  Skygge 
af  Ålmenyndest  og  nød  ikke  en  eneste  literær  Triumf.  En  halv 
Snes  Aar  før  sin  Død  begyndte  han  at  beundres  og  ved  1870 
omtrent  begyndte  han  at  virke. 

Kommer  man  fra  Moore  til  Landor,  da  er  det  som  kom 
man  fra  vuggende  Bølger  i  Land  paa  fast  Grund.  Landors  Hoved- 
egenskab er  en  mandig  Fasthed;  han  rager  højt  op  i  sin  Samtid 
som  Digter,  men  han  er  endnu  større  som  Mand.  Han  er  saa 
lidt  læst,  at  man  desværre  næsten  ikke  kan  forudsætte  Noget  af 
ham  bekendt  og  ikke  finder  noget  Støttepunkt  for  Udtalelser  om 
ham  i  Læserens  Erindring  eller  Fantasi,  og  han  er  ikke  let  at 
beskrive.  Hans  Fasthed  fandt  sit  mest  paafaldende  Udtryk  i  en 
for  mange  skræmmende  Selvfølelse.  Der  forekommer  hos  ham 
Sætninger  som  denne:  «Hvad  jeg  skriver  er  ikke  skrevet  paa 
Skifer;  og  ingen  Finger,  end  ikke  Tidens  egen,  som  den  dypper 
i  Åarenes  Skyer,  kan  udslette  det  igen»*),  eller  Svar  som  dette 
paa  Kritiken  over  hans  Opdigtede  Samtaler  (Imaginary  Conver- 
sations):  *Jeg  har  nu  skrevet  mere  end  hundrede  af  disse  Sam- 
taler; lad  den  dygtigste  i  Banden  af  mine  Kritikere  tage  de  ti 
daarligste  af  dem,  og  hvis  han  i  ti  Aar  kan  gøre  noget  saa  Godt, 
saa  vil  jeg  give  ham  et  varmt  Franskbrød  og  en  halv  Pot  stærkt 


*)  Landor:    Imaginary    Conversations :   Landor,   English   Visiter  and 
Florentine  Visiter, 
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01  til  Frokost >.  En  ringere  Mand  vilde  et  saadant  Hovmod  have 
gjort  komisk,  Landor  skæmmer  det  ikke;  engang  imellem  klæder 
det  ham  endog.  Det  minder  En  undertiden  om  Schopenhauer  s 
i  sig  selv  ikke  uberettigede,  men  ustyrlige  og  fordringsfulde  Følelse 
af  sit  Værd;  kun  at  Landor  i  sit  Væsen  var  og  blev  den  for- 
nemme, fint  dannede  Gentleman  af  adelig  Fødsel,  medens  Schopen- 
hauer med  sin  fuldkomne  Tilsidesættelse  af  Høflighedens  Bud 
var  og  blev  en  stor  Plebejer.  Dog  en  enkelt  Gang  minder  hans 
sære  Sindelag  med  dets  Heftighed  i  stor  Stil  og  dets  Frembrin- 
gelser i  endnu  større  om  en  Mand,  hvis  Navn  er  for  stort,  til 
at  det  skulde  nævnes  letsindigt,  men  som,  skønt  Landor  uendeligt 
overlegen  i  Aand,  maaske  vilde  have  erkendt  en  Aandsbeslægtet 
i  ham  —  den  ensomme  og  barske  Michelangelo. 

Der  var  noget  Strengt  i  Landors  Natur,  den  Strenghed,  som 
urokkelig  Fasthed  og  fuldstændig  Sanddruhed  mod  sig  selv  og 
Andre  medfører.  Der  er  i  hans  Værk  en  vis  velgørende  Haard- 
hed.  Digtet  Hyperbion  i  HeUenics  er  et  godt,  ægte  Landorsk 
Eksempel  paa  den: 

Hyperbion  var  blandt  Apollos  Kaarne, 

og  Menneskene  hædred  ham  en  Tid  lang 

og  Guden  i  ham.     Andre  sang  dog  fuldt 

saa  højt,  og  Drengebørn  saa  fuldt  dem  hylded. 

Hyperbion,  som  da  blev  mere  vred 

end  Skjald  bør  blive,  talte  til  Apollo 

og  sagde:    Føbus!     Hører  du  det  Skraal 

fra  Marken  af  den  Pøbel,  som  tør  sværge, 

at  den  har  kendt  dig,  fra  du  vogtede 

de  hvide  Okser  for  Admet?  —  Jeg  horer, 

kvad  Guden,  grib  du  kun  den  første  af  dem 

og  løft  ham  over  Menneskenes  Hoved. 

Da  skal  af  Fryd  de  raabe  til  din  Ære. 

Haardnakket  var  Hyperbion  og  stolt. 
Lauren  om  Panden  havde  daarligt  kølt  den. 
Dei*for,  da  han  dem  hørte  ved  sin  Port 
og  nogle  skrev  Rivalens  Navn  paa  Muren, 
saa  foer  han  ud  og  greb  den  usle  Sanger, 
hin  Pøbels  Høvding.     Denne  slog  og  sparked, 
men  frugtesløst.     Hyperbion  ham  favned 
med  kraftig  Arm  og  ruiled  med  den  vensti^ 
Hamprebet  op,  hvorpaa  der  var  en  Løkke. 
Det  brugtes  daglig  til  at  holde  Kalven, 
imens  dens  Moderø  Yver  malkedes, 
Men  baade  Ko  og  Kalv  var  nu  paa  Marken. 
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Med  al  sin  Kraft  afsted  han  Fyren  slæbte 

og  haled  op  ham  i  et  Pinietræ, 

hvor  kvalt  han  taug.     Dog  ikke  længe  efter 

en  Nat  i  Drøm  han  saa  den  usle  Sanger.  — 

Da  bad  han  Guden  at  oplyse  sig 

om  der  mon  i  hans  Daad  var  skjult  en  Brøde. 

Du  håndled  ret,  Hyperbion,  lød  Svaret, 
som  jeg  med  Marsyas,  før  du  blev  født. 
Dog  bedre  var  det  gaaet,  om  du  havde 
ret  fattet  mine  Ord;  thi  nu  vil  Andre 
under  det  Paaskud  falde  over  dig, 
at  du  har  Loven  overtraadt.     Min  Mening 
var,  at  du  skulde  løftet  ham  i  Vejret 
til  hoje  Steder  i  din  Sjæl  og  vist 
des  større  dig  ved  at  du  taalte  ham. 

Nedslaaet  Sangren  stod.    Men  Føbus  sagde: 
Vær  ved  godt  Mod,  Hyperbion!     Hvis  Rebet 
ej  blev  for  slidt  til  mer  at  holde  Kalven, 
saa  er  den  største  Skade  den,  at  da  du 
ham  hissede  i  Vejret,  har  du  gnedet 
det  Reb  for  voldsomt  mod  den  gamle  Pinie, 
og  Bark  af  Pinietræer  heles  aldrig. 

Sjældent  har  en  Apollo  udtalt  sig  mindre  blødsødent  om 
Middelniaadigheden  i  Kunsten.  Landors  Foragt  for  den  havde 
sin  Grund  i  hans  alvorsfulde  kunstneriske  Fordringer  til  sig  selv. 
Han  er  den  engelske  Prosas  strengeste  Stilist:  ikke  Stilist  i  den 
Mening,  at  han  besad  sjælden  Sprogvirtuositet  —  ingen  engelsk 
Digter  er  mindre  smidig  end  han  —  men  saaledes  forstaaet,  at 
han  udførte  alle  sine  Skikkelser,  de  mest  dagligdags  og  de  mest 
ærværdige,  Fortidens  saa  vel  som  Samtidens,  i  den  samme  simple 
attiske  Stil.  Med  overvejende  Forkærlighed  for  det  Heltemodige 
og  Store  gav  han  sine  Samtaler  —  den  Kunstform,  han  særligt 
dyrkede  —  en  gennemgaaende  Højhed  og  Ro  og  meddelte  uvil- 
kaarligt  deres  Foredrag  et  Præg,  der  er  Græsk  ved  sin  ædru 
Skønhed  og  romersk-engelsk  ved  sin  Stolthed  og  Bestemthed. 
Hans  Stil  er  ren,  rigtig,  sammentrængt,  og  med  sit  antike  Stempel 
egner  den  sig  særligt  til  Fremstillinger  af  Skikkelser  fra  det 
gamle  Hellas  og  det  gamle  Rom.  Athens  Folkeforsamlinger  paa 
Torvet,  Roms  Senat  og  Forum  lever  i  hans  Samtaler  med  deres 
egen  Tids  Liv.  Den  moderne  Konversation  deHmod  laa  langt 
mindre    godt    for    hans    Pen;    Samtalerne    fra    den    nye   Historie 

G.   Bnindea:   Samlede   Skrifter.    V.  29 
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lykkes  ham  kun,  hvor  Situationen  er  af  den  Art,  at  Landors 
skjulte  Harme  giver  Samtalen  Liv  og  Ild.  Vil  man  se  Landor  i 
hans  Friskhed  og  Glans,  da  læse  man  hans  Roman  i  Brevform 
Perikles  og  Aspasia,  et  Værk  af  samme  Art  som  Wielands  Ari- 
stippus,  men  forfattet  i  en  ganske  anden  Aand  og  Stil.  Hvor 
Wieland  er  yppig  og  koket,  der  har  Landor  en  mandig  Ynde; 
hvor  Wieland  er  blødagtig,  der  er  Landor  adelig  og  stolt.  Denne 
Brevveksling  er  snarere  mejslet  end  skrevet;  den  forherliger  Pe- 
rikles som  den  republikanske  Type  paa  ædel  Menneskelighed  og 
politisk  Visdom,  den  fremstiller  i  Aspasia  ikke  Hetæren,  men  en 
Personliggørelse  af  hellensk  Skønhed  og  Finfølelse,  af  hedensk 
Kvindelighed  og  af  aandsfri  antik  Forstand  og  Dannelse.  Det 
er  en  Selvfølge,  at  den  ikke  rummer  et  Stænk  af  Lefleri;  alt 
hvad  der  er  Smaat  og  Uværdigt  synes  at  ligge  udenfor  Bogens 
og  dens  Forfatters  Synskres.  Men  Bogen  trætter  ved  sin  gammel- 
dags og  altfor  vidtløftige  Brevform,  og  den  utaalmodigere  Læser 
bør  fra  den  henvises  til  Landors  Mesterværk,  Samtalen  mellem 
Epikuros,  Leontion  og  Ternissa.*) 

Denne  Samtale  staar  sikkert  kun  ved  sit  mindre  vægtige 
Tankeindhold,  men  visselig  hverken  i  Henseende  til  Ynde  eller 
Karakterfremstilling  eller  Samtalens  Naturlighed  tilbage  for  en 
Dialog  af  Platon.  Den  middelaldrende  elskværdige  Filosof  spaserer 
frem  og  tilbage  i  sin  yndefulde  Have  med  to  ganske  unge  græske 
Piger  i  Samtale  om  Dagens  lette  og  Livets  alvorsfulde  Begiven- 
heder, og  der  er  en  Duft  af  Atticisme,  en  ædel  og  behersket 
Sanselighed,  en  kysk  og  henrivende  Gratie  udbredt  over  det  hele 
Optrin,  først  og  fremmest  over  alle  de  Smaatræk,  der  skildrer 
de  to  unge  Piger,  særligt  den  Sekstenaarige  med  hendes  Blanding 
af  Undselighed  og  elskelig  Ligefremhed.  Landor  har  her  skabt 
det  kvindelige  Sidestykke  til  Platons  unge  Mænd;  han  har  op- 
daget den  unge  græske  Pige,  som  Platon  forsømte,  som  Tragedien 
alene  fremstille  i  højtidelige  og  storladent  sorgfulde  Forhold  og 
af  hvem  kun  de  ydre  Omrids  er  opbevarede  os  i  skønne  Relieffer. 
Det  lønner  Umagen  at  følge  denne  Samtales  Slyngninger.  Den 
begynder  med  et  fint  Naturmaleri,  og  .med  en  Forherligelse  af 
den  Ensomhed,  der  er  Den  nødvendig,  som  vil  leve  og  frembringe 
aandigt,  og  allerede  her  skimter  man  i  Epikur's  Skikkelse  Kon- 
turerne af  Landors,   der  havde  den   samme  Forkærlighed  for  et 


•)  Landor:   Works  vol.  1.     S.  497. 
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tilbagetrukket  og  mod  al  Yderverdenens  Støj  og  Larm  velbefæstet 
Liv.  (Se  Indledningen  til  Dialogen  Soathey  og  Landor,  Works  I,  57). 
Saa  drøfter  Epikur  skemtefuldt  og  fint  med  Ternissa,  den 
yngste  af  Pigerne,  hvorvidt  Myten  om  Boreas,  Zethes  og  Kaiais 
bør  opfattes  bogstaveligt  eller  ej,  medens  den  ældre  unge  Pige 
Leontion  skelmsk  har  Ternissa  tilbedste  for  hendes  Lettroenhed. 
Derefter  glider  Samtalen,  alt  imedens  den  legende  bevæger  sig 
om  det  friske  Vinløv  og  de  nys  hidbragte  Oliventræer,  over  i 
den  rørende  og  dybe  Underholdning  om  Frygten  for  Døden, 
under  hvilken  Epikurs  mandige  Værdighed  og  Ro  begejstrer  de 
unge  Piger  til  de  heftigste  Udbrud  mod  dem,  der  forfølger  og 
nedsætter  ham-  som  Ateist.  Det  viser  sig  endog,  at  Leontion  har 
skrevet  et  helt  Hefte  fuldt  til  hans  Forsvar  som  Gendrivelse  af 
Theofrastos's  Angreb.  Epikur  viser  hende  med  mild  Højhed, 
hvor  unyttige  Forsvar  mod  slige  Angreb  er  og  forklarer  hende, 
hvorfor  han  aldrig  vil  kæmpe  eller  rivalisere  med  Nogen.  «Jeg 
vilde  ikke  kappes  selv  med  Mænd,  der  var  i  Stand  til  at  kappes 
med  mig  .  .  .  med  hvem  skulde  jeg  kappes?  med  de  ringere? 
Det  var  uhæderligt.  Med  de  større?  Det  var  frugtesløst* •).  Atter 
her  skimtes  Landors  eget  Aasyn.  Thi  dette  var  nøje  den  Mands 
Tankegang,  der  faa  Aar  før  sin  Død  forsynede  sin  sidste  Bog 
med  disse  fire  Linjer  som  Motto: 

Med  Ingen  stred  jeg.     Ingen  var  det  værd. 
Natur,  saa  Kunst,  jeg  elsked  stærkt,  skønt  kort. 
Jeg  begg&  Hænder  holdt  Livsilden  nær. 
Den  synker;  jeg  er  rede  at  gaa  bort. 

Den  første  Linje  indeholder  paa  én  Gang  Bekendelsen  og  Ret- 
færdiggørelsen af  det  tilsyneladende  anmassende  Væsen  hos  ham, 
som  smaa  Sjæle  fandt  det  saa  vanskeligt  at  føle  Overbærenhed 
med  eller  holde  af.  Den  anden  Linje  erklærer  hvad  der  var 
den  oprindelige  Genstand  for  hans  dybe  Granskning  og  hvad  der 
var  dets  anden  Genstand,  som  fuldstændiggjorde  den  første.  Den 
tredje  Linje  udtaler  den  ædle  Filosofi,  som  opretholdt  og  nærede 
hans  Aand  under  saa  megen  Miskendelse  og  Modgang,  og  den 
sidste   viser    ham    med    den    rolige    Værdighed,    der   stemte    med 


•)  I  would  not  contend  even  with  men,  able  to  contend  with  me  .  .  , 
Whom  should  I  contend  with?  the  less?  it  were  inglorious,  The  greater? 
it  were  vain. 

29* 
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Mandens  Karakter,  rede  til,  naar  Timen  kommer,  at  samle  sit 
Klædebon  om  sig  og  gaa  bort*).  Ligheden  mellem  disse  Linjer 
og  Epikurs  Udtalelser  er  paafaldende. 

Leontion  fortsætter  Samtalen.  <De  Gamle,  siger  han,  er 
alle  imod  Jer,  thi  selve  Navnet  Lykkefilosofi  er  en  Udfordring 
til  dem.  De  kender  ingen  anden  Art  af  Fornøjelse,  end  den, 
som  baade  har  sat  Blomst  og  Frø,  og  hvis  visnede  Stamme 
ganske  sikkert  har  et  bedrøveligt  Udseende.  Hvad  vi  kalder 
tørt,  det  kalder  de  sundt;  Intet  maa  beholde  nogen  Saft  i  sig; 
deres  Fornøjelse  bestaar  i  at  tygge  hvad  der  er  haardt,  ikke  i 
at  smage  hvad  der  er  saftigt  og  velsmagende.*  Landor,  der 
endog  af  Byron  (se  Fortalen  til  Domsvisioneh)  maatle  høre  ilde 
for  sine  Digtes  Letfærdighed,  udleder  tydeligt  nok,  som  Stuart 
Miil  noget  senere  gjorde  det  med  sin  Moral,  den  Lykkefilosofi, 
hvortil  han  bekender  sig,  fra  Hedningen  Epikur. 

Imedens  springer  Samtalen  tilhøjre  og  venstre,  dvæler  snart 
ved  Ternissas  Rødmen  ved  Erindringen  om  Statuerne  af  Satyrer 
og  Fauner  i  Badeværelset,  snart  ved  Leontions  kvindelige  Ind- 
vendinger mod  Aristoteles  og  Theofrast,  indtil  den  ægte  græsk, 
erotisk  og  epikuræisk  ender  med  Epikurs  og  Ternissas  Opførelse 
af  Scenen  mellem  Peleus  og  Thetis  og  med  det  Kys,  der  veksles 
imellem  dem. 

I  denne  Dialog  staar  Landor  paa  sin  Kunsts  og  sin  rolige 
Humanismes  Højde.  Men  gaar  vi  nu  til  de  moderne  Samtaler, 
da  lærer  vi  Soldaten  i  ham  at  kende,  den  ^Itid  væbnede,  altid 
kampberedte  Skribent,  der  under  tusind  forskellige  Forklædninger 
blotter  og  rammer  enhver  Form  af  Løgn  og  Undertrykkelse,  som 
ægger  ham  til  Angreb  i  hans  Egenskab  af  Hedning,  Republikaner 
og  Menneskeven.  Hans  125  Opdigtede  Samtaler  bevæger  sig,  udførte 
med  forbausende  Lærdom,  over  hele  Jordens  Kres,  fra  London 
til  Kina,  fra  Paris  til  Sydhavsøerne  og  gennem  hele  Historiens 
Længde  fra  Cicero  til  Bossuet,  fra  Cromwell  til  Petrarcha,  fra 
Tasso  til  Talleyrand  for  i  ethvert  Land  og  i  enhver  Tidsalder 
at  nedlægge  en  kraftig  Indsigelse  mod  Voldsmagt  og  tale  et 
sværdskarpt   Ord    for   Frihed.      Vi    belurer   Kejserinde   Catharina 


•)  Se  Artiklen  The  centenary  of  Landors  hirth  i  The  Examiner  for 
30.  Jan.  1875,  forfattet  af  den  højtbegavede  Digter  og  Kritiker  Edmund 
Gosse,  der  i  Danmark  især  fortjener  at  nævnes  som  en  af  de  fineste 
fremmede  Kendere  af  den  dansk-norske  Literatur. 
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med  hendes  kæreste  Hofdame  i  det  Øjeblik  Mordet  paa  hendes 
Ægtefælle  foregaar  —  Sa ratalen  staar  ikke  meget  tilbage  for 
Vitet's  i  hans  uforlignelige  historiske  Optrin,  Idealerne  for  den 
Art  Fremstilling.  Vi  hører  Ludvig  den  18de  passiare  om  Politik 
med  den  fine,  overlegne  Talleyrand  og  bemærker,  hvorledes  den 
ubetvingelige  Lyst  til  ret  mange  Fasaner  og  Fasanæg  som  den 
røde  Traad  slynger  sig  gennem  hans  bourbonske  Majestæts  poli- 
tiske Planer.  Vi  ser  General  Kleber  i  hans  Stab  med  hans  Officerer 
i  Ægypten  og  hører  Forbitrelsen  over  Bonapartes  Frihedshad 
som  dæmpet  Mumlen  klinge  gennem  deres  Tale.  Vi  overværer 
Kotzebue's  Mord  og  hører  fra  Sand's  Læber  hans  Selvfrikendelse 
under  Forsøgene  paa  at  bevæge  Kotzebue  til  at  forlade  den  Bane, 
han  har  slaaet  ind  paa*). 

Det  hørte  til  Landors  politiske  Katekismus,  at  Undertryk- 
keren burde  falde  for  Sværdet.  Han  har  hele  sil  Liv  præket 
Mord  paa  Tyranner  og  skyede  end  ikke  med  Voldsomhed  lige- 
frem og  ofienligt  at  udtale  Ønsket  om  Napoleon  den  Tredjes 
Drab.  Har  var  en  Ven  og  Aandsbeslægtet  af  de  store  europæiske 
Revolutionsmænd,  der  med  Mazzini  i  Spidsen  havde  svoret  Fol- 
kenes Undertrykkere  et  hensynsløst  Had.  Men  det  er  ikke  blot 
som  Politiker,  at  han  skyder  ud  over  Maalet;  Hovedmassen  af 
hans  historiske  Samtaler  lider  kunstnerisk  under  det  for  tyde- 
ligt udtalte  Sigte;  man  ser  hvert  Øjeblik  Digteren  selv  stikke 
Hovedet  frem.  Skildrer  han  f.  Eks.  Catharina  af  Rusland  i  hint 
frygtelige  Øjeblik,  kan  han  ikke  lade  være  at  benytte  Lejligheden 
til  gennem  Prinsesse  Daschkof  s  Mund  at  vise  os  Ugudeligheden 
af  Voltaires  Karakter  og  Usædeligheden  af  hans  Pucelle  for  saa- 
ledes  at  lade  Læseren  skimte  den  franske  Åands  slette  Indflydelse 
i  Rusland.  Thi  med  al  sin  Aandsfrihed  er  han  Datids-Englænder 
nok  til  at  udlede  alt  Slet  mellem  Himmel  og  Jord  fra  Frankrig 
og  til  aldrig  at  fremstille  en  Franskmand  uden  i  et  latterligt 
eller  foragteligt  Lys.  Nedskriver  han  Ludvig  den  18des  Samtaler 
med  Talleyrand,  kan  han  ikke  dy  sig  for  at  gøre  Satiren  saa 
blodig,  Ludvigs  Dumheder  saa  plumpe,  Talleyrands  Holdning 
overfor  sin  Herre  saa  ironisk,  at  Ingen  tror  paa  den  historiske 
Sandhed.  Landor  trænger  til  at  høre  Englænderne  og  Wellington 
rose,  han  trænger  til  at  faa  Ludvigs  Usselhed  tydeligt  paavist, 
og  hans  Pen   er  ustyrlig   nok   til   at   lægge   baade   Lovprisningen 


*)  Se  Landor:    Works  I,  515,  II,  189  I,  43,  II,  4. 
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af  England  og  Spotten  over  Ludvig  i  Munden  paa  den  kloge 
franske  Hofmand. 

Han  kunde  have  lært  en  god  Del  med  Hensyn  til  den  sa- 
tiriske Kaardes  Brug  af  sine  forhadte  Franskmænd.  Men  han 
foragtede  i  lige  saa  høj  Grad  deres  Poesi  som  deres  Politik  og 
havde  ikke  mindre  Ringeagt  for  Voltaire  som  Forfatter  end  som 
Karakter.  Hans  egen  Samtale  med  Åbbé  Délille  {Works  I,  90) 
viser  os  ham  som  Kritiker  af  den  franske  Tragedie,  talende  et 
endnu  haardere  Sprog  end  Lessing  og  som  Lessing  uden  Blik 
for  den  franske  Aands  store  stilistiske  Evne.  Det  gør  et  under- 
ligt Indtryk  at  høre  en  Mand  med  den  størst  mulige  Grovhed 
bebrejde  en  anden,  at  han  er  altfor  sleben. 

Man  vil  forstaa,  at  han  med  dette  Omdømme  om  den  klas- 
sisk-franske  Poesi  var  en  stor  Ringeagter  af  Pope,  en  liden- 
skabelig Beundrer  af  Milton  og  en  erklæret  Tilhænger  af  den 
Wordsworth'ske  Reform  i  engelsk  Poesi.  Næsten  alle  de  mange 
literærhistoriske  og  kritiske  Samtaler,  der  forekommer  blandt 
Dialogerne,  gaar  ud  paa  at  forherlige  Wordsworth  og  Southey 
som  Digtere  og  bebrejde  Læseverdenen  dens  Mangel  paa  Skøn- 
somhed overfor  en  saa  sjælden  Poesi*).  Ogsaa  Keats  og  Shelley 
priser  han  i  varme  Udtryk  og  beklager,  at  han  ikke  lærte  Nogen 
af  dem  at  kende  personligt,  især  at  en  usandfærdig  Historie  om 
Shelleys  Forhold  til  hans  første  Hustru  holdt  ham  tilbage  fra 
at  besøge  Shelley  i  Pisa.  Han  siger  om  Shelley,  at  han  forenede 
Digterens  Ild  med  Filosofens  Taalmodighed  og  Fordragelighed 
og  mener  at  han  i  Ædelmodighed  og  Godgørenhed  overgik  enhver 
levende  Mand  (I,  341).  Men  saasnart  Talen  falder  paa  Byron, 
udtaler  han  sig  ganske  som  en  Søskole-Poet.  Den  Mand,  som 
mente,  at  han  <med  Pennen  i  sin  Haand  havde  mere  Magt  i 
sine  to  Fingre  end  Parlamentets  to  Huse  besad » **)  kunde  aldrig 
glemme  Byrons  Spottegloser  over  Gebir.  Heller  ikke  kunde  han, 
der  trods  al  Uenighed  om  det  Politiske  og  Religiøse  nærede  et 
saa  besynderligt  Venskab  for  Southey,  glemme  de  Stød,  som 
Byron  havde  tilføjet  hans  beundrede  Beundrer.  Vistnok  var  den 
selviske  og  rastløse  Side  af  Byrons  Væsen  ham  imod,  men  det 
var   dog   mest   Forholdet  til   Southey,    som   paavirkede    ham    og 


*)  Se  f.  Eks.  Dialogen  Southey  and  Porson,  I,  16,  I,  68  smlgn.  I,  340 
og  Udsigten  over  de  engelske  Digtere  i  Miåcellaneous  CX VI. 

**)  Se  Slutningen  af  Dialogen  mellem  Landor  og  Marchese  Pallavicini. 
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gjorde  ham  blind  for  mange  af  Byrons  bedste  Egenskaber.  Over- 
hovedet skæmmer  Southey  Landors  Liv,  og  Forsters  lange  ulæse- 
lige Fremstilling  af  hans  Levned  er  dobbelt  ulæselig,  fordi  Brevene 
fra  og  til  en  saa  uinteressant  Personage  som  Southey  indtager 
en  uforholdsmæssig  Plads  deri*).  Men  Southey  havde  i  Landor's 
Øjne  den  store  og  i  ethvert  Fald  sjældne  Dyd  at  han  var  den 
ene  af  de  to  Personer,  der  havde  læst  og  købt  Digtet  Gebir,  da 
det  kom  ud.  De  Quincey,  som  var  den  anden,  fortæller,  at 
han  i  sin  Ungdom  blev  udpebet  paa  Oxfords  Gader  som  eneste 
Læser  af  dette  Digt  i  Oxford.  Han  begriber  altsaa,  at  Southey, 
som  ikke  blot  købte  og  læste,  men  roste  det  og  som  senere  i 
Qaarierly  Review  anmeldte  Landors  ikke  morsomme  Count  Julian 
med  Hæder,  maatte  synes  den  til  Beskedenhed  lidet  tilbøjelige 
Digter  en  Mand  med  højst  ualmindelige  Evner. 

Ikke  desmindre  er  Gebir  med  al  sin  heftige  Republikanisme 
et  stivt  og  daarligt  Digt,  der  bærer  tydelige  Spor  af  at  det  ved 
en  højst  betegnende  Grille  af  dets  sære  og  urimelige  Forfatter 
først  var  skrevet  paa  latinske  Vers.  Landors  Vers  vedblev  hele 
hans  Liv  igennem  at  være  en  Smule  latinske.  Selv  Gosse,  der 
beundrer  dem,  er  saa  god  at  indrømme,  at  Karakteren  af  Lan- 
dors Vers  ligesom  Smagen  af  Oliven  er  tilstrækkeligt  ualmindelig 
til  at  det  ikke  behøver  at  være  noget  Tegn  paa  Affektation,  at 
man  ikke  synes  om  dem.  Det  er  i  hans  Prosa  alene,  at  hans 
Styrke  maa  søges. 

Men  en  Digter,  hvis  Vers  mangler  Udtrykkets  Ynde  og  ly- 
riske Flugt,  hvis  Dramer  hverken  blev  spilte  eller  læste,  og  som 
først  fandt  sit  rette  Felt  i  den  brede,  men  aldrig  til  noget  Skue- 
spil forbundne  elier  i  noget  Skuespil  indlemmede  Prosa-Dialog 
fra  alle  Verdens  og  Historiens  Egne,  kunde,  hvor  ædle  hans 
Synsmaader  og  hvor  skarp  hans  Radikalisme  end  var,  ikke  blive 
Manden,  som  formaaede  at  tilvejebringe  et  frisindet  Omslag  i 
Europas  offenlige  Mening.  Han  frastødte  ved  Særheder  og  Griller, 
som  f.  Eks.  den,  at  tage  Neros  Brand  af  Rom  i  Forsvar  som 
hygiejnisk  Foranstaltning  (Works  I,  41)  eller  den  at  betegne  Pitt 
som  en  Middelmaadighed  og  Fox  som  en  Markskriger,  eller  den 
allerværste  at  raade  Grækerne  til  i  deres  Kamp  med  Tyrkerne 
at  opgive  Brugen  af  Ildvaaben  og  vende  tilbage  til  deres  gamle 
Vaaben,  Buen.     Han  var  for  sær  og  ensom  til  at  faa  Beundrere 


•)  John  Forster:  Life  of  W.  S,  Landor.     2    vol. 
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og  Efterligbere ;  han  var  altfor  lidet  almenfatteligt  anlagt  til  at 
trænge  igennem  hos  den  store  Mængde  og  forblev  utilgængelig 
ved  sine  Dyder  som  ved  sine  Fejl,  ved  sin  vilde  Mandhaftighed 
som  ved  sin  utæmmede  Selvfølelse.  Og  kunde  han  end  aldrig 
som  Moore  indlade  sig  paa  en  Tillempning,  aldrig  blive  Whig- 
digter, saa  formaaede  han  til  Gengæld  ikke  at  forme  sin  Radikal- 
isme saaledes  poetisk,  at  den  kunde  rive  en  Læseverden  med 
sig.  Ved  sin  delvise  Forstaaelse  af  den  moderne  Tids  store  Be- 
vægelser i  Religion,  Stat  og  Samfund  hører  han  hen  i  Gruppe 
med  de  to  yngre  og  større  Mænd:  Shelley  og  Byron,  og  han 
tjente  Ideen  som  en  brav  og  stolt  republikansk  Soldat.  Men  han 
var  ikke  kaldet  til  General,  og  han  formaaede  aldrig  at  under- 
kaste sig  og  elektrisere  en  Hærskare  af  Aander*). 

Han,  som  var  den  ældste  af  de  tre  frisindede  Landflygtige, 
overlevede  begge  de  andre  og  levede  saa  længe,  at  han  blev 
samtidig  med  den  yngste  Slægt  af  engelske  Digtere:  Browning 
blev  hans  Ven,  Swinburne's  inderlige  Beundring  forsødede  de 
sidste  Åar  af  Oldingens  Liv,  og  ham  blev  Swinburne's  Åialanta 
tilegnet  med  hjertelige  Ord.  Saaledes  synes  hans  store  Skygge 
med  sin  ene  Haand  i  Wordsworth's,  sin  anden  i  Swinburne's 
Haand  at  omspænde  Englands  hele  poetiske  Udvikling  i  ikke 
mindre  end  firsindstyve  Aar. 


XVI 

Ifald  man  i  Aaret  1820  havde  spurgt  en  retskalfen  og  vel- 
belæst Engelskmand:  Hvem  er  Shelley?  da  vilde  han,  hvis  han 
var  i  Stand  til  at  give  et  Svar,  uden  Tvivl  have  svaret: 

Det  skal  være  en  daarlig  Poet  med  afskyelige  Meninger  og 
af  en  værre  end  tvivlsom  Karakter.  Quarterly  Review^  der  ikke 
løber  med  Sladder,  siger  om  ham,  at  hans  Liv  er  sammensat  af 
lavt  Hovmod,  kold  Egoisme  og  umandig  Grusomhed*  samt  at 
det  fremherskende  Særpræg  i  hans  Poesi  er  dens  fuldstændige 
Mangel  paa  Mening.  Han  har  nylig  udgivet  et  Drama,  Prome- 
theus,  hvis  Vers  i  Tidsskriftet   betegnes   som   en   melankolsk  for- 

♦)  Et  satirisk  Flyveskrift,  han  udgav  1836,  Letters  of  a  Conservative^ 
in  which  are  shown  the  only  means  of  saving  whnt  is  lefi  of  the  English 
church  gjorde  intet  Indtryk. 
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fjamsket  Prosa,  der  er  bleven  tummelumsk,  og  Pressen  er  en- 
stemmig, thi  i  Literarg  Gazette  staar  der  om  Bogen,  at  var  man 
ikke  underrettet  om  det  Modsatte,  vilde  man  antage  det  for  af- 
gjort, at  Forfatteren  var  ligesaa  gal  som  hans  Grundsætninger  er 
latterligt  slette,  da  hans  Poesi  er  et  Blandingsgods  af  Vaas,  Lapseri, 
Aandsarmod  og  Pedanteri.  Her  staar  det:  t Dette  taabelige  Vaas 
af  en  Deliriumsdrømmer»  —  og  med  hviskende  Røst  vilde  Manden 
maaske  have  tilføjet:  Der  er  gaaet  meget  slemme  Rygter  om 
ham ;  Literarg  Gazette^  der  altid  har  været  streng  imod  Religionens 
Fjender,  ymter  noget  om  Blodskam:  «For  saadan  en  Mand  vilde 
det  være  en  fuldkomment  simpel  Ting  at  berøve  en  tillidsfuld 
Fader  hans  Døtre  og  leve  i  Blodskam  med  alle  Medlemmerne 
af  en  Familie,  hvis  Sædelighed  var  ødelagt  ved  Forførerens  ned- 
rige Spidsfindighed.  >  Selv  om  disse  Udtryk  nu  er  noget  stærke« 
er  det  neppe  troligt,  at  de  er  ufortjente;  thi  Blackwood  Magaziney 
det  eneste  Tidsskrift,  der  har  behandlet  denne  Digter  nogenlunde 
naadigt,  siger  om  hans  Prometheus,  at  der  c  umuligt  kan  eksistere 
en  mere  pestførende  Blanding  af  Gudsbespottelse,  Oprørsaand  og 
Sanselighed*  —  og  De  har  vel  hørt  Theodor  Hooks  udmærkede 
Vittighed  om  Bogen:  «Den  løsbundne  Prometheus,  det  tror  jeg,. 
hvem  vilde  vel  la'e  den  binde! »•). 

Og  havde  man  to  Aar  senere,  da  denne  saa  ufordelagtigt 
bedømte  Digter  var  død,  henvendt  sig  til  hans  Forlægger  for  at 
høre  om  hans  saa  stærkt  angrebne  Poesier  ikke  i  det  mindste 
havde  fundet  Købere,  da  vilde  Forlæggeren  ganske  sikkert  have 
beklaget  den  daarlige  Forretning  og  oplyst  Spørgeren  om,  at  der 
i  Shelleys  hele  Levetid  ikke  var  blevet  solgt  hundrede  Eksemplarer 
af  noget  af  hans  Digte  {Dronning  Mab  og  Cencierne  undtagne) 
ja  at  selv  ti  Eksemplarer  vilde  være  for  meget  sagt  for  Adonais's 
og  Epipsgchidion's  Vedkommende. 

Hvor  ganske  anderledes  vilde  Svaret  lyde  nu,  hvis  Nogen 
nutildags  spurgte,  hvem  Shelley  var  —  dog  nutildags  er  der 
i  England  ikke  mere  Nogen,  der  spørger. 

Den  4de  August  1792  blev  Englands  største  Lyriker  født. 
Paa  samme  Dag,  som  i  Paris  Revolutionens  Høvdinge  Santerre^ 
Camille  Desmoulins  og  Andre  holdt  Møde  i  et  Hus  paa  Boule- 
varden for  at  træffe  Aftaler,  der  faa  Dage  efter  skulde  styrte 
Kongedømmet  i  Frankrig,  fødtes  i  Field  Place  i  Sussex  i  England 


•)  ^Prometheus  Unbound  —  it  is  well  named:   who  would  bind  it!>- 
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en  smuk  lille  Dreng  med  mørkeblaa  Øjne,  hvis  Liv  skulde  blive  af 
større  og  varigere  Betydning  for  Menneskeaandens  Frigørelse  end 
Alt,  hvad  der  i  Frankrig  skete  i  August  Maaned  1792.  Hans 
Navn  blev  —  ikke  fuldt  30  Aar  derefter  —  indristet  paa  den 
Gravsten  paa  den  protestantiske  Kirkegaard  i  Rom,  under  hvilken 
hans  Aske  hviler:  Percy  Bgsshe  Shelley,  og  derefter  er  tilføjet 
disse  Ord:  Cor  cordium. 

Cor  cordium^  Hjerternes  Hjerte,  det  var  de  simple  og  dybe 
Ord,  i  hvilke  Shelleys  unge  Hustru  sammenfattede  hans  Væsen, 
de  sandeste  og  dybeste,  der  kunde  siges  om  ham. 

Han  fødtes  i  en  gammel  adelig  og  anset  Familie.  Hans 
Fader  var  Baron  og  Besidder  af  en  betydelig  Formue,  en  ind- 
skrænket Mand,  Tilhænger  af  alt  Bestaaende,  blot  fordi  det  be- 
stod. Men  Uregelmæssighed  var  ligefuldt  nedarvet  i  Shelleys 
Slægt  som  Vildskab  og  Voldsomhed  i  Byrons.  Bedstefaderen, 
en  urolig  og  overspændt  Mand,  havde  bortført  tre  Kvinder,  og 
to  af  hans  Døtre  blev  atter  bortførte  —  Træk,  hvorom  man 
mindes  ved  Begivenhederne  i  Sønnesønnens  Liv  paa  samme 
Maade  som  man  ved  saa  mangen  en  Handling  af  Byron  mindes 
om  at  en  Grundsum  af  utæmmet  og  hensynsløs  Lidenskabelighed 
var  hans  uomtvistelige  Fædrene-  og  Mødrene-Arv.  Dog,  Uregel- 
mæssigheden var  kun  den  ydre  og  lidet  betydende  Side  af  Shel- 
leys Natur  og  Eksistens.  Den  var  kun  et  Kendetegn  paa  den 
dybe  Modtagelighed  og  Ømfølsomhed,  der  tidligt  møder  Betrag- 
teren af  hans  Liv.  I  Skolen  oprøres  han  selv  mishandlet  over 
de  Mishandlinger,  hvorfor  de  svagere  og  yngre  Drenge  efter 
engelsk  Vis  var  udsatte  af  de  større  og  af  Lærerne.  Ingen  synes 
som  han  at  have  været  udset  til  Offer  for  den  Art  Raahed  som 
for  al  den  Raahed,  der  mødte  ham  siden;  thi  alt  hvad  der  var 
lavt  og  dumt  og  smudsigt  havde  en  natulig  Uvilje  imod  ham, 
og  han  indlod  sig  aldrig  paa  Dagtingen  med  Noget  eller  Nogen 
af  den  Art. 

Man  har  en  tydelig  Forestilling  om  det  Indtryk,  han  ved 
sin  første  Udtræden  i  Livet  modtog,  naar  man  læser  et  Brud- 
stykke, der  efter  hans  Død  fandtes  paa  en  Lap  Papir: 

Ak,  dette  er  ej  hvad  mig  Livet  syntes! 
Vel  troede  jeg  paa  Brøde,  Ondskab.  Had, 
jeg  haabed  heller  ej  for  Kval  at  slippe, 
men  i  mit  eget  Hjerte  som  i  Spejl 
saa  jeg  de  Andres. 
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Han  væbnede,  siger  han,  sit  Hjerte  med  et  trefold  Panser 
af  rolig  Standhaftighed.  Men  forud  for  den  afværgende  Mod- 
standskraft hos  ham  gik  den  lidenskabelige  Harme.  Dette  Hjerte, 
som  han  væbnede  med  Udholdenhed,  var  for  sværmerisk  og 
brændende  til  ikke  at  nære  Angrebsplaner  bag  sin  Ringmur. 

I  Indledningen  til  Revolt  of  Islam  mindes  han  den  Time, 
da  hans  Aand  først  vaktes  af  sin  Søvn: 

En  frisk  Maj  morgen  over  dugget  Græs 

jeg  gik  og  græd  og  vidste  ej  hvorfor, 

til  der  fra  Skolen  Stemmer  lød  som  steds. 

De  Genlyd  var  af  Kval,  mer  stor  end  vor, 

af  Undertrykkelsen  i  hele  Verden, 

der  raa  og  fæl  var  Livets  Nød  og  er  den. 

Da  vred  jeg  mine  Hænder,  saa  mig  om. 
Ingen  var  nær  nok  til  min  Graad  at  spotte. 
Hed  Taaren  faldt  for  al  den  Usseldom. 
Da  talte  uden  Skam  jeg,  som  jeg  maatte: 
Retfærdig  vil  jeg  være,  fri  og  mild 
og  vis,  hvis  Evne  gives  mig  dertil; 
thi  jeg  er  dødtræt  af  at  se  bestandig 
de  Selviskes  og  Stærkes  Voldsmagt  fræk, 
uhindret,  straffri.     Og  en  Ro,  en  mandig 
kom  over  mig,  og  jeg  var  blød  og  kæk. 

Den  Slægt,  der  fødtes  samtidigt  med  den  første  franske  Re- 
publik og  under  samme  Stjerner,  var  tidligt  modnet  til  Kritik 
af  den  hele  bestaaende  Overlevering.  Shelley,  der  allerede  i 
Skolen  saa  Undertrykkelseslyst  og  paatagcn  Religiøsitet  følges  ad, 
og  i  hvis  Hænder  meget  tidligt  de  franske  Encyklopædisters  og 
Humes,  Godwins  og  andre  engelske  Fritænkeres  Skrifter  faldt, 
grublede  allerede  som  halv  Dreng  over  Menneskeslægtens  Hi- 
storie, Formaal  og  Vildfarelser,  ungdommeligt,  men  frit,  i  det 
18de  Aarhundredes  Aand. 

Hvad  hans  Kammerater  senere  huskede  om  ham  var  det 
Brud  paa  skyldig  Ærbødighed  og  Undersaatsaand,  at  han  « talte 
Ondt  om  sin  Fader  og  Kongen>.  Han  gik  mellem  Drengene  under 
Navnet  «gale  Shelley*  eller  « Ateisten  Shelley »,  og  saaledes  blev 
for  første  Gang  det  hadefulde  Ord  knyttet  til  hans  Navn,  der 
hele  hans  Liv  igennem  skulde  forblive  koblet  til  det,  for  at  da 
atter  dertil   enhver   Forhaanelse   og   Forsmædelse   kunne   hægles. 

Det  er  unødigt  at  dvæle  ved  de  Begivenheder  i  Shelleys  Liv, 
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som  Enhver,  der  har  hørt  hans  Navn,  er  idetmindste  overfladisk 
bekendt  med:  hvorledes  han  som  ISaarig  Student  havde  den 
snurrige  Vane  at  skrive  sine  Tvivlsmaal  om  Gud,  Stat  og  Sam- 
fund ned  i  Brevform  og  sende  disse  Breve  til  forskellig  mere 
eller  mindre  bekendte  men  ham  ubekendte  Personer,  hvem  han 
bad  gendrive  de  og  de  Bevisgrunde,  som  han  for  sin  Part  ikke 
var  i  Stand  til  at  finde  Modgrunde  imod ;  hvorledes  af  disse  Breve, 
der  for  største  Delen  var  Uddrag  af  Humes  og  de  franske  Ma- 
terialisters Værker  et  lille  nu  forsvundet  anonymt  Hefte  Ateismens 
Nødvendighed  fremgik,  der  endte  med  et  Q.  E.  D.  og  som  Shelley 
i  det  barnlige  Haab  at  indvirke  reformerende  paa  sin  Samtids 
Bevidsthed  indsendte  til  Biskoppernes  Overret.  Hvad  der  fulgte 
er  ligeledes  bekendt.  Han  blev  angivet  som  Forfatter,  bortjaget 
fra  Universitetet,  udvist  af  sit  Fædrenehjem.  Vi  tror  ikke  mere 
nutildags,  at  nogen  alvorlig  videnskabelig  Overbevisning,  hvorledes 
den  saa  lyder,  bør  hidføre  beskæmmende  Straf  for  den,  der  be- 
kender sig  til  den;  men  dobbelt  urimelig  bliver  den  Straf,  der 
ramte  Shelley,  derved,  at  han  i  Virkeligheden  i  sit  Flyveskrilt, 
hvis  Hovedindhold  udgør  Anmærkningerne  til  Dronning  Mab^ 
ikke  er  mere  Ateist  end  f.  Eks.  Ørsted  er  det  i  sin  bekendte  Bog 
Aanden  i  Naturen.  Han  har  paa  hin  Tid  endnu  ikke  nogen 
følgestreng  og  sammenhængende  Livsbetragtning,  han  er  kun 
klar  over  det  ene  Hovedpunkt,  at  han  hverken  er  Tilhænger 
eller  nogensinde  vil  kunne  blive  Tilhænger  af  nogen  saakaldt 
aabenbaret  Religion.  Men  iøvrigt  forenes  materialistiske  Indtryk 
fra  hans  Læsning  hos  ham  med  en  sværmerisk  Panteisme,  som 
han  aldrig  opgav.  Da  Trelawny  i  Shelleys  Dødsaar  spurgte 
ham:  Hvorfor  har  De  kaldt  Dem  selv  Ateist?  svarede  derfor 
Shelley:  Jeg  brugte  Ordet  for  at  udtrykke  min  Afsky  for  Over- 
tro; jeg  tog  det  op  som  en  Ridder  i  gamle  Dage  tog  en  Handske 
op  for  at  trodse  Uretfærdighed. 

Shelley  var  vokset  op,  høj  og  spinkel,  smal  over  Skuldrene, 
Trækkene  uregelrette,  men  Munden  ualmindeligt  skøn,  attraa- 
ende  og  klog.  Øjet  kvindeligt  og  næsten  serafisk  i  sit  Blik,  Ud- 
trykket uendelig  omskifteligt  og  vekslende,  snart  som  var  han 
kun  sine  19,  snart  som  var  han  40  Aar  gammel.  I  de  ti  Aar, 
han  endnu  havde  tilbage  at  leve  i,  blev  hans  Udseende  mandigere, 
dog  gjorde  det  imellemstunder  et  halvt  drengeagtigt,  halvt  kvinde- 
ligt Indtryk.  Deraf  Trelawnys  Forbauselse  under  hans  tit  an- 
førte første  Møde  med  Shelley.    Var  det  muligt,  at  denne  mildt- 
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udseende  skægløse  Yngling  kunde  være  det  Uhyre,  der  laa  i 
Krig  med  Verden  og  af  sine  Medbejlere  blev  angivet  som  Grund- 
lægger af  en  djævelsk  Skole  i  Literaturen?  Paa  hin  Tid  vekslede 
hans  Udtryk,  hvis  herskende  Præg  var  Raskhed  og  Bestemthed, 
mellem  Alvor,  Glæde,  rørende  Sorg  og  ligegyldig  Træthed.  Det 
har  hyppigt  stemt  med  Ordene  i  hans  Digt  til  Edward  Williams: 

Af  Had  er  stolt  jeg,  finder  Haan  uskyldige 
og  Ligegyldighed,  der  én  Gang  saared 
min  Sjæl,  er  selv  mig  bleven  ligegyldig. 

løvrigt  saa  han,  for  at  bruge  et  Udtryk  af  en  af  hans  Ung- 
domsvenner, overnaturligt  begavet  ud,  og  Mulready,  en  dengang 
berømt  Portrætmaler,  erklærede  det  for  umuligt  at  male  Shelley, 
han  var  <altfor  dejlig*. 

Det  er  da  som  en  Yngling  af  den  beskrevne  Natur,  overspændt 
som  en  Poet,  modig  som  en  Helt,  blød  som  en  Kvinde,  sky  og 
rødmende  som  en  ung  Pige,  let  og  rask  som  Ariel  hos  Shake- 
speare, at  man  maa  tænke  sig  Shelley  gaa  ind  og  ud  hos  sine 
Venner.  Fru  Williams  sagde  om  ham:  Han  kommer  og  gaar 
som  en  Aand.     Ingen  véd  naar  og  hvorhen. 

Hans  Helbred  var  hele  hans  Liv  igennem  utaaleligt  svagt 
og  vilde  rimeligvis  slet  ikke  have  slaaet  til,  hvis  han  ikke  havde 
iagttaget  en  streng  Diæt;  fra  sit  20de  Aar  af  fulgte  han,  dog  med 
tvivlsom  Nytte,  Vegetarianismen.  Han  havde  Hang  til  Tæring, 
ban  led  bestandig  af  nervøse  og  Krampe-Anfald,  saa  heftige,  at 
han  kunde  rulle  sig  paa  Jorden  af  Smerte  og  jævnlig  brugte 
Opium  f5r  at  dulme  Smerterne;  til  Tider,  hvor  han  led  mere 
end  ellers,  kom  Opiumsflasken  ikke  ud  af  hans  Haand.  Medens 
han  i  1816  besøgte  Hospitalerne  i  London  og  studerede  Medicin 
for  at  kunne  pleje  de  Fattige,  blev  han  selv  alvorligt  syg,  og  en 
fremragende  Læge  spaaede  ham  Døden  af  Svindsot.  Ligefuldt 
rettede  hans  Bryst  sig  nogle  Aar  derefter.  Under  hans  Besøg 
bos  de  Fattige  i  deres  smittebefængte  Landsbyer  paadrog  han 
sig  en  farlig  Øjenbetændelse;  den  kom  igen  1817  og  atter  igen  i 
1821,  saa  han,  saalænge  den  stod  paa,  ikke  kunde  læse. 

Saa  dyrt  bødede  han  for  den  højtspændte  Menneskekærlighed, 
der  var  ham  en  Religion.  Den  ledsagede  ham  overalt.  Da  han 
boede  i  Marlow  i  England,  forvandlede  han  med  sine  sparsomme 
Indtægter  alle  Omegnens  Fattige  til  sine  Pensionister;  de  kom 
ugenlig  til  ham  og  fik  deres  Lønning;  han  sad  ved  deres  Senge, 
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naar  de  paa  Grund  af  Sygdom  ikke  kunde  komme.  Engang  kom 
han  barfodet  ind  til  en  af  sine  Naboer  paa  Landet.  Han  havde 
foræret  en  fattig  Kone  sine  Sko.  Af  egen  Drift  gav  han  Afkald 
paa  næsten  hele  sin  Arv  til  Fordel  for  sine  Søstre  og  det  straks 
efter  sin  Fordrivelse  fra  Oxford,  og  da  hans  Formue  senere 
beløb  sig  til  omtrent  1000  Pund  aarlig,  gik  næsten  al  hans  Ind- 
tægt bestandig  lige  i  andre  Menneskers,  især  fattige  Skribenters, 
Lommer,  hvis  Gæld  han  betalte  og  hvis  Udkomme  han  sikrede 
dem  med  en  Velgørenhed  og  Ædelmodighed,  der  langt  overgik 
hans  Evne. 

Hans  første  Ægteskabs  Historie  er  denne:  Af  misforstaaet 
og  overdreven  Ridderlighed sfølelse  bortførte  han,  19  Aar  gammel, 
en  lille  Skolepige  paa  16  Aar,  der  elskede  ham  lidenskabeligt, 
og  som  beklagede  sig  over  sin  Faders  Mishandlinger.  Denne 
vilde  tvinge  hende  til  at  gaa  i  Skole  (!)  og  ikke  tillade  hende 
at  elske  Shelley.  Efter  nogle  Stævnemøder  løb  Shelley  bort  med 
Harriet  Westbrook  til  Skotland  og  giftede  sig  i  Edinburgh  med 
hende.  Overfor  de  mange  og  haarde  Angreb,  Digteren  i  den 
Anledning  var  Genstand  for,  turde  den  Ytring  af  Rossetti  være 
paa  sin  Plads,  at  just  ikke  mange  kristne  unge  rige  Baroner 
vilde  have  giftet  sig  med  en  forhenværende  Hotelværts  Datter, 
der  selv  tilbød  at  følge  med  dem  som  Elskerinde.  Dette  over- 
ilede og  af  umodne  Bevæggrunde  sluttede  Ægteskab  udviklede 
sig  ulykkeligt.  Det  opløstes,  da  Shelley  i  1814  lærte  den  17aarige 
Mary  Wollstonecraft  Godwin  at  kende  og  fattede  en  uimodstaaelig 
Lidenskab  for  hende.  Hun,  der  var  en  Datter  af  Kvinde-Fri- 
gørelsens første  berømte  Forfægterinde  og  af  den  radikale  For- 
fatter til  de  Skrifter,  der  i  Shelleys  tidligste  Ungdom  havde  havt 
saa  dyb  en  Indflydelse  paa  ham,  gav  ham  sin  Kærlighed  frit  og 
varmt,  og  var  idet  hun  gav  ham  sit  Ja  i  Overensstemmelse  med 
sin  egen  Morallov.  Begges  Anskuelse  af  Ægteskabet,  der  var 
altfor  ideal  til  at  den  ikke  skulde  være  bleven  anset  for  pøbel- 
agtig af  Pøbelen,  var  i  Datidens  Virkelighed  uigennemførlig  og 
upraktisk.  Skønt  gensidig  Kærlighed  og  ingen  kirkelig  eller  bor> 
gerlig  Formalitet  var  dem  begge  det  alene  hellige  ægteskabelige 
Baand,  besluttede  de  Aaret  efter  af  praktiske  Grunde  og  for 
deres  Børns  Skyld  at  lade  sig  vie.  De  forlod  England  sammen, 
først  paa  en  kortere  Rejse  gennem  Frankrig,  der  næsten  helt 
blev  tilbagelagt  tilfods,  senere  paa  de  større  Rejser,  under  hvilke 
Shelleys    Navn    blev    knyttet    til    Byrons,    medens    den    engelske 
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Presses  Raseri  ligeligt  faldt  over  dem  begge,  ja  gik  saa  vidt,   at . 
Hygtet  gav   deres   skønne   og  mandige  Venskab  en   skændig  For- 
tolkning. 

Anledning  til  en  sand  Eksplosion  tog  Southey  af  den  ube- 
tydelige og  uskyldige  Omstændighed,  at  Shelley  i  et  lille  Bjerghus 
paa  Montanvert  ved  Chamounidalen  under  en  lang  Række  af 
vammeltfromme  Udgydelser  om  Naturen  og  Naturens  Gud,  havde 
sat  denne  lille  urigtigt  stavede  Heksameterlinie: 

eIjåi  (pikåv&QConog  drjjucoxgårtxåg  x    å'&eog  re. 

Percy  B.  Shelley. 

Paa  Dansk:  Jeg  er  Menneskeven,  Folkeven  og  Gudsfornægter. 
Southeys  ovennævnte  Kundgørelse  mod  Byron  tog  sit  Udgangs- 
punkt heri. 

Dette  er  med  faa  Ord  Ouverturen  til  Shelleys  Levned  og  Poesi. 

Cor  cordium  blev  han  med  Rette  kaldt.  Det  vil  sige,  at 
hvad  han  forstod  og  følte,  det  var  Tingenes  Midte  og  Kærne^ 
deres  Aand  og  Sjæl,  og  at  de  Følelser,  han  gav  Udtryk,  var  hine 
allerinderligste,  for  hvilke  Ordet  synes  for  grovt  og  som  giver 
sig  Luft  i  Musik  eller  som  hos  ham  i  Vers,  der  er  ligesaa  mu- 
sikalske som  rigt  harmoniserede  Melodier. 

Den  tilbagetrængte  Vemod  i  Shelleys  Lyrik  minder  under- 
tiden om  Shakespeares;  Spinderskens  lille  Sang  i  Beatrice  Cenci 
f.  Eks.  om  Narrens  Sange  i  Hvad  I  vil  eller  om  Desdemonas 
og  Ofelias  Viser. 

Dog  hvor  han  er  mest  sig  selv,  lader  han  Shakespeare  bag 
sig  i  Finhed  og  lader  sig  overhovedet  ikke  sammenligne  med 
nogen  anden  Digter;  thi  højere  er  Ingen  naaet.  Smaadigtene 
fra  1821  og  1822  turde  være  de  ypperste,  der  er  frembragte  i 
det  engelske  Sprog, 

Her  som  Prøve  det  lille  Digt,  der  har  Titlen  En  Sørgesang 
(k  Dirge) 

Raa  Vind,  som  jamrer  om 
Sorg,  for  tung  for  Sang; 
vild  Vind  i  Dødsmulm,  som 
regner  Natten  lang; 
tung  Storm,  hvis  Stænk  er  Graad, 
nøgen  Skov,  som  Regnskyl  væder, 
fugtig  Kløft  og  vildsomt  Hav 
over  Jordens  Uret  græder. 
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Lige  underfuld  ved  sin  Melodi  og  ved  Udtrykkets  Tilbage- 
holdenhed er  en  Strofe  som  denne: 

Et  Ord  biler  for  daarligt  forstaat 

til  af  mig  nu  at  magtes, 

en  Attraa  for  daarligt  forsmaat 

til  af  dig  at  misagtes. 

Et  Haab  er  Fortvivlen  for  nært 

til  at  flaas  af  Forstanden, 

og  Medynk  fra  dig  mer  kært 

end  det  fra  en  Anden. 

Ordene  er  ikke  mange  og  Versbehandlingen  ikke  meget  særegen 
men  ingen  Linje  her  kunde  statnme  fra  nogen  anden  Haand  end 
Shelley's. 

I  disse  Smaadigte  fremtræder  det  Tungsind  hos  ham,  der 
i  de  større  Digtninge  tilsløres  eller  overvældes  af  den  lyse  Frem- 
tidstro  og  de  straalende  Forhaabninger  paa  Menneskehedens 
Vegne.  Inderst  inde  i  sit  personlige  Væsen  var  han  gennem- 
trængt af  Vemod  ved  Bevidstheden  om  Alts  Foranderlighed  og 
ved  de  tidligt  gjorte  Erfaringer  om  hvorledes  Følelsen  vildleder. 
Elskoven  skuffer  og  Livet  bedrager.  Et  evigt  Udtryk  har  han 
givet  denne  Bevidsthed  i  et  Digt  som  Mutabilitg: 

Blomsten,  der  smiler  glad, 

dør,  naar  det  gryr. 

Alt  hvad  vi  blive  bad, 

frister  og  flyr. 

Hvad  er  vel  Verdens  Lyst? 

Ikkun  en  flygtig  Trøst, 

Kornmod  i  Høst. 

Dyd  ak,  hvor  er  du  svag! 

Venskab,  hvad  Pral! 

Elskov,  din  Fryd  er  vag, 

dyb  er  din  Kval. 

Dog  vi,  skønt  snart  de  falde, 

overlever  dem  og  alle, 

vi  vore  kalde. 

Mens  Livet  end  er  Fart, 

Skoven  lysgrøn, 

mens  Blik,  der  skifter  snart, 

gør  Dagen  skøn, 

frejdigt  paa  Jorden  træd, 

fro  dine  Viser  kvæd! 

Vaagn  saa  —  og  græd! 
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Den  første  Strofe  viser  Flygtigheden  af  al  Jorderigs  Skønhed 
og  Glæde.  Den  anden  nævner  den  Smerte,  som  skjuler  sig  i 
selve  Glæden.  Den  sidste  Strofe  endelig  opfordrer  til  at  nyde 
Livsglædens  Drøm  saa  længe  det  er  muligt. 

En  beslægtet  Stemning  er  udtrykt  i  det  uforligneligt  herlige 
Digt,  som  har  den  simple  Titel  Lines.  Shelley  havde  ikke 
kunnet  skrive  det,  om  ikke  ét  Sværmeri  efter  det  andet  i  hans 
Liv  havde  opløst  sig  i  Dunst,  om  ikke  efter  hinanden  Liden- 
skaberne for  Harriet,  for  Mary,  for  Emilia  Viviani  var  blevne 
fulgte  af  smertelig  Opvaagnen.  Men  dog  bærer  Digtet  ikke  Præg 
af  nogensomhelst  personlig  Bekendelse.  Det  er  helt  en  bevæget 
Forkyndelse  af  Livets  almene  Lov,  først  sagte  nynnet,  saa  sunget 
med  en  Stemme,  hvortil  der  aldrig  fandtes  Magen.  Den  første 
Strofe  lyder: 

Naar  Lampen  er  knækket, 

ligger  Lyset  i  Støvet  dødt, 
naar  Skyen  er  flækket, 

saa  er  Regnbuens  Glans  forødt. 
Er  Luthen  først  sprungen, 

foi^ættes  dens  Toner  nemt. 
Forstummede  Tungen, 

er  Elskovens  Tale  glemt. 

I  den  tredje  Strofe  forekommer  disse  Linjer  om  Menneskehjertet, 
der  er  sammentrængte  som  en  Sætning  af  Pope  og  i  Grund- 
skriften melodiske  som  Takter  af  Beethoven: 

Hvor  kunde  du  kaare, 

Elskov!  som  Svaghed  beler, 
til  Vugge,  Hjem  og  Baare 

Hjertet,  svagest  af  Alt,  som  er! 

Og  Digtet  slutter  med  denne  Profeti,  i  hvilken  man  hører  Liden- 
skaberne, der  har  erobret  Hjertet,  tumle  med  Mennesket: 

Dets  Vildhed  vil  vugge  dig, 

som  Stormene  vugger  en  Ravneflok; 
Forstandsspot  vil  hugge  dig 

og  mene,  aldrig  at  hugge  dig  nok. 
Fra  din  Rede  hver  en  Sparre 

vil  raadne,  og  dette  dit  Ørnehjem 
stille  dig  blot  for  Narre, 

Naar  Bladene  falder  og  Sneen  med  dem. 
G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    V.  30 
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I  stærkeste  Strid  med  denne  uhørte  Inderlighed  synes  den 
Ejendommelighed  hos  Shelley  at  staa,  som  rimeligvis  Enhver, 
der  kun  kender  ham  fra  Antologier,  vil  have  paa  Læben,  den 
nemlig,  at  de  berømteste  af  hans  lyriske  Poesier  har  et  Æmne, 
der  ligger  udenfor  Følelseslivet,  ja  udenfor  Menneskeverdenen, 
handler  om  Vind  og  Skyer,  om  de  ydre  Elementers  bevægede 
Liv,  om  Vandenes  og  Vindenes  umaadelige  Frihed  og  stormende 
Styrke.  Det  er  meteorologiske  og  kosmiske  Poesier.  Men  der 
ligger  ingen  Modsigelse  i,  at  den  mest  inderlige  Lyriker  tilsyne- 
ladende er  den  mest  udvortes.  Vi  finder  Aarsagen  udtalt  i  en 
lille  Afhandling  af  Shelley,  der  fører  Titlen  Om  Kærlighed.  Han 
skildrer  Kærlighedens  Væsen  som  en  uimodstaaelig  Trang  til 
Medfølelse: 

<Hvis  vi  tænker,  vil  vi  forstaas,  hvis  vor  Indbildningskraft 
former,  vil  vi,  at  vor  Hjernes  luftige  Børn  skal  genfødes  i  Andres 
Hjerner,  hvis  vi  føler,  vil  vi  ikke,  at  Læber  af  ubevægelig  Is 
skal  svare  Læber,  der  bæver  og  brænder  med  Hjertets  bedste 
Blod.  Dette  er  Kærlighed.  At  opdage  en  Aand,  der  formaar 
at  værdsætte  vor,  en  Indbildningskraft,  der  kan  gaa  ind  paa  de 
fine  og  skarpe  Ejendommeligheder,  som  vi  har  havt  Glæde  af 
at  opelske  og  udfolde  i  Løndom,  det  er  det  usynlige  og  uop- 
naaelige  Punkt,  hvortil  al  Elskov  stræber.  Derfor  er  det,  at  i 
den  forladte  Tilstand,  hvori  vi  befinder  os,  naar  vi  er  omgivne 
af  Mennesker,  der  ikke  føler  med  os,  elsker  vi  Blomster,  Græs, 
Vandene,  Himlen,  Vindens  Veltalenhed  og  Bølgernes  Melodi  med 
en  Henrykkelse  lig  den,  hvormed  vi  følger  Stemmen  af  En,  vi 
elsker,  naar  hun  synger  for  os  alene.* 

I  en  Anmærkning  til  Feen  fra  Atlas  siger  Fru  Shelley  lige- 
ledes, at  det  var  Forvisningen  om,  hverken  at  finde  Sympati 
eller  Bifald  hos  sine  Landsmænd  —  i  Forening  med  en  Sky 
for  ved  Fordybelse  i  Lidenskaberne  at  aabne  sit  eget  Hjertes 
Saar  —  der  bragte  ham  til  at  søge  Glemsel  i  Fantasiens  luftige 
Flugt. 

Men  hin  dybe  Trang  til  en  Sympati,  som  den  omgivende 
Menneskeverden  negtede  ham,  var  det  da  ogsaa,  som  gjorde 
hans  Opfattelse  af  Naturen  til  en  aldrig  før  set  ildfuld  Attraa 
efter  Naturen,  og  som  gav  den  dyb  Originalitet.  Uhørt  var 
Sligt  i  engelsk  Poesi.  Popes  stive  Kunstskole  var  bleven  afløst 
af  Søskolen.  Pope  havde  parfymeret  Luften  med  Affektation, 
Søskolen    havde   slaaet   Vinduerne   op    for   Bjergenes   og   Søernes 
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friske  Atmosfære.  Men  Wordsworth's  Naturkærlighed  var  liden- 
skabsløs, hvad  andet  han  saa  i  Tintern  Abbeg  har  sagt.  Naturen 
var  ham  en  Forfriskning  og  et  Stof  til  protestantiske  Overvejelser. 
Hin  ringeste  Blomst,  der  gav  ham  Tanker,  som  ofte  laa  altfor 
dybt  for  Taarer,  den  tog  han  i  sit  Knaphul  og  pyntede  sig 
med  og  betragtede  den  nu  og  da  med  stille  Værdighed,  pøn- 
sende paa  en  Sammenligning.*)  Shelley  kaster  sig  ud  i  Naturen, 
da  Menneskeverdenen  lukker  sig  bag  ham.  Derfor  føler  ikke 
han  som  Andre  den  udenfor  sig  som  kold  eller  ligegyldig  eller 
grusom.  Dens  stenhaarde  Ro  overfor  Menneskets  Ve  og  Vel,  dens 
guddommelige  Følelsesløshed  overfor  vort  Liv  og  vor  Død,  vore 
korte  Triumfer  og  lange  Kvaler,  er  Mildhed  for  ham  i  Sammen- 
ligning med  Menneskeverdenens  Dumhed  og  Raahed.  Han  haaner 
i  Peter  Bell  den  Tredje  Wordsworth,  fordi  han  elsker  Naturen 
som  en  Art  aandelig  Gilding,  der  aldrig  har  vovet  at  løse  dens 
Belte;.  han  selv  elsker  den,  som  man  elsker  en  Elskerinde,  han 
forfølger  dens  skjulteste  Skridt  som  dens  Skygge,  hans  Puls  ban- 
ker i  hemmelighedsfuld  Deltagelse  med  Naturens.  Han  ligner 
selv  som  sin  Alastor  Vindenes  og  Luftens  Aand  med  lysende 
Øjne,  frisk  Aandepust  og  lette  Fødder. 

Han  kalder  Dyr  og  Planter  sine  elskede  Brødre  og  Søstre, 
og  med  sin  dybe  Modtagelighed  og  sin  bævende  Ømfølsomhed 
sammenligner  han  sig  blandt  Dyrene  med  Kamæleonen,  blandt 
Planterne  med  Mimosen.  I  et  af  sine  Digte  taler  han  om 
Kamæleonerne,  der  lever  af  Lys  og  Luft  som  Digterne  af  Elskov 
og  Ry,  og  der  skifter  Farve  efter  hver  Solstraale  tyve  Gange  om 
Dagen,  og  sammenligner  Digternes  Eksistens  paa  denne  kolde 
Jord  med  det  Liv,  som  Kamæleonerne  vilde  føre,  hvis  de  fra 
deres  Fødsel  af  var  indespærrede  i  en  Hule  under  Havet.  I  et 
andet  verdensberømt  Digt  fortæller  han,  hvorledes  Mimosen 
vokser  i  Haven,  og  Vinden  nærer  den  med  Sølvdug,  og  den 
lukker  sig  under  Nattens  Kys. 

Men  om  enhver  af  Blomsterne  flød 
det  Lys.  den  Duft,  som  dens  Nabo  udgød, 
som  unge  Forelskte  i  Frydens  Vaande 
begærligt  drikker  hinandens  Aande. 


*)  To  me  the  meanest  flower  that  blows  can  give 
Thoughts  that  do  often  lie  too  deep  for  tears, 

Poet.  W.  III,  322. 

30» 
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Men  Mimosen,  der  ikke  at  røbe  forstod 
hvad  saa  dybt  den  følte  fra  Top  til  Rod, 
den  modtog  mere  end  nogen  Anden 
og  dirred  af  Elskov  til  Bladeranden. 

Thi  Mimosen  har  ingen  Blomsterkalk  sød; 
i  dens  Lod  faldt  hverken  Duft  eller  Lød. 
Den  elsker  som  Elskov,  og  fuldt  kan  den  lønne, 
den  attraar  hvad  ikke  den  har:  det  Skønne. 

Endou  ejendommeligere,  endnu  personligere  fremtræder  Shel- 
leys inderste  Væsen,  hans  Hjertes  Hjerte,  saaledes  som  de  tunge- 
ste Skæbner  formede  og  prægede  det,  i  den  dejlige  Elegi  over 
Keats,  forfattet  under  den  brændende  Harme,  der  greb  Shelley 
over  det  lave  og  hadske  Angreb  i  Quarterly  Review.  Idet  man 
forsøger  en  Gengivelse  af  disse  fine  og  melodiøse  Strofer  i  et 
andet  Sprogs  Vers,  mindes  man  nødvendigvis,  at  Shelley  etsteds 
i  sine  Essays  har  sammenlignet  Sligt  med  den  Idræt  at  kaste 
en  Viol  i  en  Smeltedigel  for  at  faa  fat  paa  dens  Farve  og 
dens  Duft. 

Shelley  skildrer,  hvorledes  alle  Tidens  Digtere  indfinder  sig 
til  Klagesangen  over  den  Døde: 

Iblandt  de  Andre  kom  en  skrøbelig  Form, 

et  Luftsyn  mellem  Mennesker,  alene, 
som  sidste  Sky  af  en  udaandende  Storm, 

hvis  Torden  ringer  Lig.     Jeg  skulde  mene, 

at  han,  Aktæon  lig.  Naturens  rene 
og  nøgne  Skønhed  saa,  og  nu  han  flyr 

med  svage  Skridt  bort  over  Verdens  Stene. 
Hans  egne  Tanker  ret  som  rasende  Dyr, 
som  Hunde,  jager  ham,  hvorhen  han  ogsaa  tyr. 

En  Aand,  en  Parder  lig,  saa  skøn  som  snel. 

Elskov  i  Sorg  formummet,  Kraft  og  Magt, 
med  Svaghed  gjordet.    Tung  ham  som  et  Fjæld 

er  Timens  Vægt;  han  synker  ned  forsagt. 

Faldende  Regn,  en  Lysstrøms  døende  Pragt, 
en  bristende  Bølge  er  han.     Brast  den  ikke, 

mens  vi  den  nævned?    Tidt  har  Solen  lagt 
sit  Smil  paa  visnet  Blomst.     Rødmen  kan  ligge 
paa  Kind,  mens  Sjælen  maa  den  bitre  Dødskalk  drikke. 

Hans  Hovedhaar  var  med  Violer  kranset, 

med  visne  Stedmorsblomster  sammenbundet. 

Et  Spær,  hvorpaa  Cypressens  Kogle  dansed, 

omkring  hvis  Skaft  mørk  Vedbend  løst  var  vundet, 
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(som  drivende  af  Dugg  han  havde  fundet), 
skjalv  i  haus  Haand,  som  Hjerteslagets  II 

fik  til  at  ryste.     Alle  var  forsvundet. 
Da  kom  han  sidst,  som  glemt,  med  Vemods  Smil, 
en  Raa,  dens  Hjord  forlod,  truffet  af  Jægrens  Pil. 

Alle  sig  rejste  og,  med  Taarer  l3rttende, 

mildt  til  ham  saa.     Helt  vel  den  ædle  Skare 
forstod,  hvem  til  en  Andens  Skæbne  kn3rttende. 

sin  egen,  den  begræd.     Han  sang  sin  Fare, 

sin  Sorg.     Urania  granskede  hans  Træk 
og  mumlede  bekymret:  Hvem  er  du? 

Han  svarte  ej,  men  blotted  taus  og  kæk 
sin  brændemærkede,  blodige  Pande  nu. 
Ak!  at  den  var  som  Kains  og  Kristi.  —  Hvilken  Gru! 

Med  Aktæon  sammenligner  han  sig  her,  hvem  Skuet  at 
Naturens  nøgne  Skønhed  har  sønderrevet.  Tydeligt  nok  ud- 
fordredes der  hans  kraftige  Vilje  til  med  saa  fint  og  skrøbeligt 
et  Legeme  ikke  at  gaa  til  Grunde  under  de  Drømmebilleder  og 
Sansevildelser,  der  hjemsøgte  ham.  Mangen  en  Gang  har  det 
været  ham,  som  om  de  Syner,  der  paatrængte  sig  hans  Ind- 
bildningskraft, kunde  sprænge  hans  Hjerne,  og  naar  han  da  paa 
fremmed  Grund,  landflygtig,  søgte  Lindring  i  Ensomheden,  var 
det  at  han  oplevede  Natur- 1  udtryk,  som  det,  der  er  fastholdt  i 
de  henrivende  Linjer,  skrevne  i  en  nedslaaet  Stemning  nær  ved 
Neapel,  Linjer,  der  kan  betragtes  som  et  Kraftuddrag  af  Shel- 
leys Poesi.  Han  skildrer  ikke  Landskabet,  han  skildrer  over- 
hovedet aldrig.  Han  beskriver  ikke  Tingenes  ydre  Former  og 
Farver,  men  han  fornemmer  med  den  yderste  Modtagelighed 
det,  vi  kaldte  Tingenes  Aand  og  Sjæl. 

Med  faa  Strøg  giver  han  Billedet  af  Golfen:  Solen  er  varm, 
Himlen  er  blaa,  Bølgerne  danser  hurtigt  og  let;  blaa  Øer  og  sne- 
bedækkede  Bjerge  farves  af  Dagens  gennemsigtige  Purpur.  Bøl- 
gerne kastes  mod  Kysten  som  opløst  Lys  i  Stjerneskudsregn,  og 
en  Tone  stiger  fra  Oceanets  afmaalte  Svulmen.  Hvor  sødt  — 
—  udbryder  han  —  hvis  blot  et  eneste  Hjerte  delte  min  Be- 
vægelse ! 

Ak,  Haab  og  Helbred  har  jeg  ej, 

ej  ydre  Ro,  ej  Fred  dybt  inde, 
ej  heller  har  den  Rigdom  jeg, 

den  Vise  kan  i  Grublen  finde, 

jeg  har  ej  Trøst  i  noget  Minde, 
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ej  Ry»  ej  Magt,  som  Andre  nyder 

i  bredfuldt  Maal;  mig  elsker  ingen  Kvinde. 
Jeg  Lykkelige  ser,  hvem  Alting  fryder. 
En  helt  foi*skellig  Lod  mit  strenge  Liv  mig  byder. 

Dog  selv  Fortvivlelsen  er  let 

og  dæmpet  nu  som  Vind  og  Vove, 
jeg  kunde  som  et  Barn,  et  træt, 

den  Kval  bortgræde  og  bortsove, 

som  jeg  maa  bære  efter  Skæbnens  Love, 
til  Døden  mig  den  sande  Fred  forkynder, 

og  i  det  varme  Pust  fra  Sydens  Skove 
min  Kind  blir  kold,  og  Havet,  som  mig  ynder, 
enstonigt  over  mig  sin  sidste  Vise  nynner 

Man  sørge  vil,  naar  jeg  er  død, 

som  jeg,  naar  denne  søde  Dag  er  omme, 
hvem,  ældet  og  forstemt  ved  Livets  Nød, 

jeg  krænket  har  ved  mine  Klager  tomme. 

Ja,  der  vil  sørges  over  mig  af  Somme. 
Thi  jeg,  skønt  ikke  elsket,  vil  dog  savnes, 

ulig  den  skønne  Dag,  der  Alle  glæder 
og  som,  naar  Solhverv  visker  ud  dens  Hæder, 
vil,  skønt  den  elsket  var,  af  Mindet  længe  favnes. 

Han,  over  hvis  døende  Hjerne  grusomme  Bølger  saa  snart 
skulde  slaa  sammen,  føler  med  det  mildeste  Vemod  sit  Væsen 
opløse  sig  i  Naturens  velgørende  Elementer,  og  sammenligner 
sin  Udaanden  med  den  dejlige  sydlandske  Sommerdags.  Han 
elskede  Naturen  ikke  alene  i  dens  ophidsede  Tilstande  som  Byron, 
men  simpel  af  Hjerte,  som  han  var,  elskede  han  dens  skønne 
Simpelhed,  dens  hellige  Enfold. 

Dog,  dette  Træk  er  ikke  det  mest  betegnende.  Hertil  kom- 
mer et  andet:  Selv  titanisk  og  gigantisk  anlagt  elsker  han  Na- 
turens titaniske  og  gigantiske  Skønhed,  og  atter  her  paa  en 
ganske  anden  Maade  end  Byron  gør  dette.  Det  er  ikke  Naturens 
haandgribelige  og  let  tilgængelige  Poesi,  som  Blomsternes  eller 
Skovens,  han  besynger.  Nej,  hans  storladne  Sjæl  beruses  især 
af  det  Store  og  Fjerne,  af  Elementernes  brede  Bevægelser  og 
Klodernes  Dans  gennem  Himmelrummet.  I  denne  Fortrolighed 
med  Naturens  store  Skikkelser  og  store  Omvekslinger  ligner 
Shelley  Byron,  men  han  ligner  ham  som  en  blond  Genius  ligner 
en  tilsvarende  brunet,  som  Ariel  ligner  Morgenstjernens  flamme- 
bringende  Engel. 

For  Byron  samlede  Søens  Poesi  sig  i  Skibbruddets  Poesi,  i 


Radikal  Naturalisme  465 

Uvejrets  og  Hvirvelvindenes  Kamp  og  Rasen,  i  Havets  Raab 
efter  mere  og  mere  Bytte.  For  Byron  samlede  Himlens  Poesi 
sig  i  Forestillingen  om  Stormens  Tuden  og  Tordenens  Tonefald 
og  Lynildens  Knitren.  Han  lever  med  og  i  den  tilintetgørende 
Natur.  Det  berømte  Afsnit  i  fjerde  Sang  af  Childe  Harold:  <Rul, 
du  dybe,  mørkeblaa  Ocean,  rul  frem!»  jubler  over,  hvorledes 
Havet  fejer  Flaaderne  bort  fra  sit  Bryst  og  skylier  Kejserriger 
ned  i  sit  Dyb,  og  lader  en  Boble  stige  op  paa  sin  Flade  som 
eneste  Vidnesbyrd  om,  at  et  Menneske  sank.  Dette  Afsnit  er 
som  et  Forspil  til  det  storstilede  og  pragtfulde  Syndflodssyn, 
der  kaldes  Himmel  og  Jord,  og  som  er  en  Tilintetgørelseslystens 
Dityrambe*). 

Læs  saa  derefter  Shelleys  berømte  Digt  Skyen.  Man  hører 
deri  alle  Naturens  elementære  Kræfter  lege  og  spøge  i  løsladt 
Munterhed,  med  jættestærk  Fryd,  med  kæmpemæssig  Velgørenhed 
og  Gavmildhed  mod  Jorden.  Hvilken  stormende  Friskhed  i 
Skyens  Sang  om,  hvordan  den  bringer  de  tørstige  Blomster 
friske  Byger  fra  Søerne  og  Strømmene,  og  hvorledes  den  kaster 
lette  Skygger  over  Bladene,  der  ligger  i  deres  Middagsdrømme. 
Kaad  er  den,  naar  den  svinger  sin  Plejl  af  piskende  Hagl 
eller  naar  den  spreder  Sne  paa  Bjergene  nedenunder,  for  hele 
Natten  trygt  at  kunne  sove  paa  den  hvide  Snepude  i  Blæstens 
Favn,  eller  naar  den  lader  Hvirvelvinden  slaa  dens  Banner  ud, 
saa  Vulkanerne  mørknes  og  Stjernerne  skælver;  overmodig,  naar 
den  med  Tordenlatter  flyver  forbi;  stolt,  naar  den  blodige  Sol- 
opgang med  Meteorer  til  Øjne  springer  op  paa  Ryggen  af  dens 
sejlende  Damp  —  og  stille  bliver  den,  sammenrullet  i  sin  luftige 
Rede,  naar  Aftenens  højrøde  Kaabe  falder  ned  fra  Himmelhvalvet, 
og  den  klare  Sø  nedenunder  udaander  sin  brændende  Higen  efter 
Kærlighed  og  Hvile.  Den  føler  sin  Vælde,  naar  den  som  en 
uhyre  Bro  soltæt  og  mørk  hænger  fra  Forbjerg  til  Forbjerg; 
den  nyder  sin  Sejr,  naar  den  Triumfbue,  hvorigennem  den  flyver 
med  Orkan,  Ild  og  Sne,  er  den  af  Millioner  Farver  sammen- 
vævede himmelske  Bue.  Men  bestandig  leger  den  som  et  Barn: 
fejer  Solstraalerne   den  bort  fra  Himmelhvælvingen,  saa  ler  den. 


*)  Swinburne,  der  i  sit  lille  mesterlige  Essay  om  Byroii  paapeger  det 
Naturomraade,  han  har  tilfælles  med  Shelley,  har  ladet  den  Modsætning, 
som  trods  Ligheden  findes,  uomtalt. 
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kun  deraf,  og  med  Latter  stiger  den  paany  fra  sit  Intet  og  river 
Luftens  blaa  Kuppel  ned  igen. 

Det  er  ikke  blot  Modsætningen  til  Byrons  mørke  Lidenskab, 
der  slaar  i  denne  Skyens  storartede  Barnlighed  og  Gavmildhed 
og  Alkærlighed;  det  er  desuden  et  Træk,  vi  her  kun  betoner 
for  senere  at  vende  tilbage  dertil,  denne  Poesis  oprindelige,  ja 
urtidsagtige  Præg,  der  genkalder  de  ældste  ariske  Hymner,  Ve- 
daernes og  de  homeriske.  Byron  er  i  Sammenligning  hermed 
rent  moderne.  Naar  Skyen  taler  om  hin  Mø  klædt  i  hvide 
Luer,  som  de  Dødelige  kalder  Maanen,  der  skinnende  glider 
hen  over  dens  Bomuldsflade,  og  hvis  usynlige  Fod  med  lette 
Trin,  som  kun  Englene  hører,  bryder  Væven  i  dens  Telts  tynde 
Tag,  eller  naar  den  synger  om  den  blodige  Solopgang  med 
Meteorøjnene,  da  har  Digteren  i  Kraft  af  sin  Fantasis  Urfriskhed 
rykket  Læseren  tilbage  til  den  Tid,  da  Natursynene  i  fuld  Nyhed 
formede  sig  til  Myter. 

Men  for  Shelley  var  disse  Natursyn  ogsaa  evigt  ny.  Han 
levede  imellem  dem  paa  en  anden  Maade  end  nogen  Digter  før 
eller  siden  har  gjort.  Dette  hans  korte  Liv  af  29  Aar  er  næsten 
helt  blevet  tilbragt  under  aaben  Himmel.  Søen  var  hans  Liden- 
skab, han  sejlede  bestandig,  og  liggende  i  sin  Baad  er  det,  at 
han  har  skrevet  sine  skønneste  Digte,  medens  Solen  brændte  og 
brunede  det  sjælfulde  Ansigt  og  de  fine  Hænder.  Lidenskaben 
for  Søen  var  hans  Liv  og  blev  hans  Død.  Alt  hvad  der  havde 
med  Baade  og  Sejlads  at  gøre,  havde  en  Tiltrækning  for  ham. 
Han  blev  helt  Barn  derved.  Det  kunde  more  ham  i  det  Uende- 
lige at  lave  Smaabaade  af  Papir  og  se  dem  sejle;  en  Dag,  da 
han  intet  Papir  mere  havde  hos  sig,  tog  han  en  50-Punds-Seddel 
og  satte  den  ud  paa  Kanalen  i  en  Have  som  Baad. 

Svømme  kunde  han  ikke.  Da  han  under  sine  uophørlige, 
Dag  og  Nat  fortsatte.  Sejladser  med  Byron  paa  Genfersøen  en- 
gang var  paa  Nippet  til  at  kuldsejle,  afslog  han  al  Hjælp,  sad 
fuldkomment  rolig  og  ventede  Døden.  «Mine  Følelser,*  skriver 
han,  »vilde  have  været  mindre  pinlige,  hvis  jeg  havde  været 
alene,  men  jeg  vidste,  at  min  Ledsager  vilde  have  forsøgt  at 
frelse  mig,  og  jeg  følte  mig  dybt  ydmyget  ved  Tanken  om  at 
hans  Liv  kunde  blive  udsat  for  at  bevare  mit.>  Men  faa  Aar 
efter  var  det  end  ikke  med  pinlige  Følelser,  han  tænkte  paa  en 
saadan  Død.  Da  han,  nogle  Maaneder  før  han  døde,  en  Dag 
var  lige  ved  at  drukne,  men  blev  frelst  af  Trelawney,  sagde  han 
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blot.  <Det  er  en  stor  Fristelse;  hvis  gamle  Kærlinger  har  Ret, 
kunde  jeg  i  dette  Minut  have  været  paa  en  anden  Planet.* 

I  Italien  levede  han  bestandig  i  fri  Luft,  snart  paa  de  lange 
Rideture  med  Byron  i  Venedig,  Ravenna  og  Pisa,  snart  i  Robaad 
paa  Arno  og  Serchio,  eller  i  Sejlbaad  paa  det  tokanske  Hav. 
Det  er  ogsaa  værd  at  mærke,  hvorledes  Baaden  er  en  Yndlings- 
lignelse  hos  ham.  Og  digtede  han  ikke  tilsøs,  da  i  hvert  Fald 
i  fri  Luft.  Prometheus  skrev  han  i  Rom,  liggende  oppe  paa 
Caracallas  Bades  bjerglignende  Ruiner,  og  det  var  paa  disse 
svimlende  høje  med  Blomstertykninger  begroede  Buer,  at  han 
fandt  Inspirationen  til  Digtet  i  Roms  klare  Himmel  og  Foraarets 
kraftige,  næsten  bedøvende  Opvaagen  i  det  herlige  Klima.  Livets 
Triumf  skrev  han  dels  siddende  paa  Husets  Tag  i  Lerici,  dels 
i  Baad  under  den  mest  overvældende  Hede  og  Tørke.  Men 
Shelley  havde  Salamandernaturen  og  levede  først  ret  under  ste- 
gende Sol. 

Det  var  liggende  i  en  Lund  ved  Arnoen  nær  ved  Florents, 
at  han  skrev  sit  mægtigste  Digt,  Oden  til  Vestenvinden. 

De  første  Stanzer  genkalder  Vindens  Efteraarspust,  der  driver 
de  døde  Blade  afsted,  gule,  sorte,  blege,  hektisk  røde,  pestslagne 
og  dens  Foraarspust,  der  fylder  Dal  og  Høj  med  levende  Farver 
og  Vellugt  —  en  Susen,  der  har  sit  Ekko  i  Sonetternes  dybe 
Omkvæd:   Hør,  o  hør! 

Og  minder  det  ikke  atter  om  de  gamle  Mytologier,  naar 
han  synger  om  de  løse  Regnskyer,  der  ned  rystes  paa  Vindens 
Flade  fra  Himlens  og  Havets  sammenslyngede  Grene,  om  Stor- 
mens Lokker,  der  spredes  over  den  luftige  Flade  som  det  lyse 
Haar,  der  løfter  sig  fra  en  ildfuld  Mænades  Hoved! 

Men  Vestenvindens  Pust  og  Shelleys  hele  Sjæl  er  i  dette 
Slutningsudbrud  (Adolf  Hansens  Oversættelse): 

O  løft  mig  da  som  Bølge,  Sky  og  Blad! 

Mod  Livets  Torne  synker  jeg.     Jeg  bløder. 
Tungt  Tidens  Vægt  min  Kraft  har  splittet  ad. 

Jeg  var  dig  altfor  lig  —  stolt,  ildfuld,  glad. 

Lad  mig,  lig  Skoven,  som  din  Lyre  bruse! 

Hvad  om  mit  Liv  som  dens  maa  visnet  vige! 
Naar  dine  Harmoniers  Hvirvler  suse, 

en  hostlig  Klang  tungsindig  mild  skal  stige 
fra  begges  Sangbund.     Du,  som  trodser  Skranker, 

vær  du  min  Aand!     Vær  mig,  utæmmelige! 
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Driv  over  Jorden  mine  døde  Tanker, 

lig  vissent  Lev,  der  nye  Vækster  føder! 
Ved  Kraften,  som  i  dette  Vers  der  banker, 

spred  mine  Ord  som  Arnestedets  Gløder 
og  hede  Aske  ud  blandt  Slægtens  Hær! 

Vær  for  den  dorske  Jord  den  Magt,  der  støder 
i  Spaadomsluren  ved  min  Røst!     Thi  er 
det  Vinter  først,  maa  Vaaren  være  nær. 

Man   sammenligne   denne  Ode  med  det  dejlige  Sted  i  tredje 
Sang  af  Childe  Harold,  hvor  Byron  raaber: 

Hvis  frem  i  Form  jeg  kunde  lade  bryde 

hvad  allerinderst  holder  sig  tilbage 
i  Sindets  dybe  Grund,  og  saadan  gyde 

Sjæl,  Lidenskaber,  stærke  eller  svage, 

alt  hvad  jeg  higer  mod,  hvad  Nætter,  Dage 
jeg  føler  dybt,  i  ét  Ord,  og  det  Ord 

var  Lynild' —  skulde  mægtigt  frem  det  brage. 
Nu  skal  jeg  uhørt  færdes  her  paa  Jord 
med  Tanken  stum  som  Sværd,  der  end  i  Skeden  bor. 

eller  man  sammenligne  det  med  det  Sted,  hvor  han  ved  Genfer- 
søen  under  det  rasende  Uvejr  tilraaber  Natten: 

Stolte  Nat! 
Du  blev  ej  sendt  til  Slummer!     Henrykt  nyder 
jeg  al  din  store,  vilde  Glædes  Skat 
som  Led  af  dig  og  Stormen, 

Og  man  har  i  et  lærerigt  Eksempel  Modsætningen  mellem  en  alt 
omfattende  og  en  alt  udfordrende  Digteraands  Sværmen  med 
Naturen.  Shelley  vil  ikke  som  Byron  fravriste  den  dens  Torden- 
kile. Han  elsker  den  ikke  som  sit  Vaaben,  men  som  sit  Instru- 
ment, elsker  den  uskræm met  af  dens  uhyre  Forhold,  fortrolig 
med  dens  kæmpemæssige  Storhed,  følende  sig  i  Verdensaltet  som 
i  sit  Hjem.  Allerhelst  tumler  hans  Fantasi  med  Verdenskloderne, 
han  tiltrækkes  af  deres  Skønhed  og  Liv  som  Andre  af  Forglemmig- 
ejens og  Rosens. 

Hvilken  mægtig,  verdensbeherskende  Fantasi  i  det  Digt,  han 
nedskriver  ved  Efterretningen  om  Napoleons  Død: 

I  Live?  og  saa  kry,  o  Jord? 

Er  du  ej  altfor  kry? 

Du  svinger  dig  rundt,  som  var  du  helt  ny, 
som  i  Tidernes  Morgen  du  foer. 
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Du  sidste  af  Flokken  i  Stjernernes  Gry! 

Du  svinger  dig,  som  du  var  n}'. 
Er  ej  Lemmerne  stille  foruden  Aand? 
Kan  du  røre  dig?     Død  er  Napoleon. 

Er  dit  Hjerte  ej  blevet  koldt? 

Er  endnu  paa  din  Arne  en  Gnist? 
Ringed  ej  Ligklokker  hist? 

Har  hans  Død  ikke  din  forvoldt? 
Du  varmed  dog  Fingrene  lige  til  sidst 

over  Ilden^  hans  Sjæl  underholdt. 
Hans  varmende  Flamme  du  blussende  nød,    . 
Kan  du  le  da,  vor  Moder,  nu  han  er  død? 

Jorden  jubler:  I  Live  og  slet  ikke  kold! 

stedse  mere  og  mere  kry! 
De  Døde  gør  mig  titusindefold 

mere  hastig  og  ildfuld  og  ny. 
Jeg  var  skyet  og  vranten  og  kold 

som  et  frossent  Kaos  fra  Tidens  Old, 
til  ved  Aandens  Ild  fm  den  mægtige  Døde 
jeg  fik  Ildhu  paany.     Hans  Ild  er  min  Føde. 

Med  sin  Sjæls  Øje  saa  Shelley  Kloderne  i  Verdensrummet 
dreje  sig  besjælede,  glødende  indadtil,  lysende  udadtil  i  Natten; 
hans  Blik  loddede  de  dybe  Afgrunde,  hvor  grønne  Verdener  gled 
hverandre  forbi,  Vandrestjerner  med  glimrende  Lokker,  kolde  og 
klare  Ismaaner.  Han  ligner  dem  ved  de  Kugler  af  Dug,  der 
om  Morgenen  fylder  Blomsternes  Kalke,  han  ser  dem  rulle  Ver- 
den efter  Verden  fra  Tilblivelse  til  Undergang  som  Bobler  paa 
en  Flod,  gnistrende,  bristende  og  dog  udødelige,  bestandig 
vævende  nye  Væsener,  nye  Love,  nye  Guder,  lyse  eller  mørke, 
som  Kjortler,  de  kaster  over  Dødens  nøgne  Ribben.  Han  ser 
dem  som  Raffaél  malte  dem  i  Rom  i  Santa  Maria  del  Popolo, 
hver  behersket  og  ført  af  sin  Engel,  og  i  Kraft  af  sin  Indbild- 
ningskrafts poetiske  Magtfuldkommenhed  anviser  han  den  stak- 
kels afdøde  Keats  en  saadan  ledig  Trone,  en  kongeløs  Sol. 

Hans  Atlasbjergets  Fe  har  sit  Hjem  i  Æteren.  Som  Arion 
paa  Delfinens  Ryg  rider  hun  paa  Skyen  syngende  gennem  Luften 
og  ler,  naar  hun  hører  Ildkuglernes  brølende  Susen  bag  sig. 
Her  spiller  Shelley  med  Himmellegemerne  som  en  Jonglør  med 
sine  Kugler;  i  Prometheus  aabner  han  dem  som  Botanikeren 
aabner  en  Blomst.  I  fjerde  Akt  skildres  Jorden  gennemsigtig 
som  Krystal  og  alle  dens  Lag  over  hverandre,  dens  Bølger  af 
Ild,    dens    uhyre   Kilder,    hvoraf   Havet   dies,    dens    Forsteninger, 
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begravne  Trofæer  og  Ruiner  og  Byer  —  og  Shelleys  Genius 
svæver  uden  om  den,  indaander  Skovenes  stærke  Duft  og  ser 
det  smaragdgrønne  Lys,  Bladene  kaster  tilbage,  og  hører  Himmel- 
legemernes vilde  Musik.  Men  Jorden  er  ham  ikke  en  opdynget 
og  sammensat  Klode;  den  er  en  levende  Aand,  i  hvis  ubekendte 
Indre  en  evigt  uhørt  Røst  slumrer,  hvis  Stumhed  bliver  brudt, 
naar  Prometheus  løses. 

Da  Jupiter  er  styrtet  i  Afgrunden,  istemmer  Jord  og  Maane 
en  jublende  Vekselsang,  en  Hymne  uden  Mage.  Jorden  jubler 
over  sin  Befrielse  fra  Gudetyranniet,  Maanen  udsynger  sin  bræn- 
dende, henrevne  Kærlighedserklæring  til  Jorden,  skildrer,  hvor 
stum  og  stille  den  bliver,  naar  Jordens  Skygge  falder  hen  over 
den  og  dækker  den,  og  hvor  fuld  af  Kærlighed  den  da  er  til 
den  dejlige  Jord.  Dens  Goldhed  ophører,  levende  Blomster  gror 
frem  paa  dens  Flade,  den  hører  Musik  i  Sø  og  Luft,  medens 
vingede  Skyer  svæver  rundt  om  den,  tunge  af  den  Regn,  hvorom 
dens  unge  Knopper  drømmer,  og  den  jubler:  dette  er  Kærlighed, 
Alt  er  Kærlighed. 

Hans  Fantasi  opløser  hele  Naturlivet  og  glæder  sig  med  et 
Barns  Naivetet  over  hvert  enkelt  Element.  Atlasfeen  glæder  sig 
f.  Eks.  over  Ilden: 

Mænd  sjældent  véd,  hvor  dejlig  Ilden  er. 
Hver  Flamme  er  en  kostbar  Ædelsten, 
opløst  i  bølgende  Lys,  der  skøn  og  ren, 
tilhører  hvem  der  ser  den,  en  og  hver. 

Og  Feen  elsker  Søvnens  Skønhed: 

Det  mored  Feen  ret  at  agte  paa, 

hvorledes  Søvnen  Mennesker  betvang. 
Her  spæde  Tvillingsøstre  sammen  laa, 

her  græd  en  ensom  Yngling  Natten  lang. 
To,  hvem  uskyldig  Elskov  Lejet  redte, 

laa  Favn  i  Favn  i  deres  Lokker,  spredte 
som  Vedbendløv,  der  snor  sig  om  en  Stamme. 
Her  laa  en  Olding  hvid  med  Hænder  stramme. 

Shelley  føler  med  Floderne,  der  elskes  af  Søerne  og  for- 
svinder i  deres  Leje,  synger  om  Naturens  Død  og  Ligbegængelse 
i  Efteraar  og  Vinter,  mindes  Blomsterne,  der  kastedes  over 
Adonis,  skildrer  Sommerens  og  Skønhedens  Gudinde,  der  som 
en  kvindelig  Balder  holder  Havernes  Blomster  vedlige,  og  maler 
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Horaernes  Kørsel  over  Himlen.  (Arethusaj  Apollo,  Pan,  Autumn, 
Sensitive  Plant,  Horaerne  i  Prometheus  unboundj. 

Ethvert  Livselement  har  han  stemplet  med  et  poetisk  Ord 
—  de  udstrakte  og  ensomme  Egne,  hvor  vi  nyder  den  Glæde  at 
tro,  det  vi  ser  er  grænseløst,  som  vi  ønsker  vor  Sjæl  skulde 
være  det  (Julian  og  Maddalo)  —  Tiden,  den  umaalelige  Sø,  hvis 
Bølger  er  Aar  og  har  Braksmag  af  Mennesketaarers  Salt  —  Sneen 
og  alle  Former  af  den  straalende  Frost. 

Man  læse  det  Digt,  hvori  de  sidste  Ord  forekommer.  Det 
sammenfatter  vemodigt  hans  Elskov  til  Naturen.  Det  hedder  Song 
og  er  rettet  til  Glædens  Aand.  Han  klager  over,  at  den  har 
forladt  ham,  at  den  kun  elsker  dem,  der  ikke  trænger  til  den, 
at  En  som  han  aldrig  kan  vinde  den  tilbage  igen,  at  den  skræm- 
mes af  Sorg  og  flyr  for  Kummer.  « Kummerens  Suk  synes  at 
bebrejde  dig,  du  ikke  er  nær,  og  Bebrejdelser  vil  du  ikke  høre>. 
Og  han  slutter: 

Alt  Jeg  elsker,  hvad  du  elsker, 

o  du  Glædens  Aand! 
Stjernenatten,  Jorden  i  dens 

grønne  Klædebon, 
Kvældstid  og  frisk  Morgenrødes, 
naar  de  gyldne  Taager  fødes. 

Sne  jeg  elsker,  alle  Former 

af  den  straalende  Frost, 
Bølgegangen,  naar  det  stormer, 

al  Naturens  Kost, 
som  den  byder,  rent  anrettet, 
ej  af  Menneskejammer  plettet. 

Rolig  Ensomhed  feg  elsker 

og  et  Selskab  blot, 
der  har  Lighed  med  os  begge, 

stille,  vist  og  godt. 
Vi  er  ens;  men  hos  dig  trænges 
Alt,  hvorefter  jeg  maa  længes. 

Dog  ud  af  disse  vemodige  Stemninger  stiger  Shelleys  Aand  i 
Kraft  af  sin  herlige  Frihedsfoegejstring  med  Lærkeflugt  snorlige 
ivejret.  Hans  Ode  til  Lærken,  der  betegner  Overgangen  til  hans 
Frihedsdigte,  er  skrevet  under  en  Rus  af  sorgløs  og  jublende 
Stemning.     Neppe  overtraf  i   ældre  engelsk   Literatur  nogen  lig- 
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nende   Sang   den   bedste   af  Wordsworth's  Sange  til  Lærken,  der 
er  saa  typisk  for  Søskolens  Aand  og  Poesi: 

Und  Nattergalen  kun  dens  skyggende  Skov! 
Et  Rige,  klart  af  straalende  Lys  er  dit. 

Her    tilraaber    ogsaa    hin  konservative    Digter   Lærken   disse    saa 
betegnende  Ord: 

Den  Vises  Billed,  der  sig  opad  svinger 
men  ej  som  Trækftigl  flyver  bort;  de  to 
beslægtede  Magter,  Himlen  og  Hjemmet,  tro. 

Gaa  nu  til  Shelleys  Lærke,  som  syngende  stedse  stiger  og 
stigende  stedse  synger.  Her  er  det  som  om  alle  Vinde  ringede 
med  Melodier,  som  gled  vi  ind  og  hvirvledes  ned  i  et  Hav  af 
evigt  morgenfriske  Toner.  Det  er  den  rene  Frihedsfølelses  yngste 
klareste  Triumfsang  af  Glæde  og  Lykke.  Den  danner  Over- 
gangen til  den  lange  Række  af  Frihedssange,  den  store  Gruppe, 
i  hvilken  Shelleys  Genius  er  de  kommende  Revolutioners  stor- 
mende Herold.  Hans  Frihedssang  er  et  eneste  langt  Krigsskrig, 
klædt  i  vekslende  Melodier.  Som  Oder  til  Friheden  og  dens 
Forsvarere  —  Digte  saa  skønne  og  store  som  Marseillaisen  - 
som  politiske  Satirer  mod  Tilstande  og  mod  Personer,  som  ari- 
stofanisk  Komedie  over  Uvæsenet  og  Latterligheden  hjemme,  som 
mytisk  eller  historisk  Sørgespil  er  hans  Poesi  kun  det  samme 
mægtige  Klageraab  over  Uretfærdigheden  og  Hykleriet,  det  samme 
mægtige  Opraab  til  alle  dem  i  hans  Samtid,  der  endnu  kunde 
finde  Noget  uværdigt. 

Allerede  straks  efter  sit  første  Ægteskab  var  han  optraadt 
som  politisk  Urostifter.  Han  rejste  til  Dublin  for  at  fremme 
Katolikernes  Frigørelse,  forfattede  en  ungdommelig  Henvendelse 
til  det  irske  Folk,  hvori  han  bønfaldt  det  om  at  undgaa  de 
Voldsomheder,  der  havde  plettet  den  franske  Revolution,  og  var 
saa  naiv,  at  han  fra  sin  Balkon  paa  Hotellet  kastede  det  ned 
for  Fødderne  af  de  Forbigaaende,  der  syntes  ham  at  se  ud  som 
om  de  var  stemte  til  at  modtage  Opraab.  Hvor  barnligt  baade 
han  og  hans  unge  Hustru  tog  Sagen,  kan  ses  deraf,  at  han  eo 
Dag,  da  han  spaserede  med  Harriet,  ikke  kunde  negte  sig  den 
Fornøjelse  at  putte  Adressen  ned  i  Hætten  paa  en  Dames  Kaabe, 
hvorover  hans   unge   Frue  var  —  efter  eget  Sigende  —  nær  ved 
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at  dø  af  Latter.  Han  var  tilstede  ved  flere  Møder  og  talte  en 
Gang  en  hel  Time  i  O'Connels  og  andre  Berømtheders  Nærværelse. 
De  Samtidiges  Vidnesbyrd  er  saa  begejstrede,  at  han,  hvis  man 
kan   slutte   derfra,   var  endnu  større  som  Taler  end  som  Digter. 

Den  næste  Gang  Shelley  stødte  sammen  med  det  regerende 
Parti,  havde  Sammenstødet  en  helt  anden  tragisk  Karakter. 
Harriet  var  død,  og  paa  Forlangende  af  hendes  Fader  blev  der 
for  Kanslerretten  indledet  en  Undersøgelse  om,  hvem  der  besad 
flest  aandelige  og  sædelige  Betingelser  for  Opdragelsen  af  Shelleys 
Børn,  den  forhenværende  Værtshusholder  Westbrook  eller  For- 
fatteren til  Qaeen  Mab  og  Ålastor,  der  angivet  som  Ateist  var 
mistænkt  for  at  ville  opdrage  sine  Børn  til  Ateister. 

Lord  Eldons  Dom  faldt  ud  til,  at  Shelleys  hele  hidtidige 
Opførsel  havde  været  i  højeste  Grad  usædelig,  at  han,  langt  fra  at 
skamme  sig  herover,  omvendt  gjorde  sig  til  af  de  fordærveligste 
Grundsætninger  og  anbefalede  disse  til  Andre,  at  Børnene  følgelig 
burde  berøves  ham  for  bestandig,  dog  saaledes,  at  han  havde 
at  sørge  for  dem  med  en  Femtedel  af  sin  Indtægt.  Børnene  blev 
overgivne  til  en  Præst  af  Højkirken.  Shelleys  Smerte  var  saa 
frygtelig,  at  end  ikke  nogen  af  hans  nærmeste  Venner  nogensinde 
senere  vovede  at  omtale  Børnene  for  ham. 

I  Digtet  til  Lord  Eldon  udraaber  han:  «Jeg  forbander  dig 
i  Kraft  af  en  Faders  krænkede  Kærlighed,  i  Kraft  af  Forhaab- 
ninger,  der  længe  var  opelskede  og  altfor  nyligt  er  gaaede  tabt, 
i  Kraft  af  ædle  Følelser,  du  aldrig  har  forstaaet  —  i  Kraft  af 
det  falske  Hykleri,  der  nu  skal  hænge  ved  deres  uskyldige  Læber 
som  Gift  ved  en  aaben  Blomst,  i  Kraft  af  den  mørke  Tro,  der 
soiformørkende  skal  dække  deres  Vej  fra  Vuggen  og  til  Graven 
~  og  i  Kraft  af  min  Fortvivlelse,  der  bringer  en  Fader  til  at 
jamre  og  raabe:  Mine  Børn  er  ikke  længere  mine;  Blodet  i  deres 
Aarer  er  mit,  men  Tyran!  deres  besmittede  Sjæle  er  dine.» 

I  Digtet  til  William  Shelley,  hans  lille  Søn  med  Mary, 
hedder  det: 

De  har  taget  din  Broder  og  Søsterlil 

og  gjort  dem  uskikket  til  Omgang  for  dig. 

De  har  tørt  deres  Taarer  og  slukt  deres  Smil, 
der  hellige  vare  for  mig. 

Til  en  morderisk  Tro,  en  Forbrydelsens  Sag 

de  dem  knægted  fra  Barnsben  som  Slaver  i  Mag, 

og  de  Smaa  vil  forbande  dit  Navn  og  mit 

fordi  vi  tænker  frygtløst  og  frit. 
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Dog  engang  svinder  Herskerens  Voldsmagt  som  Drøm 

og  med  den  Løgnpræsternes  Mod. 
De  staar  paa  Bredden  af  Tidens  Strøm, 

hvis  Bølger  de  skænder  med  Blod. 
Men  om  dem  den  svulmer  og  raser  og  skummer; 
den  næres  fra  Dybet  af  tusinde  Kummer. 
Deres  Sværd,  deres  Spir  ser  som  Vrag  jeg  flyde 
paa  Evighedens  Vande,  der  syde. 

Slagen  af  Rædsel  for  at  blive  ogsaa  dette  sidste  Barn  be- 
røvet var  det,  at  Shelley  forlod  sit  Fædreland  for  aldrig  mere 
at  vende  tilbage.  Men  paa  samme  Tid  som  Lordkansleren  brænde- 
mærkede Shelley  som  en  Mand,  der  var  mindre  skikket  til  de 
mest  elementære  Samfunds-Pligter  og  -Rettigheder  end  nogen 
anden  Mand  i  England,  forberedte  denne  sig  selv  til  at  vise,  at 
han  var  en  af  de  faa  dalevende  Mænd,  der  var  bestemte  til 
Udødelighed. 

Stemplet  som  en  Forbryder  forlod  han  England,  og  hvor 
han  i  Udlandet  mødte  Engelskmænd,  var  han  i  Regelen  frygtet 
og  hadet  af  dem  som  i  Stand  til  enhver  Forbrydelse.  Han  synes 
endog  nu  og  da  at  have  lidt  personlig  Overlast. 

Shelley  havde  som  ovenfor  berørt,  tidligt  udarbejdet  et 
Flyveskrift  om  Parlamentets  Reform,  der  udkom  1817,  saa  godt 
og  sundt,  at  den  Reform,  Toryerne  tiltraadte  og  udførte  i  1867, 
i  alt  Væsenligt  stemmede  med  «Ateisten  og  Republikanerens » 
halvtresindstyve  Aar  gamle  Plan.  Han  vilde  hverken  have  al- 
mindelig Stemmeret  indført  paa  én  Gang  eller  Kongemagt  og 
Aristokrati  afskaffet.  Han  udtaler  sig  ogsaa  ellers  ofte  nok  mod 
altfor  forhastede  Forandringer.  Hans  Radikalisme  var  kun  den 
at  være  50  Aar  forud  for  sin  Samtid. 

Udsat  for  Indskrænkethedens  Forfølgelse  slyngede  han  no 
sine  Frihedsdigte  mod  England.  Hans  politiske  Poesier  er  skrevne 
med  hans  Blod.  Han  havde  Lov  til  at  kalde  Castlereagh  og 
Sidmouth  «to  Ulve,  hvis  tørre  Struber  hyler,  to  Snoge,  sammen- 
viklede  til  én>.  Man  maa  ikke  glemme,  at  Castlereagh,  at  Sid- 
mouth, at  Eldon  ikke  var  ham  Mænd,  men  Personliggjørelser 
af  et  Princip,  Reaktionens  store  skæbnesvangre  Princip,  som 
hans  Liv  og  hans  Lykke  var  bleven  ofret.  Han  siger  {Anarkiets 
Maske)  : 

Jeg  Mordet  saa  paa  Vejen  staa, 

Castlereaghs  Maske  havde  det  paa, 
Glat  saa  han  ud,  dog  var  Minen  gram. 
Syv  stærke  Blodhunde  fulgte  ham. 
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Klædt  i  en  Bibel  som  klædt  i  Lys 

kom  Hykleriet  bagefter  nys, 
Lord  Sidmouth  ligt,  den  gode,  milde, 

ridende  paa  en  Krokodille. 

Tilbage  blev  en  afsindig  Pige. 

Hendes  Navn  var  Haab,  det  vilde  hun  sige. 
Dog  var  hun  Fortvivlelsen  mere  lig, 

og  hun  raabte  ud  i  Vejret  med  Skrig: 

Min  Fader  Tid  er  svag  og  graa 

af  bedre  Dage  at  vente  paa. 
Se  blot  hvor  idiotisk  han  staar 

og  famler  med  værkbrudden  Haand  i  sit  Haar. 

Han  har  havt  et  Barn  efter  det  andet. 

Deres  Ben  er  med  Støv  og  Aske  blandet. 
Thi  alle  gik  op  i  Dødens  Flammer. 

Jeg  er  ene  tilovers.     O  Jammer,  Jammer! 

Dog  var  det  ikke  blot  i  lyriske  Stridsdigte,  at  Shelley  i  disse 
Aar  nedlagde  sine  politiske  og  sociale  Ideer  og  Lidenskaber. 
Han  forfattede  i  Aaret  1818  to  meget  ejendommelige  fortællende 
Digtninge  Julian  and  Maddolo  og  Rosalind  and  Helen.  Det  første 
giver  en  levende  Skildring  af  hans  Samliv  med  Byron  i  Venedig 
og  er  et  af  de  mange  Vidnesbyrd  om  hans  ædle  og  brændende 
Begejstring  for  Byrons  Poesi.  Digtet  indeholder  en  Fremstilling 
af  de  to  Venners  Besøg  paa  en  Sindssygeanstalt  udenfor  Venedig 
og  af  de  Stemninger,  dette  aifødte  hos  Shelley.  Han  <hvem  en 
Vildfremmeds  Taarer  kunde  hærje  som  Draaberne  en  Sandsten 
og  som  kunde  sørge  over  Kvaler,  Andre  ikke  ser>,  maatte  nød- 
vendigvis føle  en  dyb  Medlidenhed  med  de  Ulykkelige,  man  paa 
hin  Tid  endnu  lagde  i  Lænker  og  straffede  med  Svøbeslag.  Hvor 
lidet  Begreb  man  havde  om  Sindets  Sygdomme  og  med  hvilket 
Barbari  Patienten  blev  behandlet,  ses  bedst,  naar  man  læser, 
for  hvilken  Behandling  en  Sindssyg  i  Georg  den  Tredjes  Sam- 
fundsstilling endnu  1788  var  udsat.  Kongens  Sygdom  viste 
sig  især  i  en  uafbrudt  Snakkelyst,  men  var  ikke  ledsaget  af 
nogensomhelst  Tilbøjelighed  til  Voldsomheder.  Ligefuldt  blev 
han  straks  fra  først  af  (og  forblev  hele  Tiden  uafbrudt)  snørt  i 
Spændetrøje,  indespærret,  berøvet  Brug  af  Kniv  og  Gaffel  og 
overladt  til  sine  Pagers  Lune,  der  behandlede  ham  som  en  Ting, 
puffede  og  stødte  ham  og  gav  ham  grove  Ord.  Efter  sin  Hel- 
bredelse huskede  Kongen  tydelig  Alt,  hvad  der  var  hændet  ham 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    V.  31 
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under  hans  Sindsforvirring  og  saaledes  vides  det  nu.  Det  maler 
Shelleys  blide  og  menneskekærlige  Karakter,  at  han,  som  ikke 
anede,  at  man  i  Frankrig  under  Revolutionen  havde  begyndt  at 
behandle  de  Sindssyge  humant,  taler  for  en  kærlig  Behandling 
af  de  Ulykkelige: 

Mig  tykkes,  der  maa  findes 

en  Kur  med  Taalmod  og  med  kærlig  Pleje, 

da  af  Musik  saa  stærkt  og  blidt  de  bindes. 

Det  andet  Digt  Rosalinde  og  Helene,  der  giver  et  stort  Helheds- 
billede af  den  Elendighed,  som  Fordom  og  Utaalsomhed  har 
ført  over  Menneskeslægten,  er  hidtil  langtfra  forstaaet  og  vurderet 
efter  Fortjeneste.  Det  forsøger  sammenfattende  at  fremstille  i 
en  Sum  de  Godes  og  Frisindedes  Lidelser  paa  Jorden,  som  de 
fremkaldes  af  forældede  Indretninger  og  menneskelig  Ondskab  i 
Forening.  Her  skildres  en  Familiefader,  Kryster  overfor  de 
Stærke,  Voldsherre  overfor  de  Svage,  haard,  selvisk,  falsk,  løgn- 
agtig og  havesyg,  sin  Hustrus  Bøddel,  sine  Børns  Plageaand  — 
naar  Børnene  hører  hans  Fodtrin  nærme  sig,  forstummer  al  Tale 
og  de  bliver  blege.  Han  dør,  og  Rosalinde,  Moderen,  vaander 
sig  under  at  maatte  se  Børnene  ubevidst  glæde  sig  over  Faderens 
Død  og  selv  at  maatte  føle  den  som  Lindring.  Den  Døde  var 
højst  rettroende.  Han  har,  som  det  viser  sig,  i  sit  Testamente 
fastsat,  at  Børnene,  hvis  de  vedbliver  at  leve  sammen  med  deres 
Moder,  intet  skal  arve,  da  hun  hemmelig  anser  den  kristne 
Lære  for  falsk  og  han  maa  frelse  sine  Børn  fra  den  evige  Ild. 
Saa  maa  Moderen  da  forlade  sine  Børn;  «thi,>  siger  hun: 

Du  véd,  hvad  Fattigdom  betyder 

i  en  fordærvet  Tid  som  denne: 

Forbr>'delse  og  Frygt  og  Skam 

og  Vandring  under  Hundeglam 

ad  frossen  Vej,  i  usle  Gyder, 

en  Hjemløshed  foruden  Ende, 

og  værst  af  Alt:  den  Selvforagt 

der  dræber  Ungdoms  Smil  med  Magt 

og  gør  dens  Taarer  galdehede 

for  snart  at  tørre  dem  med  Vrede, 

En  Moder  tager  vel  i  Agt, 

ej  selv  at  dømme  sine  Smaa 

til  slig  en  Lod,  saa  fæl,  saa  raa. 
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Rosalindes  Skæbne  tjener  nærmest  til  at  fremstille  det  ulykkelige 
Ægteskabs  Jammer,  særligt  Kvindens  Afhængighed  af  en  slet  og 
tyrannisk  Mand,  og  man  føler  Shelley's  Sorg  over  Tabet  af  hans 
Børn  derigennem.  Helenes  Skæbne  spiller  ligefrem  paa  de  For- 
følgelser, Digteren  var  udsat  for  som  Filosof.  Hele  Fremstillingen 
af  Lionels  Liv  og  Ideer  er  ren  Selvskildring.  Kunde  noget  Ord 
bedre  male  Shelleys  Menneskekærlighed  end  dette: 

I  ham  var  Liv  og  Kærlighed, 

Tvillinger  født  i  samme  Stund. 

Til  alle  Andre  Livet  kun 

fra  først  bl  ir  skænket.     Deri  poder 

Naturen  siden  Kærlighed, 

skont  de  er  Børn  ,af  samme  Moder. 

Ung,  rig  og  fornemt  født  som  han  er,  træder  han  med  Begejstring 
ind  i  deres  Rækker,  som  under  Revolutionen  vil  befri  Menneske- 
slægten fra  Troessætni ugernes  Herredømme.  Hans  Omgivelser 
grubler  forgæves  over,  hvad  Hensigt  han  kan  have  dermed: 

Søger  han  Ry,  Ry  aldrig  kroned 

en  Kæmper  for  en  nedtraadt  Ret. 
Søger  han  Magt,  Magt  altid  troned 

hos  Uret  og  forældet  Ret, 
de  sultne  Ulve,  som  blir  altid  foret 
af  hver  og  en,  der  er  ved  Roret. 

Reaktionen  indfinder  sig: 

Der  var  ej  længer  Haab.     Graa  Magt 
forfædrestolt,  der  roligt  knejste, 
sad  atter  højt  i  Herskersædet, 
hvis  Trin  af  udgydt  Blod  var  vædet, 
hvor  Dragen  Tro  sig  havde  lagt 
og  nu  paany  sit  stygge  Hoved  rejste, 
mens  Kvinder,  Børn  og  Mænd 
bedroges  og|nedtrampedes  igen. 

Snart  fængsler  hans  Fjender  ham,  fordi  han  har  spottet  deres 
Guder,  og  han  tilbringer  lange  Tider  ene,  skilt  fra  sine  Kære. 
Saa  mødes  han  atter  med  sin  Elskede  og  under  Stjernehimlen 
fejrer  de  deres  Bryllup. 

Rosalinde  og  Helene   er   et    Digt,    som    synes   skrevet   i  dyb 
Fortvivlelse;    ingensteds   er   Shelley    heller   gaaet   saa   vidt  i    sin 
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Krig  mod  alt  Overleveret.  Vi  har  tidligere  set,  at  et  af  Digte- 
kunstens Yndlingsæmner  i  Aarhundredets  Begyndelse  var  det, 
at  Afskyen  for  Blodskam  beroede  paa  Fordom  (S.  S.  IV,  50-. 
Saavel  i  Rosalinde  og  Helene  som  i  Islams  Oprør,  hvis  Helt  og 
Heltinde  kun  paa  Forlæggerens  indtrængende  Anmodning  ophørte 
at  være  Broder  og  Søster,  spildte  Shelley  megen  Veltalenhed  paa 
dette  uhyggelige,  ogsaa  Byron  saa  stærkt  sysselsættende  Paradoks, 
der  skulde  give  Anledning  til  et  saa  enfoldigt  og  oprørende  An- 
greb paa  den  Sidstnævntes  Minde. 

I  Aaret  1820  brød  den  store,  alt  berørte  Skilsmisse-Skandale 
løs.  Den  8de  April  1798  havde  Prinsregenten,  fordi  han  jo  som 
Prins  maatte  giftes,  ægtet  den  28-aarige  Caroline  af  Brunsvig. 
Han  tog  imidlertid  Sagen  saa  lidt  højtideligt,  at  han  allerede  ved 
det  første  Møde  i  St.  James,  da  Prinsessen  knælede  for  ham,  til 
Gesandten  Lord  Malmesbury  raabte:  < Harris!  Skaf  mig  et  Glas 
Brændevin!  jeg  føler  mig  ikke  rigtig  rask!»  Da  denne  spurgte 
om  ikke  et  Glas  Vand  i  saa  Tilfælde  var  at  foretrække,  løb  han 
bandende  ud  af  Stuen  uden  at  sige  sin  Brud  et  Ord.  Han  var 
fuld  ved  Brylluppet  og  hikkede  under  Vielsen  uafbrudt.  Han  viste 
meget  hurtigt  Prinsessen  ikke  blot  Ligegyldighed  og  Tilsidesæt- 
telse ved  at  staa  i  Forhold  til  et  Utal  af  Kvinder,  men  ogsaa 
den  mest  hensynsløse  Raahed;  han  lod  hende  indespærre,  omgav 
hende  med  Spioner  og  berøvede  hende  paa  en  falsk  Anklage 
hendes  Datter,  hvad  der  gav  Anledning  til  stadige  Scener  ved 
Hoffet.  Ulastelig  synes  Prinsessens  Adfærd  ikke  længe  at  have 
været.  Hun  var  først  kun  uforsigtig,  men  i  mere  fremrykkede 
Aar  søgte  hun  Trøst  og  ikke  altid  paa  nogen  værdig  Maade,  saa 
vi  finder  hende  50  Aar  gammel  berejsende  Europa  med  sin  Kurér 
og  Kammerherre,  tidligere  Kammertjener,  Bergami,  en  italiensk 
Ruy  Bias,  hvem  hun  udnævner  til  alt  Muligt,  bedækker  med 
Ordener  og  elsker  ømt. 

Da  hun  ved  Prinsregentens  Tronbestigelse  vendte  tilbage  til 
England  for  uden  Videre  at  indtage  Dronningesædet,  besluttede 
den  ynkelige  og  foragtelige  Fyrste  at  benytte  sig  af,  hvad  han 
gennem  betalte  Spejdere  vidste  om  sin  Gemalinde,  for  at  skille 
sig  af  med  hende.  Hun  blev  for  Overhuset  anklaget  for  Utro- 
skab Og  nu  var  det,  at  hele  Skibsladninger  af  fremmede  Hotel- 
opvartere og  Kammerpiger  blev  landsatte  i  England  under  Be- 
folkningens forbitrede  Hujen  for  at  afgive  Vidnesbyrd  mod  Dron- 
ningen.    Man   skal  søge   om   noget   saa  Uanstændigt  som  denne 
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Retssag^).  Det  er  Undersøgelser  om  Sovekamres  Beliggenhed 
og  Senges  Stilling,  om  en  Dronning  og  hendes  Kammerherre 
iagttagne  i  den  allerletteste  Paaklædning,  som  Dag  efter  Dag  fyldte 
alle  Englands  Aviser,  indtil  —  Anklagen  toges  tilbage,  dels  paa 
Grund  af  Bevisernes  formentlige  Utilstrækkelighed,  dels  paa 
Grund  af  den  Højde,  hvortil  Foragten  for  Kongen  som  Skanda- 
lens Ophav  var  stegen. 

I  Anledning  af  denne  Retssag  skriver  Shelley  sin  kostelige 
Satire  Oedipus  Tgrannus  eller  Tyrannen  med  den  svulne  Fod  o: 
den  podagristiske  Tyran,  et  Forsøg  i  den  politiske  Komedie, 
mindst  saa  vellykket  som  Prutz's  Den  politiske  Barselstue.  Hand- 
lingen foregaar  i  Bøotien.  Et  Folk,  der  kalder  sig  selv  Bulls 
(o:  John  BuU'er)  altsaa  Tyre,  optræder  der  som  Svin.  Engelsk 
Aand,  Væsen  og  Magt  betegnes  derfor  som  Svineri  og  Tonen 
falder  saaledes: 

Og  Skatterne, 
de  sande  Kilder  til  alt  Svineri 
(thi  hvilket  bedre  Udtryk  findes  vel  for 
den  Religion,  Moral  og  Fred  og  Velstand, 


•)  The  trial  at  large  of  her  Majesty  Caroline  Amelia  Elisabeth,  Queen 
of  Great  Britain  in  the  house  of  lords  on  charges  of  adulterous  intercourse. 
London  1821.  2  vol.  <At  Carlsruhe  her  Majesty  was  one  day  found  in 
Bergamis  room;  she  was  sitting  upon  his  bed,  and  be  was  in  bed  with 
his  arms  around  the  neck  of  her  Majesty,  She  was  surprised  in  this 
extraordinary  situation  by  one  of  the  femmes  de  chambre,  who  was  going 
into  the  room  by  chance  ...  In  that  bed  was  found  a  cloak,  which  her 
Majesty  was  afterwards  seen  wearing;  and  in  that  bed,  also,  certain  marks 
were  observed  by  one  of  the  servants.  These  marks,  without  his  saying 
any  thing  farther  at  present,  would  lead  their  lordships  perhaps  to  infer 
that  which  he  wished  them  to  understand  (vol.  I  145,  smlgn.  II  487.) 

What  was  the  state  of  Bergami's  dress  at  the  time  you  saw  him  in 
the  passage  going  towards  the  bed -room  of  her  royal  highness? 

He  was  not  dressed. 

When  you  say  he  was  not  dressed,  what  do  you  mean?  what  had 
he  on? 

He  was  uot  dressed  at  all.!!!  (vol.  I  484  smlgn.  vol.  II  435). 

On  the  12th  of  that  month  she  arrived  at  Salona  .  .  .  A  large  bed 
was  provided  in  the  inner  room  for  her  Majesty;  the  outer  room  assigned 
for  Bergami  had  no  bed.  There  was  no  access  to  the  bed  in  the  inner 
room  except  through  Bergami's.  It  would  be  proved  in  evidence,  that, 
in  the  morning  after  her  Majesty  had  slept  here,  her  bed  had  the  appea- 
rance  of  having  been  slept  in  by  two  persons.  There  was  only  one  pas- 
sage to  her  Majesty*s  bed-room;  that  passage  led  from  Bergami's  room,. 
and  in  his  room  there  was  no  bed.     (vol.  I  136). 
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der  gør  Bøoterfolket  som  Nation^ 
til  Mønsterbillede  for  alle  andre?) 
vokser  omkap  med  Svineriet  selv. 

Ben  kronede  Ægtemands  Hykleri,  Dronningens  frække  Pukken 
l)aa  sin  Renhed,  Castlereaghs  og  Sidmouths  forløjede  Holdning, 
Alt  er  ramt  med  sikker  Satire. 

Men  Shelleys  Geni  var  ikke  skabt  til^ret  længe  at  dvæle  ved 
Spotten  over  Tidens  Karikaturer.  Hans  frie  og  himmelske  Aand 
var  som  ingen  anden  skikket  til  at  stille  Aarhundredets  Friheds- 
ideal  i  Straaleglans  frem  for  Tidens  Bevidsthed. 

Fra  hans  Drengeaar  af  var  alle  hans  Bestræbelser  i  Grunden 
gaaede  ud  herpaa.  Han  havde  først  skrevet  store,  musikalske, 
men  desværre  formløse  Digte,  der  er  lange  Indlæg  mod  Konger 
og  Præster,  mod  Religionen,  «der  befolker  Jorden  med  Djævle, 
Helvede  med  Mænd  og  Himlen  med  Slaver* ,  mod  Regeringernes 
Uretfærdighed  og  Domstolenes  Trællesind,  mod  det  Oprørende  i 
Tvangsægteskaber  og  i  Kvindens  Udelukkelse  fra  Retten  til  frit 
Erhverv,  mod  Grusomheden  i  Slagtning  af  Dyr,  Indlseg  mod  alle 
Former  af  Undertrykkelse  og  Utaalsomhed,  og  hvis  Formaal  intet 
ringere  var  end  at  omforme  Menneskeheden  og  lære  den  de 
Midler  at  kende,  hvorved  den  kunde  fjerne  Aarsagerne  til  sine 
Ulykker  og  naa  en  Tilstand,  der  i  Sammenligning  med  den  nu- 
værende var  at  betegne  som  en  fuldstændig  Guldalder. 

Han  havde,  som  han  selv  barnligt  udtrykker  det,  «en  Liden- 
skab for  at  reformere  Verden ».  Trods  hans  Afsky  for  Lære- 
digtning, var  det,  som  han  skriver  i  Fortalen  til  Revolt  of  Islam, 
hans  Hensigt  at  give  Læseren  en  ædel  Tilskyndelse,  vække  en 
brændende  Tørst  hos  ham  efter  Fuldkommenhed. 

«Den  Flyveskræk,  siger  Shelley,  der  som  en  Smitsot  greb 
alle  Klasser  under  den  franske  Revolutions  Udskejelser,  begynder 
lidt  efter  lidt  at  vige  for  Sundhed.  Man  har  ophørt  at  tro,  at 
hele  Slægtled  af  Menneskeheden  behøver  at  indskrænke  sig  til  en 
Arv  af  haabløs  Uvidenhed  og  Elendighed,  fordi  et  Folk,  der 
havde  levet  som  Bedragne  og  Slaver  i  Aarhundreder,  var  ude  af 
Stand  til  at  styre  sig  selv  med  Visdom  og  Ro  som  frie  Mænd, 
saasnart  blot  nogle  af  deres  Lænker  tildels  blev  løsnede.  Hvis 
Revolutionen  havde  været  i  alle  Henseender  lykkelig,  da  vilde 
Misregering  og  Overtro  tabe  en  stor  Del  af  deres  Krav  paa  vor 
Afsky.     De  var  da  Lænker,    den  Fangne  kunde  afr^'ste  ved  den 
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ringeste  Bevægelse  af  sine  Fingre,  i  Stedet  for  at  de  i  Virkelig- 
heden med  giftig  Rust  æder  sig  ind  i  Sjælen.  > 

Saaledes  besluttede  da  Shelley  at  føre  Revolutionens  For- 
sætter videre  i  forklaret  Skikkelse.  Hans  Sang  blev  en  Prædiken, 
hans  Indbildningskraft  aabenbarede  ikke  hans  Iagttagelser,  men 
hans  Ønsker. 

Indbildningskraften  var  nu  imidlertid  ogsaa  efter  hans  Grund- 
anskuelse den  i  Sandhed  reformatoriske  Evne.  Han,  hvem  grov 
Uvidenhed  har  udskældt  for  Materialist,  havde  ikke  forgæves 
gaaet  i  Hume's  og  Berkeley's  Skole  og  inddrukket  den  mest 
yderliggaaende  Ulegemligheds-Lære.  For  ham  var  Alt  kun  Tanke, 
Tingene  Lag  af  Tanker,  Verdensaltet  en  uhyre  sammenløben 
Masse  af  gamle,  størknede  Tanker,  Billeder,  Forestillinger.  Heri 
ligger,  at  Digteren,  hvis  Fag  og  Hverv  det  er  at  skabe  nye 
Billeder  af  den  Art,  der  gør  det  stærkeste  Indtryk  paa  Andre, 
bestandig  former  om  paa  Verden.  Fantasien,  siger  Shelley,  er 
den  Evne,  af  hvilken  ethvertsomhelst  Fremskridt,  selv  det  ringeste, 
afhænger.  Enten  ved  med  Blidhed  at  bringe  de  størknede  Tanker 
i  Strømning  paany  eller  ved  med  krampagtig  Kraft  at  sprænge 
de  overleverede  Forestillingers  Vane-Skorpe,  optræder  Digteren 
som  den  sande  Reformator. 

Filosofisk  og  uhistorisk  anlagt,  som  Shelley  i  sine  Ynglinge- 
aar  var,  søgte  han  sig  i  det  eneste  Afsnit  af  sit  Liv,  han  kom 
til  at  leve  til  Ende  —  det  før  Cencierne  —  intet  Grundlag  i  Tid 
og  Rum  for  sine  reformatoriske  Syner,  thi  som  Ønsker  havde  de 
ingen  historisk  Virkelighed.  Men  idet  hans  Figurer  saaledes 
mangler  denne  Virkelighed,  savner  de  visse  væsenlige  Egenskaber, 
som  kun  de  historiske  og  stedlige  Forhold  kan  give,  og  de 
Egenskaber,  de  besidder,  er  fortrinsvis  Menneskenaturens  dybest- 
liggende,  oprindelige  Træk.  Ogsaa  i  Karakterdannelsen  gaai: 
Shelley  tilbage  til  Slægtens  Urhistorie.  Personerne  bliver  halvt 
mytiske  Personligheder,  jættestore  og  ubestemte  af  Omfang,  aan- 
dige  af  Skikkelse,  og  ingen  almindelig  menneskelig  Deltagelse  kan 
knytte  sig  til  dem,  fordi  < Historien*,  det  i  lavere  Forstand  Inter- 
essante ved  Digtningen,  rent  foragtes  og  overspringes  af  Shelley. 
Heraf  hans  fuldstændige  Utilgængelighed  for  Mængden.  Medens 
en  Walter  Scott  til  alle  Tider  vil  knnne  vinde  sig  Læsere  blandt 
alle  dem,  der  kan  læse,  vil  Shelley  til  alle  Tider  være  ind- 
skrænket   til  at  skrive  for  de  faa  Udkaarne. 

Det  gjaldt  for   Shelley  imidlertid   kun   om  at  møde  Stoffer, 
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hvortil  disse  Evner  netop  svarede,  for  at  yde  det  Højeste  i 
Poesien.  Denne  Side  af  hans  Begavelse  var  fuldstændig  græsk, 
ligesom  Shelley  overhovedet  ved  Arten  af  sin  Fromhed  ved  sin 
Indbildningskrafts  og  sin  Tænknings  hele  Dannelse  var  gennemgræsk. 
«Vi  er  alle  Grækere>,  siger  han  et  Sted.    Det  gjaldt  om  ham. 

Dog  om  Naturvæsener,  Guder  og  Helte  som  hans  Poesi 
handlede  den  græske  kun  i  sit  Udspring.  Det  er  derfor  ogsaa 
kun  med  denne  ældste  græske  Poesi,  at  Shelley  kan  og  maa 
sammenlignes.  Som  hans  Lyrik  genkalder  de  homeriske  Hymner, 
og  ligesom  hans  politiske  Komedie  saavel  ved  sin  hensynsløse 
Spot  som  ved  Sangenes  lyriske  Flugt  er  Aristofanes  lig  og  Ari- 
stofanes  værdig,  saaledes  blev  han  nu  i  det  alvorlige  Drama 
Æschylos'  sideordnede  Medbejler.  Hans  Den  løste  Prometheus  er 
det  moderne  Modstykke  til  Æschylos*  Den  bundne  Prometheus^ 
hans  Hellas^  en  Spaadom  om  Grækenlands  Sejr,  det  moderne 
Sidestykke  til  Æschylos'  Perserne. 

Vi  kan  kun  dvæle  ved  «Prometheus>.  Dette  storladne  Digter- 
værk kroner  al  Shelleys  Frihedsdlgtning.  Her  forsøgte  Shelley 
første  Gang  med  Held  at  skabe  sin  Poesis  og  sin  Tidsalders 
herskende  Type.  Mange  Typer  jog  igennem  hans  Hjerne,  Hjob, 
dernæst  Tasso,  der  samtidigt  greb  Byron  og  Goethe.  Det  blev  ved 
Prometheus.  Over  den  samtidige  engelske  Poesis  Søer  og  Sletter 
hæver  sig  Byrons  Alper  med  hans  Manfred  og  Shelleys  Kaukasus 
med  hans  Prometheus.  Siden  Menneskeaandens  Frigørelse  for 
Alvor  var  begyndt,  sysselsatte  denne  Type  alle  de  store  Digtere. 
Den  opstaar  omkring  vort  Aarhundredes  Begyndelse  i  Goethes, 
Byron's  og  Shelley's  Hjerner.  Goethe's  dejlige  Digt  fremstiller 
den  fra  Gudetroen  løsrevne  Menneskeaand  i  dens  Arbejden  og 
kunstneriske  Frembringen,  stolt  af  sin  Hytte,  som  Guden  ej  har 
bygget,  og  dannende  Skikkelser  i  sit  Billede.  Goethe*s  Prome- 
theus er  den  formende  og  frie.  Byrons  haarde,  korte,  ildfulde 
Vers  skildrer  Martyren,  der  lider  med  sammenbidte  Tænder  i 
Tavshed,  hvem  ingen  Pinsel  kan  fravriste  Tilstaaelsen,  og  som 
sætter  sin  højeste  Ære  i  ikke  at  lade  sine  Kvaler  ane;  denne 
Titan  vilde  aldrig  som  den  antike  have  ladet  sig  trøste  af  Ocea- 
nets Døtre  eller  have  klaget  for  dem  —  Byrons  Prometheus  er 
den  trodsende  og  bundne. 

Men  Shelley's  ligner  ingen  af  dem.  Han  er  den  velgørende 
Menneskeaand,  som  kriger  mod  det  onde  Princip,  som  en  uover- 
skuelig  lang  Tid    igennem    undertrykkes   af  det   og   ikke  af  det 
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alene,  men  af  alle  andre  Væsener,  de  Gode  med,  der  er  narrede 
til  at  antage  det  Onde  for  nødvendigt  og  godt;  han  er  den  Åand, 
der  kun  en  Tid  —  om  nok  saa  lang  —  kan  fængsles  og  lænke- 
bindes,  men  som  en  Dag  til  Altets  Henrykkelse  befries  —  den 
sejerrige,  den  løste,  den  af  alle  Himmellegemers  forenede  Jubel- 
sang hilste  Prometheus. 

Han  er  endog  under  sine  Lidelser  fuldstændigt  rolig;  thi 
han  véd,  at  Jupiters  Regering  ikke  er  Andet  eller  Mere  end  et 
Tidsrum  i  VerdeqsUvet.  Derfor  vilde  han  ikke  bytte  den  sorte 
Afgrund,  hvori  han  forsmægter,  for  vellystig  Glæde  ved  Jupiters 
Hof.  Da  Furierne  ler  ham  ind  i  hans  evigt  søvnløse  Øjne, 
svarer  han: 

Jeg  tænker  ikke  paa,  hvad  ondt  I  gør  xnig, 
men  paa,  hvad  I  maa  lide  selv  som  onde. 

Hvor  'ganske  anderledes  vilde  en  Byronsk  Prometheus  have 
svaret!  Denne  er  helt  igennem  Kærlighed  —  til  sine  Fjender, 
til  Menneskene.  Og  Trodsen  har  ikke  lukket  Titanens  Hjerte  for 
Elskov.     Han  mindes  i  Kvalerne  sin  Brud,  hende,  der 

opfanged,  naar  hans  Hjerte  strømmed  over, 
ret  som  en  gylden  Kalk  den  ædle  Vin. 

Asia  er  den  Titanen  elskende  Natur.  Hun  er  Lysets  Barn,  en 
levende  Elskovsflammeskikkelse,  hvis  Læber,  som  Panthea  synger, 
med  deres  Kærlighed  tænder  Aanden  imellem  dem,  og  hvis  Smil 
gør  den  kolde  Luft  til  Ild. 

Da  saa  Kvalernes  og  Uretfærdighedens  Tid  er  omme,  synker 
Jupiter  fejg  og  foragtet,  ynkeligt  anraabende  Prometheus  om 
Naade,  ned  i  Afgrunden.  Den  prometheiske  Tidsalder  begynder, 
og  Luften  forvandles  til  et  Hav  af  evige  og  dejlige  Kærligheds- 
melodier:  Jordens  tunge,  dumpe  Jubel  veksler  med  Maanens 
henrivende  Salighedssang,  til  Altet  smelter  sammen  i  en  Glædes- 
hymne,  som  ikke  Beethovens  overgaar  i  4en  niende  Symfonis 
Finale. 

Vi  kan  blot  berøre,  hvorledes  Shelley  nu  efter  at  have 
kappedes  med  Æschylos  slog  ind  paa  Shakespeares  Baner  og 
med  et  pludseligt  Spring  ind  i  den  historiske  Virkelighed  gav 
England,  selv  efter  Byrons  Vidnesbyrd,  den  bedste  Tragedie,  det 
siden   Shakespeares   Dage   havde  besiddet.     Cencierne  minder  en 
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Smule  om  saadanne  af  Shakespeares  Stykker  som  Lige  for  Lige, 
skønt  Shakespeare  ikke  nærede  det  glødende  Had  til  Tyranni,  som 
har  indblæst  dette  Drama  sin  Aand. 

Beatrice  Cencis  Navn  er  endnu  den  Dag  i  Dag  for  Romerne 
det  store  Frihedssymbol.  Den  unge  Pige,  som  værnede  sin  Ære 
overfor  sin  skrækkelige  Fader,  hvis  Voldsgerning  indirekte  under 
støttedes  af  Pavens  og  alle  Myndigheders  Fordærvethed,  staar 
for  Romeren  endnu  som  Heltinde  og  Martyr.  Saa  tit  der  under 
Pavedømmets  Tryk  i  Tidernes  Løb  er  kommet  blot  en  Smule 
Lysning  i  Luften,  er  hendes  Navn  og  hendes  Billede  dukket  op 
overalt  i  Rom.  Shelley  fortabte  sig  her  helt  i  Historien  og 
glemte  alle  Teorier.  Men  hvad  der  egenlig  greb  ham  i  dette 
tragiske  Pligtsammenstød,  var  øjensynligt  ligefuldt  det  dybe  Brud 
med  al  overleveret  Sædelære,  som  Faderens  Forbrydelse  her 
havde  gjort  til  Nødvendighed,  samt  den  Anledning,  det  gav  til 
at  stille  de  gængse  teologiske  Begreber  om  Verdensstyrelsens 
Fadergodhed  i  en  grel  Belysning.  Beatrice  siger  (Johannes  Mag- 
nussens Oversættelse)  : 

Du  store  Gud,  hvis  Billede  paa  Jorden 
en  Fader  er.     Forlader  du  mig  da? 

Og  da  hun  spørges: 

Er  du  ej  skyldig  i  din  Faders  Dod? 


lyder  Svaret: 


Med  Rette 
du  kunde  kalde  skyldig  Gud  i  Himlen, 
fordi  han  tillod  slig  en  Daad  som  den. 
Jeg  maatte  taale;  som  han  saa  og  giorde 
unævnelig,  og  hvilken  han  berøved 
al  Tilflugt,  Hævn  og  Følge  uden  dette, 
som  du  har  kaldt  min  Faders  Død. 


Foran  Pinebænken  siger  hun: 


Mine  Pinsler 
er  Sindets  Pinsler,  Hjertets,  Sjælens,  ja 
Sjælens,  den  inderste,  som  gi*æder  i  mig 
brændende  Galdetaarer  ved  at  se 
i  denne  slette  Verden,  hvori  Ingen 
er  sand,  min  Slægt  utro  imod  sit  eget 
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forladte  Selv;  og  naar  Jeg  overvejer 
det  hele  usle  Liv,  som  jeg  har  levet, 
dets  usle  Endeligt,  som  kommer  nu; 
hvor  lidt  Retfærdighed  af  Himmelen 
og  Jorden  vises  mig  og  mine,  hvilken 
Tyran  du  er,  og  hvilke  Slaver  disse, 
og  hvilken  Verden  vi  udgøre,  vi 
de  Undertrykte  og  Tyrannerne. 

Tydeligt  nok  har  Foreningen  af  Energi  og  Godhed  især  til- 
trukket Shelley  i  Beatrices  Skikkelse.  I  Dødsøjeblikket,  da  Rædsel 
griber  hende  for  at  genfinde  Faderen  efter  Døden,  under  Jorden, 
i  Himlen,  udbryder  hun  endelig: 

Og  hvis  der  ej  var  nogen  Gud! 
Hvis  alle  Ting  da  var  min  Fadere  Aand, 
hans  Øje,  Stemme,  hans  Berørelse, 
som  omgav  mig,  den  Luft  mit  døde  Liv 
indaandedel     Hvis  undertiden  da 
han  kom  iklædt  en  Form,  der  ganske  ligued 
ham  selv,  endogsaa  i  den  Skikkelse, 
som  engang  pinte  mig  paa  denne  Jord  — 
hvis  med  sin  Maske  af  graa  Haar  og  Rynker 
han  favned  mig  med  sine  Helvedsarme 
og  ffestede  paa  mine  Øjne  sine 
og  drog  mig  ned,  ned,  ned;  thi  var  han  ikke 
alene  den  Almægtige  paa  Jorden, 
altid  nærværende?     Bor  ej  hans  Aand, 
skønt  han  er  død,  i  Alt,  hvad  Aande  drager? 
Og  skaber  den  for  mig  og  mine  ej 
endnu  den  samme  Ødelæggelse, 
Spot,  Smerte  og  Fortvivlelse?     Hvem  kom 
tilbage  nogensinde  vel  med  Bud 
om  Lovene  i  Dødens  ubetraadte 
og  mørke  Rige?  uretfærdige 
maaske  som  de,  der  nu  os  jage,  o 
hvorhen?  hvorhen? 

Det  var  om  dette  Shelleys  modneste  og  bedst  komponerede 
Værk,  at  Literarg  Gazette  erklærede:  <Cencierne  er  Tidens  mest 
afskyelige  Frembringelse  og  synes  at  være  frembragt  af  en  eller 
anden  Djævel. »  Kritikeren  haaber  aldrig  igen  at  faa  en  Bog  at 
se,  der  er  saaledes  «stemplet  med  Besmittelse,  Ugudelighed  og 
Skændsel*. 

Denne  Modstand  nedslog  Shelley.  Han  mente  denne  Gang 
at  have  gjort  sit  bedste.     Ikke    at    han    forknyttedes,    men    han 
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tabte  Lysten  til  at  frembringe.  Hans  to  sidste  Leveaar  er  blottede 
for  større  Arbejder.  Han  skriver  i  November  1820:  < Sikkert  nok 
kan  den  Modtagelse,  Læseverdenen  giver  mig,  dæmpe  enbver 
Mands  Begejstring.*  Hans  sidste  Breve  vrimler  af  Udtalelser  om 
Kritiken: 

April  1819:  Hvad  Anmeldelserne  angaar,  saa  antager  jeg  at 
de  ikke  indeholder  andet  end  Skældsord,  og  de  er  ikke  følte  eller 
ærlige  nok  til  at  more  mig. 

Marts  1820:  Hvis  nogen  af  Kritikerne  skælder  mig  ud,  saa 
klip  det  ud  og  send  mig  det.  Hvis  de  roser,  behøver  du  ikke 
at  gøre  dig  Ulejlighed.  Jeg  skammer  mig  ved  den  Tanke,  at  jeg 
kunde  fortjene  det  Sidste  af  dem.  Jeg  smigrer  mig  med,  at  det 
Første  kun  er  en  Afgift,  de  skylder  mig. 

I  1821  er  det,  at  han  skriver  Digtet  over  Keats  med  det 
frygtelige  Udfald  mod  den  Kritiker,  som  mentes  at  have  dræbt 
ham:  «Hed  Skam  skal  hemmeligt  brænde  dit  Bryn,  og  Du  skal 
skælve  som  en  banket  Hund!> 

Juni  1821:  Jeg  hører  at  Skældsordene  mod  mig  overgaar 
alle  Grænser.  Jeg  beder  dig,  hvis  du  finder  en  eller  anden  sær- 
ligt krænkende  Artikel,  at  sende  mig  den.  Hidtil  har  jeg  let 
deraf.  Men  ve  de  Slyngler,  hvis  de  engang  skulde  bringe  mig 
ud  af  Ligevægt.  Jeg  har  opdaget,  at  min  Bagvasker  i  Quarterly 
Review  er  den  velærværdige  Hr.  Milman.  Præster  har  deres 
Forrettigheder. 

August  1821:  Jeg  skriver  Intet  og  vil  sandsynligvis  ikke 
skrive  mere. 

Naar  Byron  paa  denne  Maade  blev  tirret  af  sine  Fjender, 
da  standsede  han  et  Øjeblik  i  sit  Arbejde  og  viste  dem  Løvens 
Klo.  Med  Shelley  var  det  anderledes.  Hvad  der  i  hans  Peter 
Bell  den  Tredje  findes  mod  Kritikerne  er  en  overgiven  Spøg  i 
Sammenligning  med  Byrons  blodige  Haan  mod  Southey  og  de 
Andre.  Saa  tidt  han  optraadte,  vrimlede  det  literære  Krapyl  og 
Kryb  under  hans  Fod.  De  saarede  hans  Hæl.  Han  kunde  ikke 
knuse  deres  Hoved.  Thi  saadanne  Kreaturer  har,  som  Swin- 
burne  har  sagt,  altfor  lidt  Hoved  til  at  man  kan  skelne  og 
knuse  det.  Byron  havde  desuden  i  Europa  erhvervet  sig  Venner 
og  Beundrere  i  Tusindtal  ved  sin  Poesi;  han  delte  Parnasset  med 
Goethe,  han  havde  begyndt  at  stemple  Fastlandet  med  sin  Aands 
Præg.  Shelley  var  altfor  langt  forud  for  sin  Samtid.  En  Fører, 
der  gaar  tyve  Skridt  forud,  drager  endnu  Flokken  efter  sig;  men 
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er  han  tusind  Skridt  forud  for  de  Andre,  da  ser  og  følger  de  ham 
ikke,  og  den  første  den  bedste  literære  Krybskytte  kan  ustraffet 
skyde  ham  ned  fra  et  Baghold. 

Moore  var  et  Talent  og  virkede  som  saadant.  Shelley  var 
intet  Talent,  hverken  lidet  eller  stort,  men  en  Genius,  Sangens 
egen  Genius,  med  al  Geniets  Kraft,  men  med  ringe  Virkeligheds- 
sans; han  var  udset  til  Aarhundredet  ud  at  beherske  Englands 
3'ngre  Digterslægt,  men  han  opnaaede  ikke  Tyvendelen  af  den 
kun  talentfulde  Moores  Indflydelse  paa  sin  Samtid.  Byron  var 
Personlighedens  Digter  som  Ingen  før  ham  og  som  saadan  i  høj 
Grad  selvisk;  Fordom  og  Forfængelighed  kunde  ikke  helt  ud- 
brændes af  ham  uden  at  ædle  Dele  vilde  lide.  Uforfængelig  og 
uselvisk  som  Shelley  var,  gik  han  ubetinget  op  i  sine  Idealer; 
han  udfoldede  sit  Selv  til  det  omspændte  Verdensaltet;  men  hvad 
der  var  en  rent  ideal  Dyd  hos  ham  som  Menneske,  betingede 
og  medførte  en  skæbnesvanger  Mangel  i  hans  Poesi,  i  ethvert 
Tilfælde  i  den  Gruppe  af  Poesier,  han  frembragte  i  sit  altfor 
korte  Livs  første  Afsnit.  Den  saa  fuldkomment  uselviske  Digter 
manglede  længe  al  Selvbegrænsning.  En  skærpet  Formsans  for 
den  store  Komposition  i  dens  Helhed  var  ham  i  mange  Aar 
negtet.  Da  han  begyndte  som  Digter,  snublede  han  derfor  over 
Tærskelen,  og  der  skal  mere  end  Geni  til  at  bringe  en  saadan 
Indtræden  i  Glemme  hos  Læseverdenen.  Hans  Islams  Oprør  var 
med  alle  sine  skønne  Enkeltheder  ubestemt  og  formløs,  svævede 
oversanselig  i  Luften.  Den  var  med  sine  skyggelignende  blod- 
løse Skikkelser  fremfor  Alt  saa  bred  og  lang,  at  det  blev  en 
Opgave  at  læse  Digtet  til  Ende,  og  en  Opgave  som  kun  løstes 
af  Faa.  Lige  til  Shelley  skrev  The  Cenci,  synes  han  at  have  manglet 
enhver  Sans  for  den  uendelige  Tiltrækning  og  den  uendelige 
Værdi,  som  Enkeltmenneskets  Ejendommelighed  har.  Selv  Pro- 
metheus  og  Asia  mangler  i  deres  Egenskab  af  Typer  ethvert 
særegent  Træk,  deres  Navne  er  kun  Overskrifter  over  den  skøn- 
neste Lyrik,  England  nogensinde  har  frembragt.  Hvor  tydeligt 
The  Cenci  end  viser,  at  Shelley  vilde  have  kunnet  indvinde  Alt, 
hvad  der  i  denne  Henseende  fattedes  ham,  saa  reves  han  dog 
bort,  før  han  naaede  til  at  indløse  de  rige  Løfter,  han  havde 
givet,  og  før  Samtiden  havde  faaet  Øjnene  op  for  hvad  den  i 
ham  besad.  Og  skønt  hans  mindre  lyriske  Stykker  ved  Dybde 
og  Friskhed,  Naturlighed  og  Ynde,  overgaar  Alt,  hvad  dette  Aar- 
handrede  har  skabt   i   lyrisk   Form,    saa  kunde  dog  heller  ikke 
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disse  Digte  paavirke  Tidsalderen,  da  de  bedste  af  dem  end  ikke 
blev  trykte  i  Shelley's  Levetid. 

Saaledes  kunde  han  da  saalidt  som  Moore  og  Landor  ud- 
føre den  Bevidsthedsrevolution,  som  Europa  trængte  til  og  ven- 
tede paa.  Der  udfordredes  en  Digter,  der  var  lige  saa  personlig 
som  Shelley  verdensomspændende,  ligesaa  lidenskabelig  som 
Shelley  ideal,  ligesaa  skærende  satirisk  som  Shelley  harmonisk 
og  yndefuld  til  at  udrette  det  grove  og  herkuliske  Arbejde  at 
rydde  op  i  Europas  politiske  og  religiøse  Bevidsthed,  vække  de 
Sovende  og  støde  de  Triumferende  ned  i  Latterdybet.  Der  ud- 
fordredes en  Aand,  som  i  lige  Grad  kunde  vinde  Tidsalderens 
Interesse  ved  sine  Laster  og  Dyder,  sine  Fortrin  og  Fejl.  Shelleys 
Instrument  var  en  ædel  Violin;  det  var  en  Lur, 'som  behøvedes 
til  at  rense  Luften  og  give  Kampsignalet. 

Hvad  der  endnu  staar  tilbage  at  fortælle  om  Shelley's  Liv 
er  kun  lidet:  Hans  sidste  Rejse  fra  Livorno  til  Lerici,  da  han 
overfaldtes  af  den  uforudsete  Storm,  og  hvorfra  han  aldrig  kom 
levende  i  Land  —  de  lange  Dage,  hans  Hustru  tilbragte  i  fryg- 
telig Angst  søgende  ham  langs  ad  den  italienske  Kyst  —  saa 
Fundet  af  det  ukendelige  Lig.  En  Forordning  bestemte,  at  Alt, 
hvad  der  kastedes  i  Land  paa  Kysten,  skulde  brændes.  Byron 
benyttede  sig  heraf  til  at  give  Shelley  en  græsk  og  hedensk 
Ligfærd  overensstemmende  med  hans  Karakter.  Paa  Baalet 
strøedes  Røgelse,  Vin,  Salt,  Olie  som  i  det  gamle  Hellas.  Det 
var  en  skøn  Dag  og  et  pragtfuld  Skue  —  det  rolige  Hav  og 
Appenninerne  i  Baggrunden.  En  lille  Fugl  kresede  om  Baalet 
og  var  ikke  til  at  jage  bort.  Flammen .  steg  høj  og  gylden. 
Legemet  fortæredes,  men  til  Alles  Forundring  forblev  Hjertet 
helt,  og  Trelawney  snappede  denne  Relikvie  bort  fra  den  glødende 
Ovn  og  forbrændte  sin  Haand  derved.  Asken  nedlagdes  nær 
Cestius'  Pyramide  i  Rom,  hvor  Shelley  havde  fundet  det  saa 
skønt  at  hvile. 

Den  Mand,  der  havde  overgivet  hans  Legeme  til  Ilden  over- 
tog hans  aandelige  Arv.  Vi  har  mødt  hans  Navn  paa  hver  Side 
af  Tidens  Historie.  Vi  ser  ham  forberedt  af  Wordsworth,  Cole- 
ridge  og  Scott,  hadet  af  Southey,  misforstaaet  af  Landor,  elsket 
af  Moore,  beundret,  paavirket  og  besunget  af  Shelley:  Han  ind- 
tager en  Plads  i  Alles  Liv.  I  Virkeligheden  er  det  ham  som 
giver  Tidsalderens  poetiske  Literatur  dens  endelige  og  afgørende 
Præg. 
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XVII 

Naar  man  træder  ind  i  Thorvaldsens  Museum,  er  det  første 
Billedværk,  man  har  paa  sin  højre  Haand,  en  Marmorbyste, 
som  forestiller  en  smuk  ung  Mand  med  fine  og  ædle  Træk  og 
med  krøllet  Haar,  Bysten  af  Lord  Byron.  Man  forefinder  den 
samme  Byste  i  Gibs  i  Salen  Nr.  XII  og  den  Portrætstatue,  hvor- 
til den  efter  Byrons  Død  blev  benyttet,  i  Salen  Nr.  XIII.  Stiller 
man  sig  foran  Gibsbysten,  der  uden  Sammenligning  siger  mest, 
vil  det  første  Indtryk  være  det  af  elegant  og  fornem  Skønhed; 
i  næste  Øjeblik  vil  man  sikkert  gribes  af  det  Udtryk  af  Liv,  der 
er  udbredt  over  den  og  som  nærmest  bestaar  i  en  urolig  Dirren 
over  Panden,  som  kunde  der  lægge  sig  Skyer  over  den  og  Lyn 
udgaa  fra  disse  Skyer,  og  i  noget  Voldsomt  ved  Bryn  og  Blik. 
Denne  Pande  har  Uimodstaaelighedens  Præg. 

Naar  man  betænker  Afstanden  mellem  Thorvaldsens  og  Byrons 
Naturer,  naar  man  erindrer,  at  Thorvaldsen  sikkert  aldrig  har 
læst  en  Linje  af  den  engelske  Digter,  og  naar.  man  tilmed  véd, 
at  Byron  ikke  viste  sig  fra  sin  fordelagtigste  Side  for  Thor- 
valdsen, maa  man  højligt  beundre  Resultatet  af  hint  Møde  mel- 
lem de  to  store  Mænd.  Bysten  giver  om  end  nødvendigvis  en  svag 
og  meget  ufuldstændig,  dog  en  sand  og  skøn  Forestilling  om  en 
Hovedside  af  Byrons  Karakter,  der  laa  Thorvaldsen  uendelig 
Qernt.  Det  Omraade  paa  hvilket  han  er  størst,  er  Idyllens;  vil 
han  fremstille  Alexanders  Indtog  i  Babylon,  lykkes  Hyrderne, 
Faarene,  Fiskeren,  Børnene,  Kvinderne,  det  hele  festlige  Optog 
ham  bedre  end  Helten  selv;  thi  det  Heroiske  er  ikke  i  samme 
Grad  hans  Sag;  hvor  meget  mindre  da  det  krigerske  Naturel  i 
den  sammensatte  og  moderne  Form  deraf,  man  har  betegnet  som 
dæmonisk!  Og  dog  har  han  anet  Byron.  Han  har  i  Bysten 
(ikke  i  Statuen)  sat  ham  et  Mindesmærke,  der,  skønt  det  hverken 
tilfredsstillede  Grevinde  Guiccioli  eller  Thomas  Moore,  er  saavel 
Digteren  som  Kunstneren  værdigt.  Ifald  han  havde  kendt  Byron 
personligt,  vilde  Værket  formodenlig  være  blevet  endnu  fortrin- 
ligere, have  havt  et  Træk  af  det  Aabne  og  Indtagende,  der 
har  slaaet  Enhver^  som  kendte  Byron  nøje.  Dette  kom  nu  ikke 
frem.  Men  det  lykkedes  den  danske  Kunstner  bag  det  mørke 
Udtryk,  som  han  antog  for  paataget,  at  trænge  ind  til  det  virke- 
lige, dybt  originale  Stempel  af  Smerte,  Uro,  Geni,  ædel  og  frygte- 
lig Kraft. 


490  Naturalismen  i  England 

Det  er  sikkert  nok  den  Byron,  Byron,  som  man  kendte 
ham  fra  Museet,  med  hvilken  den  yngre  Slægt  i  Danmark  er 
vokset  op.  Men  med  Billedet  fulgte  tillige  haardnakket  Anek- 
doten om  Besøget  i  Thorvaldsens  Værksted  og  dennes  Udbrud: 
<Han  vilde  nu  engang  være  saa  ulykkelig**),  og  man  undrede 
sig  uvilkaarligt  over  at  en  saa  stor  Mand  ikke  skulde  være  fuld- 
stændigt naturlig.  Saaledes  kom  de  Danske  fra  først  af  i  et 
skævt  eller  usikkert  Forhold  til  Byron.  Og  i  de  Aar,  der  er 
hengaaede  siden  den  store  Digters  Død,  er  Slægten  kommen  i  et 
lignende  fremmed  Forhold  til  ham.  Han  er  saa  langt  fra  at 
være  vore  Dages  Helt.  Hvad  der  endnu  langt  mere  end  hans 
poetiske  Storhed  bragte  vore  Bedstefædre  og  Bedstemødre  til  at 
sværme  for  ham,  det  har  netop  stødt  det  nulevende  Slægtled  til- 
bage fra  ham,  Sagnet  om  ham,  den  hele  Overlevering,  hvormed 
hans  Historie  er  overgroet  og  som  forhindrer  os  fra  at  se  den, 
Teaterhelten  i  ham,  hvis  Halstørklædes  Knude  var  Mønster, 
Romanhelten,  der  ikke  kunde  skille  sig  fra  sine  Pistoler,  og  hvis 
Elskovsæventyr  blev  ligesaa  navnkundige  som  hans  Vers,  endelig 
Aristokraten,  hvis  høje  Rang  var  ham  selv  saa  værdifuld,  men 
hvis  Titel  ikke  længer  virker  imponerende  paa  en  Efterslægt, 
der  ikke  anerkender  anden  Adel  end  Aandens.  Vor  praktiske 
Tidsalder  ringeagter  desuden  den  Figur  som  Byron  snart  satte 
sin  Ære  i  at  være,  snart  i  Virkeligheden  var:  Dilettanten. 

Det  var  ham  en  Æressag  at  drive  sin  Kunst  som  Ikke-Fag- 
mand.  Hans  Stilling  og  hans  Bestræbelser  —  hedder  det  i  For- 
talen til  hans  første  Poesier  —  gør  det  højst  usandsynligt,  at 
han  nogensinde  paany  vil  gribe  Pennen.  I  April  1814  beslutter 
han  paa  Højden  af  den  Hæder,  hans  første  poetiske  Fortællinger 
har  skaffet  ham,  aldrig  mere  at  skrive  Poesi  og  at  undertrykke 
Alt,  hvad  han  allerede  har  forfattet.  En  Maaned  efter  digter 
han  Lara,  og  da  Jeifrey  har  kaldt  Heltens  Karakter  altfor  ud- 
arbejdet, skriver  han  (i  et  Brev  fra  1822):  c  Hvad  mener  Kritikerne 
med  udarbejdet?  Lara  skrev  jeg  medens  jeg  klædte  mig  af, 
naar  jeg  kom  hjem  fra  Baller  og  Maskerader  i  det  Svirens  Aar 
1814. >  Man  føler,  at  han  udtrykkeligt  betoner  den  skødesløse. 
Frembringelsesmaade  og  den  Planløshed,  den  har  til  Følge,  fordi 
han  fremfor  Alt  vil  være  Verdensmand  og  ikke  Digter  af  Fag, 
men  hvad  hans  Evner  forbød  ham  at  være:  Dilettant  i  Poesien. 


•)  Thiele:  Thorvaldsen  i  Rom  I,  342, 


Byron.    Den  individuelle  Lidenskabelighed  491 

Og  som  han  nu  med  Vold  og  Magt  vilde  være  Dilettant  paa 
et  Omraade,  hvor  han  aldrig  kunde  blive  det,  men  hvor  det 
nutildags  undertiden  støder  os  tilbage,  at  han  ikke  nærede  større 
Ærbødighed  for  sit  Kald,  saaledes  var  han  omvendt  uomtvistelig 
Dilettant  paa  et  Felt,  hvor  han  selv  paa  ingen  Maade  vilde  være 
det,  som  Politiker  nemlig.  Hvor  megen  praktisk  Sans  han  end, 
saa  snart  det  kom  til  politisk  Handling,  altid  lagde  for  Dagen, 
var  hans  Politik  dog  i  sin  Grund  Følelses-  og  Æventyrerpolitik, 
hvad  enten  han  deltog  i  Sammensværgelser  som  Carbonari  i 
Ravenna,  eller  som  Feltherre  stod  i  Spidsen  for  Missolunghi's 
Sulioter.  Byrons  første  Handling,  da  han  besluttede  at  gaa  til 
Grækenland,  var  at  lade  gøre  forgyldte  Hjelme  til  sig  og  sine 
Venner  med  hans  adelige  Valgsprog  som  Indskrift.  Vore  Dages 
Politiker  er  den,  som  lægger  bestemte  Planer,  fastholder  og  ud- 
vikler dem  Aar  efter  Aar  og  som  endelig  udfører  dem  haard- 
nakket  og  hensynsløst  uden  Heltens  Apparat,  men  med  Heltens 
Fasthed. 

Endelig  har  den  hele  Række  af  Byrons  Beundrere  og  Efter- 
lignere trængt  sig  frem  imellem  ham  og  os,  fordunklet  Billedet 
og  blandet  Indtrykket  af  den  store  Afdøde.  Man  har  paaduttet 
ham  deres  Egenskaber  og  tillagt  ham  Skylden  for  deres  Fejl.  Da 
Reaktionen  i  Literaturen  indtraadte  mod  dem,  der  havde  for- 
staaet  ham  halvt  og  slet,  mod  de  Sønderrevne,  de  Udlevede  og 
Gaadefulde,  saa  førte  den  efterhaanden  til,  at  det  store  Navn 
blev  skudt  tilside  med  alle  de  mindre,  som  fortrængtes.  Det 
havde  fortjent  en  bedre  Lod. 

George  Gordon  Byron  fødtes  den  22de  Januar  1788  af  en 
lidenskabelig  og  ulykkelig  Moder,  der  kort  iforvejen  havde  for- 
ladt en  raa  og  ustyrlig  Mand.  Denne  Mand,  Kaptejn. Byron  ved 
Navn,  der  som  Gardeofficer  nogen  Tid  havde  gjort  Tjeneste  i 
Amerika,  havde  allerede  i  sin  Ungdom  ved  sit  vilde  Liv  gjort 
sig  almindelig  kendt  under  Navnet  den  gale  Jack  Byron;  han 
blev  retslig  anklaget,  da  han  bortførte  Marquis'en  af  Carmarthens 
Hustru;  Pi^ocessen  endte  med  Skilsmisse;  han  ægtede  Marquisen, 
satte  hendes  Formue  overstyr  og  behandlede  hende  saa  slet,  at 
hun  faa  Aar  efter  døde  af  Græmmelse.  Med  sin  lille  Datter. 
Augusta  rejste  han  saa  tilbage  til  England  og  giftede  sig,  ude- 
lukkende for  at  forbedre  sine  Kaar,  med  en  rig  skotsk  Arving 
Frøken  Catharina  Gordon,  der  blev  Moder  til  det  Barn,  hvis  Ry 
endnu  sysselsætter  Verden.    Straks  efter  Brylluppet  begyndte  Kap- 

6.  Brandea:  Samlede  Skrifter.    V.  32 
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tejn  Byron  at  skalte  og  valte  med  sin  anden  Hustrus  Formue 
som  med  sin  førstes,  og  i  Løbet  af  et  Aar  havde  han  bragt  den 
ned  fra  24000  Pund  til  3000.  Hun  forlod  ham  i  Frankrig  og 
fødte  i  London  sit  eneste  Barn.  Ved  Fødselen  blev  Barnets  Fod 
forvredet  eller  beskadiget. 

To  Aar  efter  drog  Moderen  med  sit  Barn  til  Aberdeen  i 
Skotland,  hvorhen  Kaptejn  Byron  i  det  Haab  at  pumpe  Penge 
af  sin  Hustru  under  et  Ophold  i  sine  Udsvævelser  fulgte  dem. 
Fru  Byron  optog  ham  nogen  Tid  godmodigt  i  sit  Hus,  senere 
vedblev  han  endnu  længe  at  besøge  hende,  indtil  han  for  at 
undgaa  sine  Fordringshavere  vendte  tilbage  til  Frankrig,  hvor 
han  kort  efter  døde.  Da  Efterretningen  om  hans  Død  naaede 
til  hans  Hustru,  der  aldng  havde  ophørt  at  elske  ham,  udbrød 
hun  i  saa  lidenskabelige  Klageskrig,  at  de  hørtes  over  hele 
Gaden. 

Kun  i  forskellig  Form  og  Grad  findes  da  hos  Byrons  For- 
ældre som  fælles  Karaktertræk  en  stærk  Lidenskabelighed,  for- 
enet med  en  stor  Mangel  paa  Selvbeherskelse.  Og  gaar  man 
tilbage  opefter  i  begge  Slægter  finder  man  samme  Træk,  i  Mode- 
rens Familie  som  Selvmords-  og  Forgiftningsforsøg,  i  Faderens 
snart  under  Form  af  heltemodig  Forvovenhed,  snart  i  Skikkelse 
af  vild  Raahed.  Byrons  Bedstefader  paa  fædrene  Side,  Admiral 
John  Byron,  almindelig  kaldt  hardy  Byron,  den  kække,  deltog  i 
Søkrig  mod  Spanierne  og  Franskmændene,  gjorde  Opdagelses- 
rejser i  Sydhavet,  sejlede  Jorden  rundt  qg  oplevede  Farer,  Æven- 
tyr  og  Skibbrud  uden  Tal;  den  Ejendommelighed,  at  han  aldrig 
kunde  gøre  nogen  Rejse  uden  at  overfaldes  af  heftige  Storme, 
skaffede  ham  hos  Matroserne  Tilnavnet  Foulweather-Jack.  Byron 
sammenligner  sin  Skæbne  med  hans.  Hos  Digterens  Grandonkel 
William  træder  Slægtmærket  uhyggeligst  frem.  Han  var  en  ud- 
svævende Slagsbroder,  hvis  Livs  afgørende  Begivenhed  var  den, 
at  han  efter  en  Trætte  dræbte  sin  Nabo  Mr.  Chaworth  i  en  Duel 
uden  Sekundanter.  Kun  som  Peer  af  England  undgik  ban  at 
blive  dømt  for  Mord,  og  levede  skyet  som  en  Spedalsk  paa  sin 
Ejendom  Newstead.  Hans  Omgivelser  hadede  ham;  hans  Hustru 
skilte  sig  fra  ham ;  Egnens  Overtro  fortalte  de  urimeligste  Mord- 
historier om  ham. 

Uroligt  Blod  havde  Digteren  da  i  sine  Aarer.  Men  dette 
Blod  var  tillige  højadeligt  Blod.  Paa  mødrene  Side  var  han  be- 
slægtet   med   Stuarterne    og   kunde    føre    sin   Familie   tilbage   til 
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Kong  James  den  Anden;  paa  fædrene  Side  nedstammede  han 
—  dog  med  et  enkelt  uægte  Led  i  Stamtræet,  en  Omstændighed, 
Byron  selv  aldrig  nævner  —  fra  en  gammel  normannisk  Adels- 
slægt, hvis  ældste  bekendte  Stamfader  Radulphus  de  Burun  del- 
tog i  Englands  normanniske  Erobring.  Og  da  den  nysnævnte 
Grandonkel  mistede  sin  eneste  Søn  og  i  1794  sin  eneste  Sønne- 
søn, var  der  al  Udsigt  til  at  hans  Ejendom  Newstead  og  med 
den  hans  Peerstitel  og  Peersrettlgheder  vilde  tilfalde  det  lille 
Barn,  som  han  aldrig  havde  set,  men  som  han  plejede  at  kalde 
*den  halte  Dreng,  der  bor  i  Aberdeen.* 

Den  lille  halte  Dreng  voksede  da  ogsaa  op  med  denne  Ud- 
sigt for  Øje.  Stolt  og  umedgørlig  var  han  af  Natur.  Da  han 
en  Dag  som  ganske  lille  fik  Skænd,  fordi  han  havde  plettet  sin 
nye  Bluse,  svarede  han  ikke  et  Ord,  men  bleg  som  et  Lig  greb 
han  sig  med  begge  Hænder  foran  i  Brystet  og  rev  i  et  af  sine 
(senere  ikke  sjældne)  Anfald  af  stumt  Raseri  Blusen  i  Stykker 
fra  øverst  til  nederst.  Moderens  Opdragelse  var  af  den  Art,  at 
hun  snart  overøste  Barnet  med  Skældsord,  snart  med  de  heftigste 
Kærtegn,  snart  lod  det  høre  ilde  for  den  Uret,  dets  Fader  havde 
gjort  mod  hende,  snart  endog  for  dets  Legemsfejl.  Hun  har 
saaledes  sin  Del  af  Skylden  for,  at  denne  Legemsfejl  straks 
kastede  en  mørk  Skygge  over  den  lille  Geordie*s  Sind;  han  hørte 
sig  kaldt  Krøbling  af  sin  Moders  Læber.  Ved  ortopædiske 
Maskiner  og  Bandager  havde  man  forværret  Ondet;  Foden  smer- 
tede og  den  stolte  lille  Dreng  anvendte  al  sin  Viljekraft  paa  at 
skjule  denne  Smerte  og  Besværligheden  ved  Gangen.  Undertiden 
taalte  han  ingen  Hentydning  til  sin  Vanførhed,  undertiden  kaldte 
han  sig  selv  med  bittert  Lune  for  Klumpfod. 

Uden  at  vise  nogen  Skoleflid  kastede  Drengen  sig,  saasnart 
han  kunde  læse,  over  historiske  Bøger,  dog  især  over  Rejse- 
beskrivelser; Grunden  til  hans  Længsel  mod  Østerland  blev. paa 
denne  Maade  lagt  i  hans  allerførste  Aar.  Han  siger  selv,  at  han 
ikke  ti  Aar  gammel  havde  læst  mere  end  seks  store  Værker 
over  Tyrkiet,  desuden  Rejser  og  arabiske  Æventyr.  Som  lille 
Dreng  havde  han  til  Yndlingsroman  Zeluco  af  John  Moore,  hvis 
Helt  ved  Moderens  slette  Opdragelse  efter  Faderens  Død  bringes 
til  at  hengive  sig  til  ethvert  Lune,  og  hvis  Sindelag  tilsidst 
bliver  «saa  fængeligt  som  Krudt*.  Barnet  saa  sig  i  Spejl  i  denne 
om  William  Loveli  mindende  Romanhelt.  Blandt  de  Egenskaber, 
der   skulde   spille  en  afgørende  Rolle  i  Digterens  Liv,    viste  den 

32* 


494  Naturalismen  i  England 

lidenskabelige  Tiltrækning  til  det  andet  Køn  sig  allerede  hos 
Barnet.  Kun  fem  Aar  gammel  blev  han  saa  heftig  forelsket  i 
en  lille  Pige,  Mary  Duif,  at  han,  da  han  11  Aar  efter  erfarede 
hendes  Glftermaal,  blev  som  lynslagen  ved  Efterretningen. 

Til  Stoltheden,  Lidenskabeligheden,  Tungsindet  og  den  fan- 
tastiske Rejselængsel  kom  som  det  afgørende  Karaktertræk  en 
brændende  Sandhedskærlighed,  en  naiv  Oprigtighed,  der  alt  som 
Barn  gjorde  sig  gældende  hos  den,  hvem  den  Lod  var  forbeholdt 
som  Mand  at  optage  Kampen  mod  Samfundshykleriet  i  Europa. 
Hans  Trods  var  kun  en  af  Formerne  for  hans  Sandhedskærlig- 
hed. Tjenestepigen  havde  en  Dag  taget  Barnet  med  i  Teatret 
for  at  se  Shakespeare's  Trold  kan  tæmmes^  og  man  var  kommen 
til  det  Sted,  hvor  Petruchio  paastaar,  at  det  er  Maaneskin,  og 
Catharina,  som  har  sagt,  at  det  er  Solskin,  tvinges  til  at  frafalde 
denne  Mening.  Da  saa  Petruchio  for  yderligere  at  tæmme  hende 
slaar  om,  sprang  den  lille  Geordie  efter  Repliken:  c  Hvor  du 
lyver!  det  er  jo  Vorherres  Sol»,  harmfuld  over  den  formentlige 
Usandhed  op  og  raabte  til  Skuespilleren:  cQg  jeg  siger  Dem, 
Sir,  at  det  er  dog  Maanen.* 

Da  George  var  ti  Aar  gammel,  døde  hans  Grandonkel.  Bar- 
nets første  Bevægelse  var  at  løbe  ind  til  sin  Moder  og  spørge 
om  hun  ingen  Forandring  kunde  bemærke  paa  ham,  siden  han 
var  bleven  Lord.  Da  næste  Morgen  Eleverne  i  Skolen  blev 
raabte  op,  og  hans  Navn  under  hans  Kammeraters  Jubel  blev 
ledsaget  af  Titelen  Dominus,  var  Indtrykket  saa  dybt,  at  han 
brast  ud  i  Taarer  og  ikke  kunde  faa  det  sædvanlige  Svar  Ådsum 
(Her)  over  sine  Læber.  Hans  heftigste  Glæde  var  tidligst  og 
længe  Forfængelighedens  Triumfer.  Men  for  at  forstaa  denne 
Sindsbevægelse  maa  man  erindre,  hvad  Lordværdigheden  i  Eng- 
land betydede  og  betyder.  Adelige  i  streng  Forstand  er  i  dette 
Land  ikke  mere  end  omtrent  400  Personer,  altsaa  omtrent  saa- 
mange  som  der  er  Fyrster  i  Tyskland,  og  Lorden,  der  i  sit 
Baroni  er  udrustet  med  en  næsten  uindskrænket  politisk  og 
social  Indflydelse,  anses  neppe  ringere  end  en  regerende  Fvrste, 
og  i  Almindelighed  svarer  hans  Rigdora  til  hans  Rang;  dette  var 
dog  her  ikke  Tilfældet;  thi  Byron  var  formueløs  og  Newstead 
Abbedi  forfaldent  og  dybt  forgældet. 

I  Efteraaret  1798  begav  Fru  Byron  sig  paa  Rejsen  til  New- 
stead med  sin  lille  Søn.  Da  de  kom  til  Bomhuset  foran  New- 
stead,   lod  Moderen  som  om  hun  ikke  kendte  Stedet  og  spurgte 
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Konen  ved  Bommen,  hvem  Parken  og  Slottet  tilhørte.  Konen 
svarte,  at  den  sidste  Ejer  af  Abbediet  var  død  for  nogle  Maaneder 
siden.  —  Og  hvem  er  hans  Arving?  spurgte  hun  i  sin  Lykke. 
—  Det  skal  være  en  lille  Dreng,  som  bor  i  Aberdeen.  —  Da 
kunde  Tjenestepigen  ikke  længer  holde  sin  Glæde  tilbage.  Hun 
kyssede  den  lille  George,  som  hun  havde  paa  Skødet,  og  raabte 
triumferende:   «0g  ham  er  det,  og  Gud  velsigne  ham!» 

1801  blev  Drengen  sat  i  Skole  i  Harrow,  en  af  de  store 
engelske  Nationalskoler,  meget  yndet  af  Aristokratiet.  Under- 
visningen (i  Græsk  og  Latin)  var  tør  og  pedantisk  og  virkede 
ikke  synderligt  paa  Byron,  der  gerne  stod  paa  en  spændt  Fod 
med  sine  Lærere,  medens  han  knyttede  sværmeriske  Venskabs- 
forbindelser  med  sine  Kammerater.  «Mine  Skolevenskaber,  siger 
han  i  en  Dagbog  fra  1821,  var  Lidenskaber;  thi  jeg  var  altid 
voldsom.*  Han  var  som  Ven  ædelmodig  og  helst  Beskytter.  Da 
Peel,  den  senere  Minister,  en  Dag  blev  ubarmhjertigt  pryglet  af 
en  større  Dreng,  hvis  Fag  (Oppasser)  han  var,  blev  hans  Plage- 
aand  af  Byron  afbrudt  med  en  Bøn  om  at  turde  faa  Halvdelen 
af  de  Kammeraten  tiltænkte  Slag.  Da  den  lille  Lord  Gort  af  en 
3'ngre  Lærer  var  bleven  brændt  med  et  glødende  Jern  i  Haanden 
til  Straf  for  at  han  huvde  ristet  hans  Franskbrød  daarligt,  og 
Drengen,  da  Sagen  blev  undersøgt,  haardnakket  vægrede  sig  ved 
at  nævne  Gerningsmanden,  tilbød  Byron  Barnet  at  blive  Fag  hos 
ham  istedenfor  hos  Læreren  med  det  Løfte,  at  det  saa  ikke  be- 
høvede at  frygte  for  Mishandling.  <Jeg  blev  hans  Oppasser, 
siger  Lord  Gort  (se  Grevinde  Guiccioli's  Erindringer),  og  var 
yderst  lykkelig  over  at  have  faaet  saa  god  og  højsindet  en  Herre, 
der  bestandig  forærede  mig  Kager  og  Slikkerier  og  altid  bar 
over  med  mine  Fejl.*  Til  sin  Yndlingsoppasser,  Hertugen  af 
Dorset,  har  Byron  i  sine  Hours  of  idleness  (Ledige  Timer)  hen- 
vendt smukke  Vers  til  Erindring  om  Skolelivet. 

Naar  Byron  i  Ferietiden  var  hjemme,  vedblev  Moderen  sin 
ustyrlige  Færd  overfor  ham,  men  istedenfor  at  være  bange  for 
hende,  kunde  han  ikke  lade  være  at  le  af  den  lille  tykke  Kones 
Lidenskabelighed.  Ikke  nok  med  at  hun  slog  Tallerkener  og 
Kopper  i  Stykker;  stundom  drev  hun  ogsaa  Sønnen  paa  Flugt 
med  Ildrager  og  Kniv*). 


'  *)  Forholdet  mellem  Moder  og  Søn  er  af  Disraeli  skildret  1  Romanen 
Veneiia   paa  en  saa  sand  og  levende  Maade,    at  der  her,    med  Forandring 
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Tænker  man  sig,  at  efter  et  Optrin  af  denne  Art  en  ung 
guldhaaret  Pige  traadte  ind  ad  Døren  og  med  et  Blik  formildede 
den  trodsige  Dreng,  saa  har  man  en  Situation,  som  sikkert  ofte 
er  indtraadt  paa  Annesley  hos  Familien  Chaworth  (Slægtninge  af 
den  Mand,  hvem  Byrons  Grandonkel  havde  dræbt  i  Duel),  naar 
Moder  og  Søn  var  der  i  Besøg  og  Husets  unge  Datter  Mary  Ann 
Chaworth  et  Øjeblik  lod  sit  Blik  hvile  paa  George.  Hun  var 
17  Aar  gammel,    da   Byron   var  15.     Han    elskede    hende  liden- 


af  de  opdigtede  Navne  (Cadurcis,  Plantagenet,  Morpeth  o.  s.  v.)  til  de  rette, 
anføres  en  sammentrængt  Scene  af  denne  Bog.  Vi  tænker  os  en  Formid- 
dag paa  Herresædet  Annesley  i  Nærheden  af  Newstead,  da  en  Postvogn 
kommer  kørende  ind  i  Gaarden,  ud  af  hvilken  stiger  en  lille  og  meget 
før  Dame  med  et  rødligt  Ansigt  og  iført  en  Dragt,  der  paa  en  ejendomme- 
lig Maade  forener  det  Lurvede  med  det  Spraglede.  Hun  er  ledsaget  af  en 
Dreng  paa  mellem  11  og  12  Aar,  hvis  Udseende  i  høj  Grad  staar  i  Mod- 
sætning til  Moderens;  han  er  bleg  og  slank  med  langt  lokket  Haar  og 
store  lyse  Øjne,  hvis  Glimt  nu  og  da  paa  en  behagelig  Maade  opliver  et 
Ansigt,  der  i  Almindelighed  har  et  sky  og  utilfreds  Udtryk.  Det  er  et 
første  Besøg.     Man  kommer  ind  træt  og  varm  efter  Kørslen. 

En  skrækkelig  Rejse!  udbrød  Fru  Byron,  viftende  sig,  idet  hun  tog 
Plads,  og  i  den  Grad  hed!  George,  min  Skat,  buk  for  Fruen;  har  jeg 
ikke  altid  sagt  dig,  at  du  skulde  bukke,  naar  du  kom  ind  i  en  Stue? 
Buk  for  Fru  Chaworth!  —  Drengen  gav  et  Slags  fortrædeligt  Nik;  men 
Fru  Chaworth  tog  saa  hjerteligt  imod  ham,  at  hans  Træk  opklaredes  en 
Smule,  skønt  han  forholdt  sig  ganske  tavs  og  sad  paa  Randen  af  sin  Stol 
som  et  Billede  paa  haardnakket  Ligegyldighed.  —  En  yndig  Egn,  Fru 
Chaworth,  sagde  Fru  Byron  .  .  .  Annesley  er  et  dejligt  Sted,  meget  for- 
skelligt fra  Abbediet;  men  skrækkeligt  ensomt  er  her.  Det  er  en  stor 
Forandring  for  os,  der  kommer  fra  en  lille  By  og  alle  vore  venlige  Naboer. 
Meget  forskelligt  fra  Dulwich  —  er  det  ikke,  George?  —  Jeg  hader  Dul- 
wich,  sagde  Drengen.  —  Hade  Dulwich!  raabte  Fru  Byron,  naa  det  maa 
jeg  kalde  Utaknemmelighed  mod  alle  de  kære  Venner.  Desuden,  George, 
har  jeg  ikke  sagt  dig,  at  du  ikke  maa  hade  Nogen?  Aa  De  tror  ikke. 
Fru  Chaworth,  hvad  Møje  det  koster  at  opdrage  det  Barn,  men  naar  han 
vil,  kan  han  være  saa  artig  som  Nogen.  Kan  du  ikke,  George?  —  Lord 
Byron  smilte  haanligt,  satte  sig  helt  tilbage  i  den  dybe  Stol  og  svingede 
frem  og  tilbage  med  sine  Fødder,  der  ikke  mere  naaede  Gulvet.  —  Jeg 
er  sikker  paa,  at  Lord  Byron  altid  er  artig,  sagde  Fru  Chaworth.  —  Naa. 
George,  sagde  Fru  Byron,  hør  blot  hvad  der  blev  sagt.  Hør  hvad  Fru 
Chaworth  siger.  Pas  nu  paa  aldrig  at  give  Fruen  Anledning  til  at  skille 
Mening.  —  George  krummede  sin  Læbe  og  vendte  halvvejs  Ryggen  til  de 
Andre.  —  George,  min  Skat,  sig  Noget!  Har  jeg  ikke  altid  sagt  dig,  at 
naar  du  var  ude  i  Besøg,  skulde  du  nu  og  da  lukke  Munden  op.  Jeg 
holder  ikke  af  snakkesalige  Børn,  men  jeg  holder  af  Børn,  der  svarer, 
naar  der  bliver  talt  til  dem.  —  Ingen  har  talt  til  mig,  sagde  Lord  Byron  i 
en  tvær  Tone.  —  George,  min  Skat,  du  véd,  du  lovede  mig  at  være  artig!  — 
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skabelif^t  og  skinsygt.  Paa  Ballerne,  hvor  hun  glimrede,  maatte 
han,  der  ved  sin  haltende  Fod  var  forhindret  fra  at  danse,  med 
kvalfulde  Blikke  se  hende  1  de  Andres  Arme.  En  Aften  hørte 
han  endelig,  hvorledes  hun  til  Kammerpigen,  som  bragte  Talen 
paa  Byron  og  hans  Udsigter,  sagde:  «Tror  du,  jeg  bryder  mig 
noget  om  den  halte  Dreng?>  —  han  slugte  Smerten  og  trak  sig 
tilbage.  Tretten  Aar  senere  skrev  han  under  strømmende  Taarer 
i  Villa  Diodati  ved  Genfersøen  Digtet  Drømmen^    som   behandler 


Hvad  har  jeg  da  gjort?  —  Lord  Byron,  sagde  Fru  Chaworth  afbrydende, 
holder  De  ikke  af  at  se  Billeder?  —  Nej  mange  Tak,  sagde  den  lille  Lord 
i  en  mere  høflig  Tone,  jeg  holder  af,  at  man  lader  mig  i  Fred.  —  De  maa 
ikke,  bedste  Fru  Chaworth,  bedømme  ham  efter,  hvordan  De  ser  ham  nu. 
Han  kan  være  saa  rar,  naar  han  vil.  —  Rar!  mumlede  den  lille  Lord 
mellem  Tænderne.  —  Hvis  De  blot  havde  set  ham  i  Dulwich  af  og  til  i 
et  lille  Teselskab,  han  var  ligefrem  Selskabets  Perle.  —  Nej,  jeg  var  ikke, 
sagde  Lord  Byron.  —  George,  sagde  hans  Moder  igen  i  en  højtidelig  Tone, 
har  jeg  ikke  altid  sagt  dig,  at  du  ikke  maa  sige  imod?  —  Den  lille  Lord 
hengav  sig  til  en  undertrykt  Brummen.  —  Man  spilte  en  lille  Komedie 
sidste  Jul,  og  han  spilte  ganske  dejligt.  Nu  skulde  De  ikke  tro  det  efter 
den  Maade,  hvorpaa  han  sidder  paa  sin  Stol  George,  min  Skat,  jeg 
fordrer,  at  du  er  artig.  Sid  som  en  Mand  I  —  Jeg  er  ingen  Mand,  sagde 
Lord  Byron,  jeg  vilde  ønske,  jeg  var.  —  George,  sagde  Moderen,  har  jeg 
ikke  altid  sagt  dig,  at  du  ikke  maa  svare  mig?  det  passer  sig  ikke  for 
Børn  at  svare  .  .  .  George,  kan  du  høre  hvad  jeg  siger,  raabte  Fru  Byron 
med  et  Ansigt  saa  rødt  som  Skarlagen.  —  Alle  Mennesker  kan  høre,  hvad 
De  siger.  Fru  Byron,  sagde  den  lille  Lord.  —  Kald  mig  ikke  Fru  Byron, 
det  er  ikke  Maaden  at  tale  til  sin  Moder  paa,  jeg  vil  ikke  kaldes  Fru 
Byron  af  dig.  Jeg  har  næsten  Lyst  til  at  rejse  mig  og  give  dig  et  godt 
Dunk.  O  Fru  Chaworth,  sukkede  hun,  og  en  Taare  trillede  ned  ad  hendes 
Kind.  Vidste  De,  hvad  det  vil  sige  at  opdrage  det  Baml  —  Kære  Frue, 
sagde  Fru  Chaworth,  jeg  er  vis  paa,  at  Lord  Byron  ikke  har  andet  Ønske 
end  at  gøre,  hvad  De  helst  vil  have.  De  har  vist  misforstaaet  ham.  — 
Ja  hun  misforstaar  mig  altid,  sagde  den  lille  Lord  i  en  blødere  Tone  og 
med  vaa(|e  Øjne.  —  Saa,  nu  begynder  han,  sagde  hans  Moder  og  begyndte 
selv  at  græde  paa  det  Forskrækkeligste,  da  i  det  Samme  Erindringen  om 
al  hans  Uartighed  paany  dukkede  op  i  hendes  Bevidsthed  og  hun  foer  op 
for  at  gribe  til  sin  sædvanlige  sidste  Tilflugt:  at  give  ham  et  godt  Dunk. 
Hendes  behændige  Søn,  der  var  vant  til.  disse  Storme,  undløb,  stillede  en 
Stol  foran  sin  Moder,  hvorover  hun  nær  var  falden,  og  nu  løb  de  om- 
kring i  Stuen.  I  sin  Fortvivlelse  snappede  hun  en  Bog  og  vilde  kaste 
den  i  Hovedet  paa  ham,  men  med  et  satanisk  Smil  bøjede  han  Hovedet, 
saa  Bogen  fløj  ud  gennem  en  Rude.  Hun  gjorde  endnu  et  desperat  An- 
greb, og  i  sin  Forskrækkelse  frelste  den  lille  Lord  sig  kun  ved  at  hvirvle 
Fru  Chaworth's  Sybord  hen  foran  hende.  Saa  faldt  hun  over  Bordbenet 
og  fik  et  hysterisk  Anfald,  medens  Lord  Byron  stod  bleg  og  trodsig  i  en 
Krog. 
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dette  Forhold  —  oversat  paa  Dansk  af  Poul  Møller  —  og  som 
leverer  Beviset  for,  hvor  dybt  denne  Ungdomsskuffelse  gik  ham 
til  Hjerte  •). 

Forholdet  mellem  Moder  og  Søn  blev  stedse  unaturligere, 
altsom  Byron  med  mere  og  mere  rolig  Ironi  mødte  Moderens 
Anfald  af  Raseri.  Det  kom  til  saadanne  Optrin,  at  Moder  og 
Søn  en  Gang  hver  for  sig  samme  Aften  sendte  Bud  til  Apoteket 
med  den  Anmodning,  at  hvis  den  anden  Part  skulde  forlange 
Gift,  der  da  maatle  blive  udleveret  en  uskadelig  Mikstur  istedeu- 
for.  Har  de  truet  hinanden  med  Selvmord?  Det  er  med  en 
sørgmodig  Humor,  at  den  unge  Byron  i  sine  Breve  taler  om  de 
Udflugter,  ved  hvilke  han  nu  og  da  frigør  sig  for  Scenerne  i 
Hjemmet,  Udflugter,  om  hvilke  han  ikke  lader  Nogen  forudane 
det  Ringeste,  af  Frygt,  som  han  siger,  «for  det  sædvanlige  moder- 
lige Krigshyh. 

I  1805  kom  Byron  til  Universitetet  i  Cambridge  og  tilbragte 
der  sin  Tid  mindre  med  Studiet  af  Universitetets  Fag  end  med 
alle  mulige  Arter  af  Legemsøvelser,  hvortil  han  allerede  fra  Barn- 
dommen af  for  at  raade  Bod  paa  sin  Legemsfejl  havde  hengivet 
sig  med  Iver.  At  ride,  svømme,  dykke,  skyde,  bokse,  spille 
Cricket  og  drikke,  det  var  Færdigheder,  som  han  satte  sin  Ære 
i  at  tilegne  sig  til  Fuldkommenhed.  Modeherren  begyndte  at 
spire  i  ham,  og  i  ungdommeligt  Overmod  morede  han  sig  nu 
med  at  gøre  sine  Udflugter  sammen  med  en  køn  ung  Pige,  der 
fulgte  ham  i  Mandsklæder  snart  som  hans  Page,  snart  som  hans 
yngre  Broder,  under  hvilken  sidste  Benævnelse  han  var  kaad 
nok  til  at  forestille  hende  for  en  fremmed  Dame  i  Badestedet 
Brighton.     Newstead  Abbedi  havde  været  lejet  ud.    Saasnart  det 


*)  Højst  betegnende  for  Moderen  er  den  Maade,  hvorpaa  hun  to  Aar 
efter  at  Byron  havde  maattet  opgive  sine  Forhaabninger,  meddelte  ham« 
at  Mar>'  Chaworth  var  bleven  gift.  Hun  fik  Efterretningen,  da  hun  netop 
havde  Besøg.  Byron!  raabte  hun,  jeg  har  en  Nyhed  til  dig.  —  Godt,  hvad 
er  det?  —  Tag  først  dit  Lommetørklæde  frem,  du  vil  faa  Brug  for  det. 
—  Byron  gjorde  det.  Da  Moderen  saa  fortalte  ham,  at  Frøken  Chaworth 
var  bleven  gift,  stak  han  hurtigt  Lommetørklædet  i  Lommen  og  sagde 
med  tvungen  Ligegyldighed  og  Kulde:  Er  det  det  Hele?  medens  en  stcrk 
Bleghed  udbredte  sig  over  hans  Ansigt.  Til  Moderens  Bemærkning,  at 
hun  troede,  han  vilde  være  sunket  sammen  af  Sorg,  tav  han  og  ledede 
Samtalen  over  paa  andre  Genstande.  Jo  mindre  hån  kunde  have  en  For- 
trolig i  Moderen,  des  mere  maatte  han  føle  Drift  til  at  betro  Papiret  sine 
Følelser  og  Sorger. 
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blev  ledigt,  flyttede  Byron  derind.  Det  var  et  virkeligt  gammelt 
gotisk  Abbedi  med  Refektorium  og  Celler,  grundet  allerede  1170 
med  Park  og  Sø  og  Ringmur  og  en  gotisk  Brønd  i  Gaarden. 
Her  levede  han  med  sine  Kammerater  et  af  ungdommelig  Trods 
mod  alle  Regler  fremgaaet  Svirebroderliv,  holdt  i  en  Stil  og 
stemplet  af  en  Originalitetssyge,  hvortil  genial  Ungdom,  der  endnu 
ikke  er  bleven  sig  Opgaver  og  Formaal  bevidst,  saa  ofte  1  Historien 
er  set  at  forfalde.  Man  stod  op  Kl.  2  om  Middagen,  fægtede, 
spillede  Fjerboldt,  skød  med  Pistoler,  og  efter  Bordet  gik  til  den 
gudfrygtige  Omegns  Forfærdelse  en  Hjerneskal  fyldt  med  Bour- 
gogne rundt.  Byron  havde,  da  hans  Gartner  tilfældigvis  var 
kommen  til  at  opgrave  et  gammelt  Munkekranie,  i  et  Anfald  af 
Lune  ladet  det  fatte  i  Sølv.  og  han  og  hans  Venner  fandt  nu  en 
drengeagtig  Morskab  i,  forklædte  som  Munke  med  Tonsurer, 
Kors,  Rosenkranse  o.  s.  v.,  at  benytte  det  som  Bæger ^).  Man 
maa  dog  ikke  i  dette  Træk  kun  ville  se  en  ungdommelig  Følelses- 
løshed af  den  Art,  som  saa  tit,  f.  Eks.  hos  unge  Medicinere,  kan 
forenes  med  megen  Livslyst;  en  Karakter  som  Byrons  har  sik- 
kert følt  en  Art  bitter  Pirring  ved  under  Drikkelaget  at  have  et 
saadant  Mindetegn  om  Døden  for  Øje.  I  de  Linjer,  Byron  har 
skrevet  til  denne  Drikkeskaal,  hedder  det,  at  Berøringen  af  Men- 
neskelæber altid  maa  være  den  Afdøde  kærere  end  Ormenes  Bid. 
Af  altfor  stor  Frejdighed  udsprang  hans  Udskejelser  dog 
ikke.  Han  havde  ikke  blot  den  Tungsindighed,  der  hos  frem- 
ragende Naturer  i  den  første  Ungdom  saa  gennemgaaende  er  en 
Følge  af  med  endnu  uprøvede  Evner  og  Kræfter  at  befinde  sig 
Ansigt  til  Ansigt  med  lutter  Spørgsmaal;  han  havde  den  Melankoli, 
som  hans  særegne  Naturanlæg,  hans  Opdragelse,  hans  heftige 
Lidenskabelighed  maatte  medføre.  Der  fortælles  fra  dette  Tids- 
rum af  hans  Liv  et  Par  Anekdoter,  hvorover  hans  Biografer 
plejer  at  blive  rørte.  Den  første  angaar  hans  Hund.  Han  satte 
i  1808  paa  sin  Yndlingshunds  Grav  en  højst  menneskefjendsk 
Indskrift,  hvori  han  hævede  den  paa  den  samtlige  Menneskeheds 
Bekostning,  og  gjorde  samtidigt  et  (senere  tilbagetaget)  Testamente, 
hvori  han  fordrede  at  begraves  ved  Siden  af  denne  Hund,  hans 
eneste  Ven.  Det  andet  Vidnesbyrd  om  hans  Følelse  af  Forladt- 
hed er  Maaden,   hvorpaa  hans  Fødselsdag  1809  blev  fejret.     Paa 


*)  Den   nuværende  Ejer  'af  Newstead   har  af  religiøse  Grunde  ladet 
det  begrave. 
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den  Dag  fyldte  han  sit  21de  Aar  og  blev  efter  de  engelske  Love 
myndig.  Denne  Dag  beti*agtes  ellers  efter  engelsk  Skik  som  den 
højeste  Festdag;  den  fejres  i  Adelsstanden  med  Dans,  Illumina- 
tion, Fyrværkeri  og  Beværtning  af  alle  Godsets  Beboere.  Byron 
var  saa  fattig  at  han  kun  for  Aagerrenter  formaaede  at  skaffe  sig 
Penge  til  at  give  et  Bal  for  sine  Folk  og  efter  Skik  og  Brug  lade 
en  Okse  stege.  Ingen  Vognrække  med  høje  Fremmede  holdt  den 
22de  Januar  1809  for  Slottets  Port;  hverken  Moder,  Søster,  For- 
mynder eller  Slægtninge  indfandt  sig;  han  tilbragte  Dagen  paa 
et  Hotel  i  London.  I  et  af  hans  Breve  fra  1822  hedder  det: 
<Har  jeg  nogensinde  fortalt  Dem,  at  den  Dag,  jeg  blev  myndig, 
spiste  jeg  til  Middag  Skinke  og  Æg  og  drak  en  Flaske  Ale  der- 
til. Det  er  min  Livret  og  Livdrik;  men  da  jeg  ikke  kan  taale 
nogen  af  Delene,  bevilliger  jeg  mig  dem  kun  engang  hvert  Qerde, 
femte  Aar  paa  høje  Festdage.*  Det  er  selvfølgelig  morsommere 
at  være  rig  end  fattig,  og  mere  smigrende  for  Selvfølelsen  at 
blive  lykønsket  af  Frænder  og  Venner  end  at  føle  sig  hjemløs 
og  ene,  men  i  Sammenligning  med  de  Vanskeligheder  og  Afsavn 
og  Ydmygelser,  som  enhver  ung  moderne  Plebejer  har  at  kæmpe 
med  ved  Begyndelsen  af  sin  Bane,  er  denne  unge  Patriciers  Gen- 
vordigheder dog  virkelig  for  Intet  at  regne.  De  fik  deres  Betyd- 
ning derved,  at  de  tidligt  henviste  Byron,  der  som  Adelsmand  saa 
let  kunde  være  gaaet  op  i  Stands-  og  Slægtsfølelser,  til  de  Hjælpe- 
kilder alene,  som  den  enkelte  isolerede  Personlighed  besad. 

Det  var  ingen  af  Datidens  store  politiske  Begivenheder,  intet 
Indtryk  af  Begejstring  eller  Harme  over  de  historiske  Omvælt- 
ninger,' hvorpaa  Tiden  var  saa  rig,  der  udrev  Byron  af  det 
regelløse  og  planløse  Liv  paa  Newstead.  Saadanne  Begivenheder 
som  Fox'es  Død,  som  det  for  England  lidet  ærefulde  Bombarde- 
ment af  Kjøbenhavn,  lod  den  Personlighed  urørt  som  Yngling, 
hvem  enhver  politisk  Hændelse,  Daad  eller  Udaad,  skulde  gen- 
nembæve  som  Mand.  Det  var  en  privat  literær  Genvordighed, 
der  frembragte  det  første  Vendepunkt  i  hans  Liv.  Medens  Byron 
fra  Sommeren  1806  til  Sommeren  1807  boede  i  den  lille  By  South- 
well,  havde  han  udført  sine  første  poetiske  Forsøg  og  hos  de 
yngre  Medlemmer  af  en  borgerlig  Genbofamilie,  Pigot  ved  Navn, 
fundet  levende  Deltagelse  for  disse.  I  Marts  1807  kom  Samlingen 
ud  under  Titlen  Ledige  Timer,  Blandt  disse  Digte  er  der  intet 
meget  betydeligt;  de  iblandt  dem,  som  varsler  om  et  kraftigt 
Følelsesliv,    taber   sig  i  en  lang  Række  Skoledrengepoesier,    dels 
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Oversættelser  og  Efterligninger  af  de  i  Skolen  læste  Oldtidsdigtere 
og  af  Ossian,  dels  følsomme  og  stilistisk  umodne  Venskabs-  og 
Kærlighedsdigte.  Nogle  faa  angiver  os  Nulevende,  der  jo  har 
let  ved  at  være  bagkloge,  i  tydelige  Omrids  Byrons  senere  Per- 
sonlighed og  Stil;  i  Digtet  Til  en  Dame,  der  er  rettet  til  Mary 
Chaworth,  findes  et  Par  ægte  Byronske  Strofer: 

Var  min  du  blevet,  da  var  Alting  trygt. 
Min  Kind,  hvis  Bleghed  nu  fra  Sviren  stammer, 
da  havde  aldrig  blusset  stygt 
af  Lidenskabens  syge  Flammer. 


Men  nu  jeg  søger  Lindring  for  min  Harm, 
gal  blev  jeg,  vilde  jeg  at  tænke  prøve. 
Med  vidløs  Tummel,  tom  og  daarlig  Larm 
forsøger  jeg  mit  Tungsind  at  bedøve. 

Men  i  Virkeligheden  fortjente  Digtene  kun  liden  Opmærk- 
somhed; og  da  de  nu  var  forsynede  med  drengeagtige  og  smag- 
løse Anmærkninger,  udstyrede  med  en  fordringsfuld  Fortale  og 
paa  Titelbladet  bar  Ordene  <en  Mindreaarig*  føjede  til  Forfatter- 
navnet, var  der  i  denne  Digtsamling  Stof  nok,  som  kunde  ægge. 
til  Spot. 

1  Januar  1808  bragte  da  Edinburgh  Revietv,  Datidens  kritiske 
Højesteret,  en  (rimeligvis  af  Lord  Brougham  forfattet)  yderst 
haanlig  Kritik  af  disse  Digte.  <Mindreaarigheden,  hedder  det 
heri,  pranger  paa  Titelbladet,  endog  paa  Bindet  .  .  .  Var  Lord 
Byron  bleven  dømt  til  at  yde  et  Kvantum  Poesi  og  isteden  der- 
for havde  indleveret  dette  Bind,  er  det  sandsynligt,  at  Retten 
vilde  have  ladet  Mindreaarigheden  gælde  som  Undskyldning.  Men 
nu  o.  s.  v.>  Og  Kritikeren  fortsætter:  <Maaske  er  Meningen  den 
at  tilraabe  os:  Se  saaledes  kan  en  Mindreaarig  skrive!  dette  Digt 
har  sandt  for  Dyden  et  ungt  Menneske  paa  18  Aar  forfattet,  og 
dette  andet  er  af  en  ung  Fyr  paa  16!  Men  langt  fra  at  undre 
os  over,  at  et  ungt  Menneske  gør  meget  middelmaadige  Vers, 
tror  vi  snarere,  at  af  ti  velopdragne  Drenge  i  England  gør  de 
ni  Vers  og  den  tiende  bedre  Vers  end  Lord  Byron  ...  Vi  maa 
give  ham  at  betænke,  at  det  at  de  sidste  Stavelser  rimer  sig  og 
at  Versefødderne  er  rigtigt  talte  paa  Fingrene  —  Noget,  de 
endda  ikke  altid  er  hos  ham  —  ikke  er  Indbegrebet  af  Alt,  hvad 
der  fordres  af  en  Digter.  En  Smule  Fantasi  hører  ogsaa  til  .  . 
o.  s.  V.  o.  s.  v.» 
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Artiklens  Raad  til  Byron  er  da  det  at  opgive  Poesien  og 
anvende  sine  Evner  og  sin  Fritid  bedre.  Som  Henvendelse  til 
Tidsalderens  epokegørende  engelske  Digter  fra  En,  hvis  Fag  det 
var  kritisk  at  prøve  og  vurdere  Aanderne,  var  Artiklen  trods 
dens  delvise  Berettigelse  unægtelig  en  grov  Dumhed.  Men  for 
Byron  var  den  det  Bedste,  der  kunde  hænde  ham.  Deu  slog 
ned  i  hans  Sjæl  som  en  Udfordring,  den  saarede  hans  Forfænge- 
lighed dødeligt  og  vakte  hvad  der  skulde  overleve  den:  hans 
Stolthed.  En  Ven  der  kom  til  ham,  lige  efter  at  Tidsskriftet  var 
kommet  ham  i  Hænde,  forsikrer,  at  han  havde  et  saa  vidunder- 
lig skønt  Udtryk  af  Trods  og  Stolthed  i  sine  Øjne,  at  ingen 
Kunstner  der  skulde  fremstille  en  krænket  Guddom,  havde  kunnet 
finde  en  Model  af  mere  frygtelig  Skønhed. 

Overfor  Omverdenen  skjulte  han,  hvor  bevæget  han  var;^^i 
et  Brev  fra  de  Dage  beklager  han,  at  hans  Moder  bar  taget  sig 
Artiklen  saa  overordenlig  nær,  erklærer,  at  den  hverken  har  for- 
styrret hans  Ro  eller  hans  Appetit,  og  bemærker  kun,  at  disse 
Papirkugler  har  lært  ham  at  staa  for  Skud;  men  mere  end  ti 
Aar  efter  skriver  han:  «Jeg  husker  endnu  meget  levende  det 
Indtryk  Edinburgher  Kritiken  gjorde  paa  mig;  det  var  Raseri  og 
det  Forsæt  at  trodse  og  hævne  mig,  men  ingenlunde  Nedslaaet- 
hed  eller  Fortvivlelse.  En  ubarmhjertig  Kritik  er  Gift  for  en 
begyndende  Forfatter  og  den  slog  mig  til  Jorden  —  men  jeg 
sprang  op  igen  .  .  .  fast  bestemt  paa  at  gøre  deres  Ravneprofetier 
til  Skamme  og  paa  at  det  ikke  skulde  være  sidste  Gang,  de 
hørte  fra  mig.>  Saaledes  kom  da  ude  fra  Omverdenen  den  Til- 
skyndelse, der  for  første  Gang  samlede  den  unge  Mands  liden- 
skabelige og  spredte  Sjæleliv  til  en  eneste  Følelse  og  et  enkelt 
Forsæt.  Med  fast  Beslutning  og  sejg  Udholdenhed  satte  han  sig 
til  at  arbejde,  sov  om  Dagen,  stod  op  efter  Solnedgang  for  at 
have  mere  Ro  og  skrev  flere  Maaneder  i  Træk  Nætterne  igennem 
indtil  Morgenens  Frembrud  sin  første  navnkundige  Satire. 


XVIII 

Navnkundig  er  den  og  blev  den  med  Rette;  dog  ikke  paa 
Grund  af  dens  Vid  og  Lune,  thi  den  har  hverken  Lune  eller 
Vid,  ikke  heller  paa  Grund  af  det  Træffende  i  dens  Udfald;  thi 
den  har  næsten  kun  blinde  Hug  tilhøjre  og  tilvenstre,    men  paa 
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Grund  af  den  Kraft,  den  Selvfølelse,  den  uhørte  Dristighed,  som 
ligger  bag  den  og  her  fik  Luft.  Angrebene  havde  for  første 
Gang  givet  Byron  et  Sanseindtryk,  der  snart  skulde  blive  det 
stadige  og  herskende  hos  ham,  den  Følelse  i  hvilken  han  først 
helt  fornam  sig  selv,  og  det  var  denne:  Ene  mod  Jer  Alle! 
Denne  Sansefornemmelse  var  Livseliksiren  for  ham  som  for 
Historiens  andre  store  stridbare  Naturer.  <Mig  skulde  man  kunne 
haane  ustraffet!  Mig  tror  man  at  kunne  knuse!  Mig  som  ene 
er  stærkere  end  de  Alle>,  det  er  det  Tema,  som  har  sunget 
for  hans  Øren,  mens  hans  skrev.  Edinburgherne  var  vante  til, 
naar  de  i  en  saadan  Anmeldelse  slog  en  lille  Dusindigter  til 
Jorden  som  en  Flue,  eller  af  Vaade  skød  en  stakkels  lille  Sang- 
fugl ned,  at  den  Paagældende  da  græmmede  sig  i  Stilhed,  eller 
3'dmyget  gav  sin  egen  mangelfulde  Begavelse  Skylden,  saa  at 
Kritiken  i  ethvert  Fald  fulgtes  af  en  dyb  Tavshed.  Men  nu  var 
de  stødt  paa  den,  hvis  uhyre  Styrke  og  Svaghed  det  netop  var, 
aldrig  at  give  sig  selv  Skylden  for  en  Vanskæbne,  men  med 
Lidenskab  at  kaste  den  over  paa  Andre.  Ogsaa  denne  Gang 
fulgtes  Kritiken  af  en  hålvandetaarig  Tavshed.  Men  da  gik  det 
som  der  staar  i  Victor  Hugos  Digt  (Les  chåtiments.    La  carauane) : 

Pludselig,  midt  under  den  uhyggelige  Stilhed, 
der  stiger  og  vokser,  stum  og  hørlig  paa  én  Gang, 
løfter  sig  en  Brølen,  en  frygtelig  og  lang. 
Det  er  Løven. 

Og  Billedet  er  det  rette.  Thi  denne  ikke  smukke,  ikke  gratiøse, 
ikke  vittige  Satire  er  mere  Brøl  end  Sang.  Den  Digter,  der  har 
Nat»cr::olens  Strube,  fryder  sig,  naar  han  første  Gang  hører,  at 
hans  Stemme  hur  Vellyd*);  den  grimme  Ælling  sporer  sin  Svane- 
natur, da  den  kastes  ud  i  sit  Element;  men  Løveungens  Brøl 
overrasker  den  selv  og  lærer  den,  at  den  nu  er  vokset  op  til 
Løve.  Man  søge  da  ikke  i  English  bards  and  scotch  reviewers 
efter  Kaardestød,  givne  med  en  fast  og  sikker  Haand;  disse 
Saar   er   ikke   slagne   af  en  Haand,    men  huggede  af  en  Klo  — 


*)  Ret  aldrig  kan  jeg  glemme 
Den  alleiførste  Gang, 
Da  jeg  min  egen  Stemme 
Fik  høre,  at  den  sang. 

Chr.  Winther:  Til  Een,  Nr.  139. 


504  Naturalismen  i  England 

dog  Kloen  er  en  Løves!  Man  søge  ikke  her  om  Kritik,  Maadehold 
og  Fornuft;  har  det  saarede  Rovdyr  Skønsomhed  og  Takt,  naar 
en  Kugle,  der  skulde  dræbe  det,  kun  har  saaret  det  flygtigt? 
Nej  Rovdyret  ser  sit  eget  Blod  flyde,  der  staar  Blod  for  dets 
Øjne  og  det  vil  udgyde  Blod  til  Hævn.  Det  søger  ikke  heller 
den,  som  fyrede,  alene;  naar  En  af  Skaren  har  saaret  den  unge 
Løve,  da  ve  Skarenl  Alle  Englands  Digterstorheder,  de  berøm- 
teste, de  mest  fejrede  —  Enhver,  der  var  vel  anskreven  i  Edin- 
burgh Revieiv,  og  Enhver,  som  skrev  deri  —  bliver  i  denne 
Satire  behandlede  som  Skoledrenge  af  en  tyveaarig  Yngling,  der 
nylig  selv  ikke  havde  været  andet  end  Skoledreng.  De  løber 
Spidsrod,  den  ene  efter  den  anden,  engelske  Poeter  og  skotske 
Anmeldere  iflæng.  Der  forekommer  her  mangt  et  bidende  Ord, 
som  ikke  er  sagt  hen  i  Luften.  Det  tomme  Fantasteri  i  Southey's 
Thalaba  og  denne  Forfatters  unaturlige  Frembringelsesdrift,  de 
Beviser,  Wordsworth's  Digte  leverer  for  Sandheden  af  hans  Lære, 
at  Vers  kun  er  Prosa,  Coleridge's  Ammestuebarnagtighed ,  og 
Lystenheden  hos  Moore  snærtes  med  Hidsigbed  og  Haan.  Paa 
Scott's  Marmion  gøres  et  Angreb,  som  minder  om  Aristofanes's 
Spottegloser  mod  Euripides's  Helte.  Men  den  store  Masse  af 
disse  Udfald  er  dog  saa  uskønsomme  og  ubesindige,  at  de  i  den 
følgende  Tid  bragte  deres  Forfatter  langt  flere  Ærgrelser  end 
dem,  hvem  de  gjaldt.  Byrons  Formynder,  Lord  Carlisle,  hvem 
Ledige  Timer  nylig  havde  været  tilegnet,  men  som  havde  und- 
slaaet  sig  for  at  indføre  sin  Myndling  i  Parlamentet,  Mænd 
som  Scott,  Moore,  Lord  Holland,  der  senere  hørte  til  Byrons 
bedste  Venner,  var  her  overfusede  uden  Grund,  ud  fra  rent 
urigtige  Forudsætninger  og  med  en  storartet  Kritikløshed,  der 
kun  har  sit  Modstykke  i  den  forbavsende  Redebonhed,  hvormed 
Byron,  saasnart  han  kom  til  bedre  Indsigt,  gjorde  Afbøn  og 
søgte  at  udslette  Virkningerne  af  sine  gamle  Vildfarelser.  Han 
stræbte  nogle  Aar  senere  forgæves  at  bringe  den  engang  trykte 
Satire  ud  af  Verden  ved  at  tilintetgøre  dens  femte  Oplag  helt. 

Foreløbig  gjorde  den  imidlertid  stor  Opsigt  og  skaffede  sin 
Forfatter  den  ønskede  Oprejsning. 

Byron  havde  i  Begyndelsen  af  1809  taget  Ophold  i  London 
dels  for  at  give  sin  Satire  i  Trykken,  dels  for  at  indtage  sit 
Sæde  i  Overhuset.  Da  han  Ingen  havde,  til  hvem  han  kunde 
henvende  sig  om  Ledsagelse  derind,  maatte  han  mod  Skik  og 
Brug   indføre   sig  selv.     Hans  Ven  Dallas  har  beskrevet  Scenen. 
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Da  Byron  traadte  ind,  syntes  han  at  blive  endnu  blegere  end 
sædvanligt,  og  hans  Træk  havde  Udtrykket  af  Krænkelse  og 
Uvilje.  Kansleren,  Lord  Eldon,  gik  ham  smilende  iinøde  og 
sagde  ham  nogle  forbindtlige  Ord.  Med  et  stivt  Buk  berørte 
Byron  til  Svar  Lord  Eldons  Haand  med  sine  Fingerspidser.  Da 
Kansleren  saa  sin  Imødekommen  saaledes  forsmaaet,  gik  han 
tilbage  til  sit  Sæde;  Byron  kastede  sig  skødesløst  paa  en  af 
Oppositionens  tomme  Bænke,  blev  der  nogle  Minutter,  rejste  sig 
og  gik.  Han  vilde  blot  betegne  sin  Plads  og  vise,  til  hvilket 
Parti  han  sluttede  sig.  <Nu  da  jeg  har  indtaget  mit  Sæde,  sagde 
han  til  Dallas,  vil  jeg  rejse  udenlands.*  I  Juni  1809  forlod  han 
England. 

Længe  havde  han  —  som  han  i  et  Brev  til  Moderen  fra 
1808  siger  —  følt  «at  hvem  der  kun  har  set  sit  eget  Fædreland, 
aldrig  kan  bedømme  Menneskene  fra  et  friere  eller  alment  Stand- 
punkt; thi,  siger  han,  man  lærer  af  Erfaring,  ikke  af  Bøger;  Intet 
er  saa  belærende  som  den  sanselige  Betragtning  af  Genstanden 
selv.*  Han  rejste  først  til  Lissabon  (Digtet  Huzza,  Hodgson!) 
og  Beskrivelsen  af  Cintra  i  første  Sang  af  Childe  Harold  stam- 
mer fra  dette  korte  Ophold;  saa  galopperede  han  med  sin  Led- 
sager Hobhouse  til  Sevilla  og  besøgte  derefter  Cadiz  og  Gibraltar. 

Intet  af  Sevillas  pragtfulde  og  historiske  Mindesmærker  gør 
noget  Indtryk  paa  ham ;  men .  her  som  i  Cadiz  optager  Kvin- 
derne ham  ganske.  Han  er  ungdommeligt  smigret  ved  de  Til- 
nærmelser, som  spanske  unge  Damer  har  foretaget  overfor  ham, 
og  medtager  fra  Sevilla  som  Relikvie  en  tre  Fod  lang  Haarlok. 
Gibraltar  er  ham  som  engelsk  By  selvfølgelig  <et  fordømt  Sted*. 

Men  saa  uberørt  som  han  er  af  de  historiske  Minder,  saa 
stærkt  begynder  nu  Landenes  politiske  Forhold  at  beskæftige 
ham,  og  Spaniens  til  England  sysselsætter  ham  først.  De  to 
første  Sange  af  Childe  Harold  viser,  at  han  kun  havde  bitter 
Haan  for  Englands  Udenrigspolitik;  han  spottede  dets  saa- 
kaldte  Sejr  ved  Madrid,  hvor  Englænderne  havde  5000  Faldne 
uden  at  tilføje  de  Franske  nogen  væsenlig  Skade,  og  han  er 
dristig  nok  til  at  kalde  Napoleon  sin  Helt.  Fra  Spanien  gik 
Rejsen  til  Malta,  hvis  Fortidsminder,  der  senere  henrykte  den 
gamle  Scott,  saa  lidt  som  Sevillas  gjorde  ringeste  Indtryk  paa 
ham.  Den  historisk-romantiske  Sans  fattedes  ham  ligesaa  fuldt 
som  den  romantiske  Nationalfølelse.  Hans  Tanker  og  Længsler 
drejede   sig   hverken   om  Englands   grønne  Enge   eller  om  Skot- 
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lands  taagede  Højlande,  men  ora  Genfersøen  i  dens  evige  Farve- 
pragt og  om  det  græske  Øhav.  Ham  sysselsatte  ikke  hans  Folks 
historiske  Bedrifter,  ikke  Kampene  mellem  den  røde  og  hvide 
Rose,  men  Nutidens  Politik  og  blandt  Fortidsminderne  kun  Er- 
indringerne om  de  store  Frihedskampe.  De  gamle  Statuer  var 
ham  Sten;  han  fandt  de  levende  Kvinder  skønnere  end  alle 
de  antike  Gudinder  (dumt  Tøjeri  kalder  han  de  ideale  Sten- 
billeder i  Don  Juan),  men  han  faldt  i  Tanker  paa  Marathon- 
marken  og  har  i  begge  sine  fortællende  Digtninge  forherliget 
den.  Og  da  han  i  sit  sidste  Leveaar  kom  til  Ithaka,  viste  han 
Førernes  Tilbud  om  at  se  Øens  Monumenter  tilbage  med  de  Ord 
til  Trelawney:  <Jeg  hader  Vrøvlet  om  Oldtidsminder.  Tror  de 
Mennesker  da,  at  jeg  ingen  lyse  Øjeblikke  har  og  er  kommen 
til  Grækenland  for  at  sammensmøre  endnu  flere  Taabeligheder!* 
Den  praktiske  Frihedspatos  slugte  tilsidst  endog  den  poetiske 
hos  ham.  Med  Byron  er  den  romantiske  Følsomhed  forbi;  med 
ham  oprinder  den  moderne  Aand  i  Poesien;  derfor  virkede  han 
ikke  blot  for  sit  Land,  men  for  Europa. 

Paa  Malta  var  Byron  stærkt  fængslet  af  en  ung  dejlig  Dame. 
hvis  Bekendtskab  han  gjorde  der,  en  Fru  Spencer  Smith,  som 
af  politiske  Grunde  forfulgtes  af  Napoleon.  Der  udviklede  sig 
mellem  ham  og  hende  et  sværmerisk  Venskab,  som  har  efter- 
ladt sig  Minder  i  en  hel  Række  af  Byrons  Poesier.  (Childe 
Harold  II,  30.  To  Florence.  Lines  written  in  an  Album,  Sianzas 
composed  during  a  thunderstorm.  Stanzas  written  in  passing  the 
Ambrasian  Gulf.)  Fra  Malta  gik  Rejsen  gennem  Vestgrækenland 
til  Albanien,  <vilde  Mænds  trodsige  Amme>,  som  han  i  Childe 
Harold  kalder  Landet,  hvor  <  Ulven  strejfer  om,  og  Ørnen  hvæsser 
sin  Klo,  og  Mænd  huser,  der  er  vildere  end  Ulv  og  Ørn.>  Det 
er  betegnende  for  Byron,  at  hans  første  Rejse  gjaldt  Egne,  der 
laa  udenfoi*  al  Civilisation,  og  hvor  Personligheden  var  næsten 
ubunden  af  Vedtægt.  Det  var  et  Valgslægtskab  som  drog  ham 
til  disse  Naturoptrin  og  disse  Mennesker.  Det  gik  ham  som  den 
unge  Mand  i  Wordsworth's  Ruth: 

Hvad  han  i  disse  Egne  fandt 
uregelret,  hans  Hjerte  vandt 
som  Syn.  som  Lyd.  spm  Sag. 
Det  vakte  en  beslægtet  Klang, 
retfærdiggjorde  ved  sit  Hang 
hans  eget  Hjertes  Slag. 
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Han,  der  i  lige  Linje  stammer  ned  fra  Rousseau,  følte  sig 
heftigt  dragen  til  alle  de  i  « Naturtilstanden*  levende  Folk*). 
Albaneserne  var  dengang  endnu  næsten  saa  vilde  som  deres 
pelasgiske  Forfædre,  og  Næveret  og  Blodhævn  gjaldt  imellem 
dem  som  eneste  Retsorden.  Det  første  Skue  af  Mænd  og  Kvinder 
paa  Kysten  i  de  prægtige  Dragter,  med  høje  Filthuer  eller 
Turbaner,  med  pragtfuldt  sadlede  Heste,  med  Trommehvirvler 
og  Muezzin-Raab  fra  Minareterne  var,  da  Solen  lige  gik  ned  og 
lagde  sine  Straaler  over  det  Hele,  som  et  Syn  af  Tusind  og 
én  Nat. 

Janina  viste  sig  at  være  en  betydeligere  By  end  Athen.  Det 
var  i  Nærheden  af  denne  By,  at  de  Rejsende  i  en  Nat,  som 
Byron  har  besunget,  mistede  deres  Fører,  og  at  han  ene  mellem 
Bjergene  med  Udsigten  til  at  dø  af  Sult  for  Øje  gav  sine  Rejse- 
fæller Indtrykket  af  Overlegenhed  ved  det  urokkelige  Mod,  som 
var  hans  mandige  Særkende  i  alle  store  Farer. 

Dagen  efter  Ankomsten  blev  Byron  indført  hos  Ali  Pasja, 
<den  tyrkiske  Bonaparte«,  hvem  han  trods  hans  Grusomhed  og 
Vildhed  altid  havde  beundret.  Ali  modtog  ham  staaende,  var 
yderst  venlig,  bad  ham  hilse  sin  Moder  og  sagde,  hvad  særligt 
smigrede  Byron,  at  han  paa  hans  smaa  Øren,  hvide  Hænder  og 
lokkede  Haar  kunde  kende  hans  fornemme  Fødsel.  Besøget  hos 
Ali  har  afgivet  Motivet  til  vigtige  Optrin  i  4de  Sang  af  Don  Juan; 
Lambro  og  endnu  flere  Byronske  Figurer  er  tegnede  efter  ham, 
som  jo  iøvrigt  senere  blev  skildret  af  Hugo  i  Les  orientales. 
Ali  behandlede  Byron  ganske  som  et  forkælet  Barn  og  sendte 
ham  vel  tyve  Gange  om  Dagen  Mandler,  Frugt,  Sorbet  og 
Sukkergodt. 


*)   Han   har  skildret   Rousseau  i   en  Stanze,    der  S3'nes   skrevet  om 
ham  selv: 

Rousseau,  som  Sorgens  dybe  Rune  risted 
i  eget  Bryst,  som  gød  et  Tr3ileskær 
om  Lidenskaben  og  fra  Smerten  vristed 
Veltalenhed,  til  Livet  vaagned  her, 
det  Liv,  der  gav  ham  Kvaler  og  Besvær. 
Afsind  endog  han  gjorde  skønt,  og  tændte 
en  himmelsk  Glans  om  sj'ndig  Daad  og  Færd 
med  Ord,  hvis  Solskinsglimt  de  Øjne  blændte, 
der,  mens  de  skued  dem,  i  hede  Taarer  brændte. 

Childe  Harold  III,  77. 
(Adolf  Hansens  Oversættelse,  en  Smule  lempet.) 

<}.  Brandes:   Samlede  Skrifter.   V.  33 
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r*  Sikret  mod  Landets  talrige  Røverbander  ved  det  bevæbnede 
Følge,  Ali  medgav  ham,  rejste  Byron  nu  gennem  Albanien,  og  hans 
vilde  Følgesvende  fik  ham  saa  kær,  at,  da  han  nogle  Dage  laa 
syg  af  Feber,  truede  de  med  at  slaa  Lægen  ihjel,  hvis  denne 
ikke  helbredte  ham ;  som  Følge  heraf  flygtede  Lægen  —  hvorpaa 
den  Syge  kom  sig.  Det  var  paa  denne  Tur,  medens  man  over- 
nattede i  en  Hule  ved  Artagolfen,  at  Byron  blev  Vidne  til  det  nat- 
lige Optrin  —  Udførelsen  af  den  pyrrhiske  Vaabendans  under 
Sang  —  der  har  givet  Anledning  til  Skildringen  i  Childe  Harold 
II  67  og  til  den  skønne  Sang  Tambargi,  Tamburgil  I  Athen  gav 
Byrons  Harme  over  den  engelske  Plyndring  af  Parthenons- Skulp- 
turerne ham  Anledning  til  Digtet  Minervas  Forbandelse,  og  en 
flygtig  Forelskelse  i  en  af  den  engelske  Konsuls  Døtre  ham  Til- 
skyndelsen til  det  lille  Digt  Pigen  fra  Athen,  hvis  Heltinde  i  hele 
sit  følgende  Liv,  endnu  da  hun  var  en  lille  bleg  gammel  Dame,  blev 
overrendt  af  engelske  Turister.  3dje  Maj  foretog  Byron  sin  be- 
kendte Svømmetur  over  Strædet  ved  Dardanelleme  fra  Sestos  til 
Abydos  i  en  Time  og  ti  Minuter,  af  hvilken  han  hele  sit  Liv 
igennem  var  saa  stolt,  og  som  han  omtaler  i  Don  Juan. 

Alt  hvad  han  saa  og  oplevede  i  disse  fremmede  Egne  skulde 
iøvrigt  faa  Aar  efter  afgive  ham  poetisk  Stof.  I  Konstantinopel 
saa  han  en  Dag  Hundene  æde  Kødet  af  et  Lig,  og  dette  af  ham 
selv  oplevede  Optrin  har  givet  Grundlaget  for  Skildringen  af 
Rædslerne  i  Belejringen  af  Korinth  og  senere  i  Don  Juan  for 
Skildringen  af  de  Rædsler,  som  Ismails  Belejring  fører  med  sig. 
Da  han  efter  en  Rejse  i  Morea  vendte  tilbage  til  Athen,  synes 
han  selv  at  have  oplevet  det  Kærlighedsæventyr,  der  ligger  til 
Grund  for  Giauren,  (Marquis'en  af  Sligo's  Brev  til  Byron  taler 
herfor).  Udenfor  al  Tvivl  er  det  i  ethvert  Tilfælde,  at  han  en 
Dag,  da  han  vendte  hjem  fra  sit  Bad  i  Piræus,  mødte  en  Trop 
tyrkiske  Soldaler,  der  bar  en  i  en  Sæk  indsyet  ung  Pige,  som 
skulde  kastes  i  Havet,  fordi  hun  havde  staaet  i  Kærlighedsfor- 
hold til  en  Kristen.  Med  Pistolen  i  Haanden  tvang  Byron  den 
vilde  Skare  til  at  vende  om  og  udvirkede  dels  ved  Bestikkelse 
dels  ved  Trusler  Pigens  Frigivelse. 

Det  brogede  Rejseliv  formaaede  ikke  at  give  hans  Sind  den 
Ligevægt,  som  fattedes  det.  Hans  sidste  Breve  fra  Rejsen  ud- 
viser stærkt  Tungsind.  Formaalsløshed  og  deraf  følgende  Livs- 
lede synes  at  knuge  ham  til  Jorden.  Sorgen  over  at  være  dybt 
i  Gæld,  over  med  en  rystet  Sundhed  og  et  febersvækket  Legeme 
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at  staa  ene  uden  Venner  gaar  gennem  alle  hans  Udtalelser.  Han 
venter  hjemme  kun  at  modtages  af  Fordringshavere.  I  Virke- 
ligheden modtoges  han  af  Efterretningen  om  sin  Moders  Sygdom. 
Han  ilede  til  Newstead  for  at  se  hende  endnu  en  Gang  og  an- 
kom Dagen  efter  hendes  Død.  Kammerjomfruen  fandt  ham  om 
Aftenen  siddende  ved  Liget  og  hørte  gennem  Døren  hans  Hulken. 
Paa  hendes  Opfordring  til  ham  om  at  beherske  sin  Smerte  svarte 
han  med  Taarer:  «Ak,  jeg  havde  kun  en  eneste  Ven  og  hun  er 
død.>  Ligefuldt  kunde  han  i  sin  overdrevne  Sky  for  at  Andre 
skulde  se  ham  lide  ikke  overtale  sig  til  at  følge  sin  Moder  til 
Jorden.  Han  stod  ved  Herregaardsporten,  til  Liget  var  forsvundet. 
Saa  kaldte  han  paa  sin  Page,  lod  sine  Fægtehandsker  bringe  og 
tog  med  krampagtig  Heftighed  sin  sædvanlige  Boksetime.  Dog  det 
overgik  hans  Kræfter,  han  kastede  Handskerne  og  ilede  ind  paa 
sit  Værelse.  —  Umiddelbart  herefter  hensank  han  i  en  uafryste- 
lig Tungsindighedstilstand,  under  hvilken  han  paany  testamenta- 
risk bestemte,  at  Lord  Byrons  Krop  skulde  begraves  ved  Siden 
af  hans  Hunds. 

Neppe  var  Byron  landet,  før  hans  Ven  Dallas  spurgte  ham, 
om  han  ikke  bragte  nogle  Vers  hjem  med  fra  sin  Rejse.  Den 
kritikløse  Byron  viste  ham  da  ikke  uden  Stolthed  Hints  from 
Horace  (Vink  fra  Horats),  en  ny  Satire  i  Popes  Stil,  og  da  Vennen, 
med  Rette  ikke  synderligt  opbygget  ved  Gennemlæsningen,  spurgte, 
om  han  ikke  havde  Andet,  kom  Byron  frem  med  hvad  han  kaldte 
«en  Del  mindre  Digte  og  en  stor  Mængde  Spenser-Stanzer>,  det 
var  de  to  første  Sange  af  Childe  Harold,  Paa  Vennens  indstæn- 
dige Bøn  blev  disse  først  givne  i  Trykken. 

For  os  Nulevende  smelter  indtrykket  af  disse  to  Sange  let 
sammen  med  Erindringen  om  de  to  (seks  til  syv  Aar  senere) 
sidste,  men  man  maa  strengt  holde  de  to  Indtryk  ude  fra  hin- 
anden, hvis  man  vil  stille  sig  Byrons  Udviklingsgang  klart  for 
Øje.  Der  er  et  lige  saa  stort  Spring  fra  Childe  Harold's  første 
Halvdel  til  den  anden,  som  fra  den  til  Don  Juan. 

De  Stanzer,  Byron  viste  Dallas,  er  velklingende,  følte  og  nu 
og  da  pompøse;  her  klinger  for  første  Gang  Sang  og  Musik  fra 
de  Læber,  over  hvilke  rig  Vellyd  skulde  strømme  uafbrudt,  saa 
længe  de  drog  Aande.  Men  vi  har  her  dog  kun  det  svage  Udkast 
til  det  Digter-Aasyn,  der  ti  Aar  senere  var  kendt  af  hele  Europa. 
Digtets  talrige  og  kraftige  Naturbeskrivelser  er  her  endnu  Hoved- 
sagen,  de  lyriske  Partier  i  Sammenligning  hermed  forsvindende 
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i  Omfang,  og  for  et  overfladisk  Blik  kunde  disse  Stanzer  tage  sig 
ud  blot  som  en  ung  fornem  og  livstræt  Englænders  Rejseindtr^'k, 
kun  at  disse  havde  modtaget  et  forædlende  Præg  ved  den  høje 
Stil,  hvori  Digtet  er  holdt;  thi  Childe  Harold  er  ligesaa  højtide- 
ligt og  sværmerisk  i  Tonen  som  Don  Juan  virkelighedskært  og 
lunefuldt. 

Her  findes  i  Stemningen  et  vist  sørgmodigt  Graat  i  Graat; 
Byron  er  her  endnu  ikke  den,  som  springer  fra  én  Følelse  til 
en  anden,  helst  dens  yderligste  Modsætning,  for  at  paaføre  dem 
alle  Vold  og  sønderrive  dem  des  voldsommere,  jo  stærkere  han 
spænder  dem.  Men  skimter  vi  end  kun  Digterens  Åasyn  i  halv 
Profil,  ser  vi  end  ikke  Glimt  af  Satirikerens  braaddede  Lune 
eller  af  hans  snart  skamløse  snart  spøgende  Smil,  saa  har  vi 
dog  her  i  Ynglingens  varme  og  højtidelige  Patos  den  mest  ud- 
prægede Personlighed  i  Datidens  Poesi.  Der  er  et  Jeg  i  dette 
Digt,  som  behersker  hver  Enkelthed,  et  Jeg,  som  ikke  smelter 
hen  i  nogen  Følelse,  ikke  gaar  op  i  nogen  Sag. 

Medens  de  andre  Digterpersonligheder  kunde  antage  luftige, 
flydende,  krystalliserede  Former,  snart  blev  usynlige  bag  en 
fremmed  Personlighed,  snart  forvandlede  sig  til  kosmiske  Væsner, 
snart  gik  helt  op  i  de  Sansninger,  de  modtog  udefra,  staar  der 
her  et  Jeg,  som  gennem  Alt  forholder  sig  til  sig  selv  og  vender 
tilbage  til  sig  selv,  og  det  et  bevæget,  lidenskabeligt  Jeg,  om 
hvis  Sindsbevægelse  hver  enkelt  nok  saa  ringe  Strofes  Bevægelse 
vidner  som  den  enkelte  Konkyljes  Susen  erindrer  om  Havets. 

Childe  Harold  (i  det  første  Udkast  Childe  Burun)  forlader 
efter  en  daarligt  tilbragt  Ungdom  med  Hjertet  fuldt  af  Spleen  et 
Land,  hvor  han  ingen  Venner  og  ingen  Elskede  efterlader  sig. 
Han  har  den  ungdommelige  Lede  ved  Livet,  som  en  til  Tungsind 
førende  Legemsbygning  og  Legemstilstand  og  tidlig  Overmættelse 
af  Nydelser  har  i  Følge.  Der  er  i  ham  intet  Spor  af  Ungdom- 
mens frejdige  Munterhed  eller  af  dens  Lyst  til  Fornøjelser  og 
Ry,  han  tror  at  være  færdig  med  Alt  efter  at  have  prøvet  Lidet, 
og  Digteren  smelter  saa  fuldstændigt  sammen  med  sin  Helt,  at 
han  aldrig  endog  blot  et  Minut  hæver  sig  op  over  ham  paa 
Ironiens  Vinger. 

Alt  dette,  som  overvældede  Samtiden  saa  stærkt,  er  temme- 
lig lidet  tiltalende  for  en  moderne  kritisk  Læser;  det  Opstillede 
er  tydeligt  fremtrædende,  og  den  Tid,  da  den  sløve  Livstræthed 
var    fængslende,    er    forbi.     Men    Ingen,  hvis    Øje    er    øvet.    kan 
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heller  overse,  at  Masken  her  —  thi  her  er  en  Maske  —  naar 
den  kritisk  fjernes,  aabenbarer  et  alvorligt  og  lidende  Aasyn. 
Masken  var  en  Eneboers;  kast  den  bort,  og  der  staar  en  ensom 
Natur  tilbage!  Masken  var  storstilet  Sørgmodighed;  riv  den  af, 
og  der  ligger  ægte  Tungsind  bag  den!  Harolds  muslingbesaaede 
Pilgrimsdragt  er  vel  kun  en  Domino  paa  Maskeballet,  men  den 
dækker  en  Yngling  med  ildfuld  Følelse,  med  skarp  Forstand, 
med  mørke  Livsindtryk  og  med  sjælden  Frihedskærlighed.  I 
Childe  Harolds  bedre  Jeg  er  der  Intet  Uoprigtigt;  for  Alt  hvad 
han  tænker  og  føler  vil  Byron  selv  staa  inde.  Og  dersom  den, 
som  kender  Byrons  egen  Livsførelse  i  det  nærmest  følgende  Tids- 
rum skulde  finde  Modsigelse  imellem  den  digtede  Personligheds 
gammelagtige  Tungsind  og  den  virkelige  Personligheds  ungdomme- 
lige og  nydelsessyge  Letsind,  da  kommer  denne  Uoverensstem- 
melse alene  deraf,  at  Byron,  som  i  Digtekunsten  endnu  fulgte 
en  Retning,  der  tog  Afstand  fra  Virkeligheden,  ikke  formaaede 
at  lægge  hele  sit  Væsen  for  Dagen  i  Childe  Harolds  første  Sange; 
det  er  vel  Altsammen  ham ;  men  der  er  i  ham  endnu  en  ganske 
anden  Verden,  som  han  først  i  Don  Juan  formaaede  helt  at  faa 
med  og  fuldstændigt  give  Kød  og  Blod  i  sin  Digtning.  Selvskil- 
dringens Ufuldstændighed  maa  ikke  forveksles  med  Forstillelse 
eiler  Paatagethed. 

I  Februar  1812  optraadte  Byron  i  Parlamentet  med  sin  Jom- 
frutale til  Fordel  for  den  fattige  Arbejderbefolkning  i  Nottingham, 
der  havde  slåaet  de  Vævemaskiner,  der  gjorde  den  brødløs,  i 
Stykker,  og  mod  hvilken  nu  de  strengeste  Forholdsregler  var 
foreslaaede.  Talen  er  ungdommelig  og  lidt  kunstlet  men  levende 
og  varm;  del  laa  ret  for  Byron  at  tale  for  den  forsultne  og 
fortvivlende  Masse,  og  meget  sundt  viste  han  sine  Landsmænd, 
at  en  Tiendedel  af  den  Sum,  hvormed  de  beredvilligt  havde  sat 
Portugiserne  i  Stand  til  at  føre  Krig,  vilde  være  tilstrækkelig  til 
at  afhjælpe  den  Nød,  som  man  nu  vilde  bringe  til  at  forstumme 
ved  Fængsel  og  Galge.  Byrons  levende  og  haardnakkede  Had 
til  Krig  er  et  af  hine  Gran  af  sund  Menneskeforstand,  der  altid 
forekommer  opløste  i  hans  Poesi,  og  det  besjæler  ogsaa  de  første 
Sange  af  Childe  Harold. 

Byrons  anden  Parlamentstale  gjaldt  Katolikernes  Frigørelse;  | 

den  behagede  lidet,  men  er  særdeles  god;  Byron  godkender  og 
gendriver  med  megen  Logik  den  Bevisgrund  imod  Religionsfrihed  j 

for  Katolikerne,   at  man   ligesaa  gerne   kunde  give  Jøderne  den. 
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I  hans  Papirer  findes  med  Hensyn  til  denne  Tale  følgende  ung- 
dommelige og  skemtefulde  Udtalelse:  «Da  begge  Partier  i  Fri- 
gørelses-Spørgsmaalet  omtrent  stod  lige,  sendte  man  i  al  Hast 
Bud  efter  mig  og  kaldte  mig  bort  fra  et  Bal,  som  jeg,  det  til- 
staar  jeg,  temmelig  ugerne  forlod  for  at  skænke  fem  Millioner 
Mennesker  Frihed. »  Det  er  spøgende  Ytringer  af  denne  Art  — 
i  Stil  med  hans  Notits  om  Ægteskabet:  «Hvor  det  maa  være  be- 
hageligt at  være  gift  og  bo  paa  Landet;  man  har  en  smuk  Kone 
og  kysser  hendes  Kammerjomfru »  —  som,  fordi  de  saa  lidet 
svarer  til  det  Childe- Haroldske  Tungsind,  har  været  dumme 
Mennesker  Bevis  nok  paa,  at  han  ikke  mente  det  alvorligt  med 
Noget.  Han  var  simpelthen  meget  ung,  noget  lapset,  ansaa  det 
for  en  Skam  at  udtrykke  sig  følsomt  og  havde  altid  ubevidst  til 
Valgsprog  den  hellige  Bernhards  Ord:  Arbejd  mere  paa  at  dølge 
dine  Dyder  end  dine  Laster!  (Plus  lahora  celare  uirtutes  qaam 
vitia!). 

Jomfrutalen  gjorde  ganske  overordenlig  Lykke  og  kom  lige 
tilpas  til  at  henlede  Opmærksomheden  paa  de  to  første  Sange  af 
Childe  Harold,  der  udkom  to  Dage  efter  at  den  var  holdt.  Dig- 
tets Virkning  var  overvældende;  med  ét  Slag  var  Byron  bleven 
en  Berømthed,  Londons  nye  Løve,  Stadens  lovlige  Hersker  for 
Aaret  1812.  Verdensbyen,  det  vil  sige:  Alt  det  i  den,  der  var 
skønnest,  finest,  mest  dannet  og  mest  glimrende,  laa  for  den 
23aarige  Ynglings  Fødder.  Havde  Childe  Harolds  første  Sange 
havt  de  sidstes  Egenskaber,  dyb  Oprindelighed  og  ærlig  Kraft, 
da  havde  de  sikkert  ikke  opnaaet  denne  larmende  Almenyndest. 
Stor  Ærlighed  og  stor  Oprindelighed  vinder  aldrig  med  ét  Slag 
Massernes  Gunst.  Men  netop  det  Tilslørede,  Uklart-nydelsestrætte 
i  disse  første  Forsøg  gjorde  Indtryk  paa  Hoben:  den  Kraft,  som 
skimtedes,  virkede  des  stærkere,  fordi  den  udtrykte  sig  en  Smule 
teatralsk. 

Det  var  Dandyvæsenets  Blomstringstid,  hvor  efter  Brummels 
Mønster  det  særegne  Liv  i  Londons  fornemme  Verden  udfoldede 
sig  med  en  Overdaadighed  og  Letfærdighed  som  ikke  siden  Karl 
den  Andens  Dage.  Selskaber  og  Baller,  Teaterbesøg,  Spil  og 
Gæld,  Kærlighedshistorier,  Forførelser  og  deraf  følgende  Dueller, 
der  var  Aristokratiets  Livsindhold.  Og  Byron  var  Dagens,  ja 
Aarcts  Helt.  Hvilken  Genstand  for  Beundring  og  Tilbedelse  var 
han  ikke  for  et  Samfund,  som  kedede  sig  og  led  under  sin  egen 
Tomhed!    Saa  ung,  saa  smuk  og  saa  brødefuld!  thi  Ingen  kunde 
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tvivle  paa  at  han  jo  var  en  lige  saa  farlig  og  nydelsestræt  Person 
som  sin  Helt.  Byron  besad  ikke  Scotts  Koldblodighed  og  Lige- 
vægt overfor  Fristelser  og  Smiger.  Han  lod  sig  glide  med  den 
Strøm,  som  bar  ham  oppe.  Kunstneren  i  ham  trængte  til  at 
gennemleve  alle  Stemninger  og  viste  ingen  fra  sig.  Med  Lethed 
vedligeholdt  han  sit  Digterry;  thi  med  korte  Mellemrum  fulgte 
de  poetiske  Fortællinger,  Giauren  (Maj  1813),  Bruden  fra  Abydos 
(December  s.  A.),  Korsaren  (færdig  Nytaarsdag  1814),  af  hvilken 
der  paa  én  Dag  solgtes  13,000  Eksemplarer.  Den  bitre  Ode  til 
Napoleon  i  Anledning  af  hans  Tronfrasigelse  viste,  at  Byron  ikke 
helt  tabte  den  samtidige  Politik  af  Syne  for  Poesi.  Saa  skreves 
i  1815  Parisina  og  Belejringen  af  Korinth,  Det  Nye,  det  Frem- 
medartede og  Lidenskabelige  i  disse  Frembringelser  rev  det  af- 
spændte Londonerselskab  hen.  Han  var  det  Særsyn,  hvorpaa 
Alles  Øjne  hvilte.  Unge  Damer  bævede  i  Selskaberne  af  Glæde 
ved  Tanken  om,  at  han  mulig  vilde  tage  dem  tilbords,  og  skæl- 
vide samtidigt  for  at  spise  en  Bid,  da  det  vidstes,  at  han  ikke 
holdt  af  at  se  Kvinder  spise.  Man  hengav  sig  ængstelig  til  den 
Forhaabning,  at  han  vilde  skrive  et  Par  Linjer  i  Ens  Stambog. 
Hans  Haandskrift  alene  var  en  Skat.  Man  spurgte  hinanden  om 
hvor  mange  græske  og  tyrkiske  Kvinder  Kærligheden  til  ham 
havde  bragt  Døden  og  hvor  mange  Ægtemænd  han  havde  dræbt. 
Hans  Pande  og  Blik  saa  ud  som  lutter  Forbrydelse.  Han  bar 
ikke  Pudder;  hans  Haar  var  vildt  som  hans  Sindelag.  Grund- 
forskellig  som  han  var  fra  almindelige  Dødelige,  var  han  tarvelig 
som  sin  Korsar;  forleden  hos  Lord  den  og  den  havde  han  ved 
en  Middag  ladet  elleve  Retter  gaa  forbi  og  forlangt  Biscuit  og 
Sodavand.  Hvilken  pinlig  Stilling  for  Husets  Frue,  der  var  saa 
stolt  af  sin  Anretning!  og  hvilken  unaturlig  Særhed  i  et  Sam- 
fund, hvor  kraftig  Appetit  er  Nationaldyd! 

Saaledes  ser  vi  Childe  Harold  i  Person  forvandle  sig  til 
Don  Juan.  Den  ensomme  Pilgrim  blev  Salonløve.  Fuldt  saa 
meget  som  Byrons  Poesi  gjorde  naturligvis  hans  Rang,  hans 
Ungdom  og  sjældne  Skønhed  Indtryk  i  Damekresene.  I  Walter 
Scotts  Levned  findes  om  Byrons  Ydre  denne  Ytring:  «Jeg  tror 
at  have  set  de  bedste  Digtere  i  min  Tid  og  mit  Land,  men  skønt 
Burns  havde  de  skønneste  Øjne,  saa'  dog  Ingen  i  den  Grad  ud 
som  det,  man  tænker  sig  ved  en  Digter,  som  Byron.  Hans  Bil- 
leder giver  ingen  Forestilling  om  ham;  Lyset  er  der  vel,  men 
det  er  ikke  tændt.    Byrons  Ansigt  var  Noget,  hvorom  man  kunde 


514  Naturalismen  i  England 

drømme. >  —  En  af  Englands  Skønheder  udbrød,  da  hun  første 
Gang  saa  ham:    Dette  blege  Ansigt  er  min  Skæbne. 

Kvinderne  havde  vel  altid  optaget  meget  af  Byrons  Sjæleliv, 
men  Hentydningerne  i  Childe  Harold  gav  Anledning  til  det  Rygte, 
at  han  paa  Newstead  havde  havt  et  formeligt  Harem,  skønt  dette 
Harem  i  Virkeligheden  synes  at  have  bestaaet  af  en  eneste  Oda- 
lisk. Om  hans  Rejseæventyr  i  Forhold  til  Kvinder  dannede  der 
sig  latterligt  overdrevne  Historier.  Som  Følge  af  alt  dette  blev 
han  nu  formelig  bestormet  af  Kvinderne;  hans  Bord  laa  dagligt 
fuldt  af  Breve  fra  ham  bekendte  og  ubekendte  Damer.  En  kom 
til  ham  forklædt  som  Page,  formodenlig  for  at  ligne  Kaled  i  Lara, 
og  mange  flere  kom  uforklædte.  Om  den  Hvirvel,  hvori  han 
levede,  faar  man  et  Begreb,  naar  man  hører  ham  fortælle  Med- 
win,  at  han  efter  sit  Bryllup  i  sin  Kones  Dagligstue  en  Dag  traf 
tre  gifte  Damer  paa  én  Gang,  hvilke  han  —  for  at  bruge  hans 
egen  Udtryksmaade  —  <alle  kendte  som  Duer  fra  samme  Slag.> 

Det  var  et  Liv  i  Forfængelighedens  Triumfer,  fuldt  af  tomme 
Nydelser;  for  Byron  var  det  idetmindste  bedre  end  Ro;  thi  Ro 
er,  som  han  i  Childe  Harold  siger.  Helvede  for  stærke  Hjerter. 
Var  hans  Hjerte  løvrigt  her  nogensinde  med  i  Spillet?  Neppe. 
Det  Kærlighedsforhold,  som  i  disse  Aar  optog  Byron  og  som  fik 
en  Betydning  for  hans  senere  Skæbne,  har  som  opbevarede  Breve 
viser,  kun  været  ham  en  Malstrøm  i  Malstrømmen  og  fristende 
som  saadan,  men  har  ladet  hans  Hjerte  ganske  koldt.  Lady 
Caroline  Lamb,  en  ung  Dame  af  den  højeste  Adel,  gift  med  den 
senere  som  Lord  Melbourne  bekendte  Statsmand,  havde  længe 
næret  et  brændende  Ønske  om  at  lære  Childe  Harolds  Digter  at 
kende.  Hun  var  en  vild,  fantastisk,  urolig  Natur,  der  ingen 
Art  Tvang  taalte  og  hurtigt  fulgte  enhver  Indskydelse,  for  saa 
vidt  aandsbeslægtet  med  den  tre  Aar  yngre  Digter;  hun  var 
slank  og  smukt  bygget  med  blond  Haar  og  en  blid  Stemme; 
hendes  Manerer  udøvede  skønt  de  syntes  affekterte  og  overspændte, 
en  heftig  Tiltrækning;  kort  sagt  hun  hørte  til  den  Art « Bakkant- 
inder,  entusiastiske  Kvinder*,  som  i  Adam  Homo  synger: 

Ved  at  splitte  hans  Hjerte 
faa  vi  Del  i  hans  Smerte; 
ved  at  rase  derinde 
maa  vi  Gejsten  dog  finde. 

Mens  vi  vildt  ham  omdanse, 
af  hans  Laurbær  og  Kranse 
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sno  vi  selv  os  et  Smykke, 
som  maa  Alle  henrykke. 

Hun  har  spillet  en  lignende  Rolle  i  Byrons  Liv  som  Fru  von 
Kalb  i  Schillers.*)  Forholdet  vakte  saa  megen  Opsigt,  at  den 
unge  Dames  Moder  ikke  rastede  før  det  blev  afbrudt  ved  Datte- 
rens Rejse  til  Irland  paa  et  Besøg.  Byron  tilskrev  da  Lady 
Lamb  et  Afskedsbrev,  hvoraf  denne  senere  tillod  Lady  Morgan 
at  tage  Afskrift,  et  Brev,  som  er  typisk  for  Byrons  Stil  i  hans 
umodne  Aar  og  i  hvilket  neppe  nogen  Sjælekender  vil  finde 
Kærlighedens  Sprog.  Det  minder  nærmest  om  Hamlets  skruede 
Billet  til  Ofelia: 

< Dersom  Taarer,  som  du  saa  og  som  du  véd,  jeg  ikke  lette- 
lig  udgyder;  dersom  den  Sindsbevægelse,  hvormed  jeg  skiltes 
fra  dig  —  en  Sindsbevægelse,  som  du  maa  have  lagt  Mærke  til 
under  hele  denne  nerver3'stende  Sag,  skønt  den  først  blev  synlig, 
da  Afskedsøjeblikket  nærmede  sig;  dersom  Alt,  hvad  jeg  har  sagt 


*)  I  Lady  Morgan's  Erindringer  findes  nogle  livfulde  Optegnelser  af 
Lady  Lamb  om  hvorledes  hende§  Bekendtskab  med  Byron  blev  stiftet:  «Lady 
Westmoreland  lærte  ham  at  kende  udenlands.  Hun  foretog  sig  at  præ- 
sentere ham.  Kvinderne  kvalte  ham  formelig.  Jeg  hørte  Ingenting  om 
ham,  til  en  Dag  Rogers  (for  han  og  Spencer  og  Moore  var  allesammen 
mine  Tibedere)  sagde:  De  skulde  kende  den  unge  Digter  og  han  tilbød 
mig  Haandskriftet  til  Childe  Harold.  Jeg  læste  det  og  det  var  nok.  Ro- 
gers sagde:  Han  har  en  Klumpfod  og  bider  sine  Negle.  Jeg  sagde:  Om 
han  var  grim  som  Æsop,  saa  maa  jeg  kende  ham.  —  Jeg  var  en  Aften  hos 
Lady  Westmoreland,  og  Damerne  var  alle  forrykte  i  Hovedet  over  ham. 
Lady  W.  førte  mig  hen  til  ham.  Jeg  saa  alvorligt  paa  ham  og  drejede 
mig  om.  Min  Mening  om  ham  var,  som  jeg  skrev  i  min  Dagbog:  gal  — 
slet  —  og  farlig  at  kende.  En  Dag  eller  to  gik  hen;  jeg  sad  hos  Lord 
og  Lady  Holland,  da  han  blev  meldt.  Lady  Holland  sagde:  Jeg  maa  fore- 
stille Lord  Byron  for  Dem.  Lord  Byron  sagde:  Det  Tilbud  er  blevet 
gjort  Dem  tidligere;  maa  jeg  spørge,  hvorfor  De  vragede  det  da?  Han 
bad  om  Tilladelse  til  at  komme  og  besøge  mig.  Han  gjorde  det  næste 
Dag.  Rogers  og  Moore  stod  i  Nærheden  af  mig,  jeg  sad  paa  Sofaen.  Jeg 
kom  just  hjem  fra  en  Ridetur.  Jeg  var  uordenlig  og  hed.  Da  Lord  Byron 
blev  meldt,  flø|  jeg  op,  ud  af  Værelset  for  at  vaske  mig.  Da  jeg  kom  til- 
bage, sagde  Rogers:  Lord  Byron,  De  er  en  lykkelig  Mand;  Lady  Caroline 
har  siddet  i  alt  sit  Smuds  med  os  to,  men  da  De  blev  meldt,  fløj  hun 
ud  for  at  gøre  sig  smuk  .  .  .  Fra  det  Øjeblik  af  og  i  mere  end  ni  Maaneder 
levede  han  næsten  i  Melbourne- House.  Han  var  Midtpunktet  for  al  Lystig- 
hed idetmindste  tilsyneladende  .  .  .  Hele  bon  ton  i  London  samledes  her 
hver  Dag.  Der  var  intet  saa  fashionabelt.  Byron  bestræbte  sig  for  at 
drive  dem  alle  paa  Flugt. »  —  Disse  med  stenografisk  Nøjagtighed  opbe- 
varede Ytringer  giver  et  fortræffeligt  Billede  af  fornemt  London-Liv  dengang. 
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og  gjort  og  endnu  er  rede  til  at  sige  og  gøre,  ikke  tilstrækkeligt 
har  bevist,  hvad  mine  virkelige  Følelser  er  og  altid  maa  ved- 
blive at  være  imod  dig,  min  Elskede,  saa  har  jeg  intet  andet 
Bevis  at  tilbyde  ...  Er  der  Noget  paa  Jorden  eller  i  Himlen, 
der  vilde  have  gjort  mig  saa  lykkelig  som  at  gøre  dig  til  min 
Hustru  alt  for  længe  siden?  Du  véd,  jeg  vilde  med  Glæde  op- 
give Alt  paa  denne  og  hin  Side  Graven  derfor,  og  naar  jeg  gen- 
tager dette  som  et  Omkvæd,  kan  jeg  da  misforstaas?  Jeg  bryder 
mig  ikke  om,  hvem  der  faar  dette  at  vide  eller  hvad  Brug  der 
bliver  gjort  af  det  —  det  er  til  dig  og  dig  alene,  at  disse  Ord 
er  rettede,  til  dig  selv.  Jeg  var  og  er  din,  frit  og  helt,  til  at 
adlyde  dig,  hædre  dig,  elske  dig  og  flygte  med  dig,  naar,  hvor- 
hen og  hvorledes  du  selv  vil  eller  lyster  at  bestemme.* 

Det  kan  ikke  undre  Nogen,  at  Byron  faa  Maaneder  senere 
iværksatte  et  Brud;  hans  Kærlighed  kan  aldrig  have  været  andet 
end  den  Art  Genskinskærlighed,  der  som  i  et  Spejl  gør  alle 
Flammens  Bevægelser  efter  uden  egen  Ild.  Paa  et  Bal,  hvor 
Lady  Lamb  kort  derefter  traf  sammen  med  Byron,  greb  hun  i 
sin  Fortvivlelse  over  hans  Ligegyldighed  det  første  skarpe  Red- 
skab hun  kunde  finde,  Nogle  siger  en  stor  Saks,  Andre  (Galt) 
et  itubrukket  Geléglas,  og  skar  sig  dermed  i  Struben.  Efter 
dette  mislykkede  Selvmordsforsøg  gav  hun  (efter  Grevinde  Guic- 
cioli's  Paastand)  først  en  ung  Lord  <de  utroligste  Løfter*,  hvis  han 
vilde  udfordre  og  dræbe  den  Troløse,  og  indfandt  sig  saa  dog 
selv  kort  derefter  hos  Byron,  cingenlunde  i  den  Hensigt  at  skære 
Halsen  over  paa  sig  eller  ham».  De  Ord,  som  hun,  da  hun 
ikke  traf  ham,  efterlod  paa  hans  Bord,  foranledigede  Epigrammet 
^Remember  iheel*  der  findes  blandt  Byrons  Digte. 

Syg  efter  Hævn  greb  Lady  Lamb  nu  til  Pennen  og  forfattede 
Romanen  Glenaruon^  der  udkom  paa  det  for  Byron  alleruheldigste 
Tidspunkt,  nemlig  lige  efter  at  hans  Hustru  havde  forladt  ham. 
og  som  blev  et  af  de  værste  Gæringselementer  i  Stemningen 
imod  ham.  Bogen  har  dette  Motto  af  Korsaren:  «Han  efterlod 
et  Navn,  knyttet  til  én  Dyd  og  tusinde  Laster*  og  skildrer  Byron 
som  en  Dæmon  af  Forstillelse  og  Ondskab,  udrustet  med  alle 
hans  Heltes  værste  Karaktermærker.  Alligevel  har  hun  —  maaske 
for  at  undskylde  sig  selv  —  ikke  kunnet  lade  være  at  meddele 
Billedet  elskværdige  Træk.  Et  Sted  staar  der:  <Hvis  hans  Væsen 
havde  været  af  den  Art,  at  han  havde  tilladt  sig  Nogetsomhelst, 
der   lignede   de   Friheder   eller   den  Paatrængenhed,   der   er   saa 
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hyppig  hos  Mændene,  da  var  hun  maaske  bleven  forskrækket 
og  advaret.  Men  hvad  skulde  hun  have  flyet?  Visselig  ikke 
det  grove  Smigreri  eller  de  letfærdige  og  letsindige  Forsikringer, 
som  alle  Kvinder  snart  vænner  sig  til,  men  en  Opmærksomhed, 
der  strakte  sig  til  hendes  mindste  Ønsker,  en  paa  én  Gang  fin 
og  smigrende  Ærbødighed,  en  Ynde,  en  Blidhed,  der  er  ligesaa 
bedaarende  som  sjælden.  Og  alt  dette  forenet  med  alle  Fan- 
tasiens Kræfter,  med  en  Forstand  og  et  Vid,  som  ingen  Anden 
har  besiddet  i  lige  Grad.> 

Under  Byrons  senere  Ophold  i  Venedig  blev  Glenarvon  oversat 
paa  Italiensk,  og  Censor  lod  forespørge  hos  ham,  om  han  havde 
noget  imod,  at  Bogen  udkom,  da  den  i  saa  Fald  vilde  blive 
undertrykt;  Byron  svarede  med  at  udgive  den  paa  sin  Bekost- 
ning. Lady  Lamb  forekommer  i  Byrons  Historie  kun  endnu 
én  Gang  og  paa  en  forunderlig  Maade.  Da  Byrons  Lig  var  blevet 
ført  til  England  fra  Grækenland  og  Ligtoget  langsomt  begav  sig 
tilfods  fra  London  til  Newstead,  kom  midtvejs  en  Herre  og  en 
Dame  ridende  imod  det,  og  Damen  spurgte,  hvem  der  blev  be- 
gravet. Da  hun  hørte  Svaret,  sank  hun  besvimet  af  Hesten. 
Det  var  Glenarvon's  Forfatterinde. 

Byrons  letsindige  og  vilde  Londonliv  fik  en  foreløbig  Afslut- 
ning ved  hans  Levneds  mest  skæbnesvangre  Begivenhed,  hans  Gif- 
termaal.  Stor  Agtelse  for  Kvinden  havde  hans  Livsførelse  ikke  givet 
ham;  men  Kvinden,  som  han  elskede  hende,  var  den  hengivne, 
selvopgivende  Skabning,  som  han  i  alle  sine  Digtninge  med  For- 
kærlighed har  malt.  Og  nu  vilde  Tilfældet,  at  han  til  Brud 
skulde  faa  en  sejg  og  kraftig  engelsk  Karakter.  Frøken  Anna 
Isabella  Milbanke,  eneste  Barn  af  en  rig  Baronet,  havde  fængslet 
Byron  ved  sit  simple  og  beskedne  Væsen,  lokket  ham  ved  Ud- 
sigten til  for  hendes  Medgift  at  kunne  sætte  Newstead  i  Stand, 
ærgret  ham  ved  et  Afslag,  da  han  bejlede  til  hendes  Haand, 
fængslet  ham  ved  kort  derefter  af  egen  Drift  at  begynde  en  Ven- 
skabsbrevveksling  med  ham,  og  hun  gav  ham  nu  endelig  sit  Ja 
som  Svar  paa  et  Bejlcrbrev,  der  blev  skrevet  i  del  uforsvarligste 
Letsind  og  afsendt,  fordi  en  Ven,  hvem  han  forelæste  det,  fandt, 
flt  det  var  < smukt  skrevet*. 

Af  lutter  slette,  dels  forfængelige,  dels  spidsborgerlige  Hensyn 
styrtede  Byron  sig  ind  i  et  Ægteskab,  der  ikke  endte  værre  end 
det  var  til  at  forudse.  Under  Forlovelsestiden  var  han  forholds- 
vis i  en  munter  Stemning.     «Jeg  er  meget  forelsket,  skriver  han 
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til  en  Veninde,  og  saa  taabelig  som  alle  ugifte  Herrer  i  denne 
Stilling,*  og  et  andet  Sted:  «Jeg  er  nu  den  Lykkeligste  af  alle 
Dødelige,  da  jeg  for  otte  Dage  siden  er  bleven  forlovet.  Igaar 
traf  jeg  den  unge  F.,  ogsaa  den  Lykkeligste  af  alle  Dødelige;  thi 
han  er  ogsaa  bleven  forlovet.«  Saa  barnagtige  er  alle  Brevene 
fra  den  Tid,  at  Byrons  eneste  alvorlige  Bekymring  synes  den, 
at  han  ikke  kan  udstaa  blaa  Kjole  og  det  er  Skik  at  lade  sig 
vi  i  blaa  Kjole.  Dog  alt  som  Brylluppet  nærmede  sig,  blev 
han  mere  og  mere  ilde  tilmode,  hans  Forældres  Forhold  havde 
tidligt  indgydt  ham  Angst  for  Ægteskabet.  Sine  Følelser  under 
Vielsen  har  han  skildret  i  Drømmen,  og  i  Samtalerne  med  Med- 
win  siger  han,  at  han  skælvede  og  gav  forkerte  Svar. 

«Sirupsmaaneden»,  som  Byron  kalder  den,  gik  ikke  hen  uden 
Skyer.  Jeg  tilbringer  min  Tid  [paa  Landet  hos  Svigerforældrene], 
skriver  han  til  Moore,  i  en  skrækkelig  Tilstand  af  Ensformighed 
og  Forsumpning  og  er  udelukkende  sysselsat  med  at  spise  Kom- 
pot, med  at  slentre  omkring,  med  kedeligt  Kortspil,  med  Læs- 
ning i  gamle  Almanakker  og  Aviser,  med  at  søge  efter  Muslinge- 
skaller ved  Stranden  og  med  at  iagttage  Væksten  af  nogle  for- 
krøblede Stikkelsbærbuske  i  Haven.  —  Og  nogle  Dage  senere: 
Jeg  lever  her  meget  bekvemt  og  hører  hver  Aften  paa  den  for- 
dømte Enetale,  som  gamle  Herrer  kalder  Underholdning,  til 
hvilken  min  Svigerfader  hver  Aften  har  hengivet  sig  med  Und- 
tagelse af  en,  da  han  spillede  Violin.  De  er  imidlertid  meget 
elskværdige  og  gæstfri.  Bell  er  rask  og  ved  uforandret  Elsk- 
værdighed og  godt  Lune. 

Pegasus  følte  sig  ikke  helt  vel  i  Aaget.  Imidlertid,  det  unge 
Par  rejste  snart  til  London,  indrettede  sig  glimrende,  holdt  Vogne 
og  Heste,  gav  Selskaber  o.  s.  v.  saalænge,  indtil  Byrons  For- 
dringshavere indfandt  sig.  De  10,000  Pund  Medgift  svandt  som 
Dugg  for  Solen;  8000  Pund,  der  netop  tilfaldt  Byron  i  Arv,  gik 
samme  Vej.  Han  maatte  endog  sælge  sine  Bøger.  Murray  til- 
bød ham  1500  Pund  i  Honorar  for  at  han  kunde  beholde  dem, 
men  af  falsk  Stolthed  sendte  han  Anvisningen  sønderrevet  tilbage. 
Herefter  fulgte  otte  Udpantninger;  endog  Ægtesengene  blev  be- 
slaglagte, da  Møbler  og  Vogne  var  bortførte.  Under  disse  For- 
hold var  det,  at  Lady  Byron  i  December  1815  fødte  sin 
Datter  Ada. 

Det    var   selvfølgelig  ikke  faldet   den   unge    forvænte  Arving. 
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ind,  at  slige  Forhold  forestod  hende.  Ikke  desmindre  var  Par- 
rets Samliv  i  Begyndelsen  godt.  De  kørte  ud  sammen  og  den 
unge  Hustru  ventede  med  stor  Taalmodighed  i  Vognen,  mens 
hendes  Mand  gjorde  Besøg.  Hun  skrev  Breve  for  ham,  og  af- 
skrev Digte  f.  Eks.  Belejringen  af  Korinth.  Imidlertid  manglede 
det  ikke  paa  smaa  Uenigheder.  Den  unge  Kone  synes  at  have 
havt  den  Vane  ved  Spørgsmaal  og  Tiltale  uafbrudt  at  forstyrre 
Byron,  naar  han  skrev,  hvilket  foranledigede  ham  til  Udbrud  af 
ondt  Lune,  som  hun  fandt  højst  upassende.  Dernæst  havde  hun 
aldrig  set  en  Heftighed  og  Uregelmæssighed  som  hans.  Engang 
saa  hun  ham  i  Raseri  kaste  sit  Uhr  ind  i  Kaminen  og  støde 
det  i  Stykker  med  Ildtangen;  en  anden  Gang  affyrede  han  for 
Spøg  eller  af  Vanvare  en  Pistol  i  hendes  Værelse.  Hertil  kom 
Skinsyge.  Hun  vidste,  i  hvilket  Ry  for  Kærlighedsforbindelser  han 
stod  og  særlig  om  Forholdet  til  Lady  Lamb,  hvis  nære  Slægt- 
ning hun  var.  Endelig  havde  Byron  havt  den  ulykkelige  Idé  at 
lade  sig  vælge  ind  i  Bestyrelsen  for  Drurylaneteatret,  og  hans 
korrekte  Hustru  saa  med  Uro  det  bestandige  Forretningsforhold 
til  Skuespillerinder,  Sangerinder  og  Danserinder.  En  Personlig- 
hed, der  stod  i  Tjenesteforhold  til  Lady  Byron,  det  Fruentimmer, 
han  har  skildret  i  A  sketch  gav  sig  saa  til  at  spionere  og  op- 
brød Byrons  Gemmer  og  Breve.  Til  Syvende  og  Sidst  er  her 
endnu  et  mørkt  Punkt,  hvortil  vi  kommer  tilbage. 

En  Maaned  efter  Barnets  Fødsel  forlod  den  unge  Frue  efter 
fælles  Bestemmelse  det  urolige  og  uhyggelige  Hjem  for  at  til- 
bringe nogen  Tid  hos  sine  Forældre;  men  neppe  var  hun  ankom- 
men dertil,  før  hendes  Fader  lod  Byron  vide,  at  hun  ikke  vilde 
komme  tilbage.  Endnu,  medens  hun  var  undervejs,  havde  hun 
tilskrevet  ham  et  Brev  (som  nu  er  trykt),  hvis  Overskrift  lyder 
«Dear  Duck>  (Søde  Putte!)  og  hvis  Underskrift  er  lige  saa  kælen. 
Man  begriber  da  Byrons  Overraskelse.  Han  svarede  Faderen, 
at  han  i  denne  Sag  selvfølgelig  ikke  kunde  anerkende  hans  fader- 
lige Myndighed,  men  maatte  have  sin  Hustrus  Erklæring;  den 
faldt  Uge  lydende  ud.  1830  erklærede  Lady  Byron  offenlig,  at 
hun  kun  havde  skrevet  sin  Mand  saa  kærligt  til  i  den  Tro,  at 
han  var  sindssvag,  og  at  hun,  hvis  denne  Antagelse  havde  stad- 
fæstet sig,  vilde  have  holdt  trofast  ud  med  ham,  i  modsat  Til- 
fælde paa  ingen  Maade  vilde  leve  sammen  med  ham. 

I    et  Novellebrudstykke,    forfattet   af  Byron    i    1817,    hedder 
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det  i  Overensstemmelse  hermed:  cF'aa  Dage  efter  rejste  hun  til 
Aragonien  med  sin  Søn  for  at  besøge  sine  Forældre.  Jeg  fulgte 
hende  ikke  straks,  da  jeg  havde  været  i  Aragonien  før  .... 
Medens  Rejsen  stod  paa,  modtog  jeg  et  meget  kærligt  Brev  fra 
Donna  Josepha,  der  underrettede  mig  om  hendes  og  min  Søns 
Velbefindende.  Efter  hendes  Ankomst  til  Slottet  tilskrev  hun 
mig  et  endnu  kærligere  Brev,  der  i  meget  ømme  og  endog  temme- 
lig overgivne  Udtryk  anraabte  mig  om  straks  at  rejse  til  hende. 
Jeg  forberedte  mig  netop  til  at  forlade  Sevilla,  da  jeg  modtog 
et  tredje  Brev,  dette  fra  hendes  Fader,  der  i  de  høfligste  Udtryk 
opfordrede  mig  til  at  ophæve  mit  Ægteskab.  Jeg  svarede  lige 
saa  høfligt,  at  jeg  ikke  vilde  gøre  noget  saadant.  Et  Qerde  Brev 
ankom  fra  Donna  Josepha,  i  hvilket  hun  meddelte  mig,  at  hendes 
Faders  Brev  var  skrevet  efter  hendes  udtrykkelige  Ønske.  Jeg 
spurgte  med  omgaaende  Post  om  Grunden.  Hun  svarte  med 
Ekspres,  at  da  Grunde  ikke  havde  Noget  med  den  Sag  at  gøre, 
var  det  unødvendigt  at  give  nogen  —  men  at  hun  var  en  for- 
urettet og  fortræffelig  Kvinde.  Jeg  spurgte  da,  hvorfor  hun  havde 
tilskrevet  mig  de  to  foregaaende,  kærlige  Breve,  der  opfordrede 
mig  til  at  komme  til  Aragonien.  Hun  svarede,  at  det  var  fordi 
hun  troede,  jeg  var  gal,  og  at  jeg  blot  havde  behøvet  at  begive 
mig  paa  Rejsen  alene,  saa  vilde  jeg  uden  Vanskelighed  være 
kommen  til  min  Svigerfaders  Slot  og  der  have  fundet  den  øm- 
meste af  alle  Hustruer  og  — i  en  stram  "Spændetrøje.* 

Saasnart  Byrons  Hustru  havde  forladt  ham,  var  han  i  Ver- 
dens Dom  med  ét  Slag  bleven  en  anden.  Som  han  en  Morgen 
efter  Childe  Harolds  Udgivelse  var  vaagnet  og  havde  fundet  sig 
berømt,  saaledes  vaagnede  han  en  anden  Morgen  berygtet  og 
behandlet  som  fredløs. 

Aarsag  var  først  og  fremmest  Misundelsen,  ikke  hin  Gudernes 
Misundelse,  som  de  Gamle  ansaa  for  Kilden  til  de  Stores  Under- 
gang, men  Menneskenes  smudsige  og  lave.  Han  stod  saa  højt; 
han  var  saa  stor;  med  alle  sine  Fejl  var  han  intet  Øjeblik  sunket 
til  den  spidsborgerlige  Agtværdigheds  Jævnhøjde;  i  Tillid  til  sine 
Evner  og  sin  Lykke  havde  han  altid  forsmaaet  at  vinde  sig  be- 
skyttende Venner  og  været  ligegyldig  for,  hvor  mange  Fjender  han 
skabte  sig  paa  sin  Vej.  Til  at  tælle  var  de  allerede  længe  ikke  mere. 
Misundelsen  var  først  og  fremmest  hans  skrivende  Fællers,  og 
blandt  Misundelsens  forskellige  Afarter  er  Forfatter-Misundelsen  en 
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af  de  giftigste.  Han  havde  haanet  dem  og  kaldt  dem  Forfaldstids- 
skribenter,  berøvet  nogle  af  dem  deres  Navn  og  gjort  Andre  det 
umuligt  at  vinde  et  Navn  —  hvorfor  skulde  han  forgudes  og 
beundres  og  de  altid  forgæves  ordne  deres  Lokker  til  at  mod- 
tage en  Krans,  som  udeblev?  Hvilken  Lyst  at  rive  ham  ned 
fra  Berømmelsens  gyldne  Trone  og  tilsøle  ham  i  det  Skarn, 
hvori  de  stod! 

Han  var  længe  mistænkt  og  hemmeligt  hadet  i  det  religiøst 
og  politisk  rettænkende  Selskab.  De  Par  Stanzer  i  Childe  Ha- 
rold, der  i  de  forsigtigste  Udtryk  vover  en  Tvivl  om  et  Gensyn 
efter  Døden,  var  blevne  mødte  med  forkætrende  Raab,  og  en 
hel  Bog  Anti'Byron  skrevet  imod  dem.  Hans  fire  Linjer  til 
Prinsesse  Charlotte,  der  med  Overskriften  Til  en  grædende  Prin- 
sesse blev  trykte  sammen  med  Korsaren  og  som  trøster  Prinsessen 
i  Anledning  af  Prinsregentens  politiske  Omslag,  bragte  det  mæg- 
tige Toryparti  i  Fyr  og  Flamme  imod  ham.  Men  hidtil  havde 
han  som  ved  et  usynligt  Panser  været  beskyttet  af  sin  Trylle- 
magt; hvad  Under,  at  man  rettede  den  ofifenlige  Mening  imod 
ham  nu,  da  der  aabnede  sig  en  Breche  i  hans  Privatliv! 

Lady  Byron  og  hendes  Familie  levede  selvfølgelig  ganske 
efter  Selskabets  Hjerte,  og  det  var  ikke  vanskeligt  at  gøre  Den 
til  ^t  Uhyre,  hvem  en  saadan  Hustru  saa  sig  tvungen  til  at  for- 
lade. Rygterne  begyndte;  Bagvaskelsen  fødtes,  formedes,  fik 
Fødder  at  gaa  paa.  Vinger  at  flyve  med  og  svulmede  mens  den 
fløj.  Dens  Stemme  steg  som  det  skildres  i  Basile's  berømte  Arie 
fra  en  Hvisken  til  en  Susen,  fra  en  Susen  til  en  øredøvende 
Larm  som  Torden  mellem  Bjerge.  Hvem  kender  ikke  denne 
Koncert,  til  hvis  Iscenesættelse  Lavheden  slaar  sig  sammen  med 
Enfoldigheden,  og  under  hvis  Opførelse  Uvidenheden  synger  i 
Kor  med  den  bevidste  Nederdrægtighed,  medens  Skadefryden 
jublende  slynger  sine  skarpeste  Triller  ind  i  Harmonien! 

Misundelsen  mod  Byron  gik  i  Hykleriets  Tjeneste  og  virkede 
i  dets  Sold.  Det  civiliserede  Hykleri  har  langt  ind  i  det  19de 
Aarhundrede,  i  den  religiøse  Reaktions  Tidsalder,  været  den 
sociale  Magt,  hvis  Autoritet  kun  ved  sine  Midlers  Art,  men  ingen- 
lunde ved  deres  Udstrækning  og  Virkekraft  staar  tilbage  for  den, 
det  16de  Aarhundredes  Inkvisitionsdomstole  besad.  Saaledes 
bliver  da,  som  Byron  i  Childe  Harold  siger,  den  oflenlige  Me- 
ning en  Almagt, 
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der  har  lagt 
sit  Mulm  om  Jorden,  saa  hver  Forskel  døde 
paa  Godt  og  Ondt,  saa  Slægten  staar  forsagt 
og  ræd,  at  Aandens  Lys  for  stærkt  skal  gløde 
og  at  dens  Tænken-frit  skal  kunne  kaldes  Brøde. 

Og  saaledes  blev,  som  han  i  Don  Juan  udtrykker  det. 
Hykleriet  en  Vælde,  som  han  maatte  have  40  Præsters  Kraft  til 
værdigt  at  besynge. 

Et  Brøl  paa  fyrretyve  Præsters  Ki*aft! 
o  giv  mig  det  —  saa  skal  jeg  brøle  ud 
din  Pris,  o  Hykleri!  og  højt  og  lavt 
din  Lov  skal  tone  —  eller  lad  gaa  Bud 
og  stød  i  Cherubim-Basuner  bravt! 

Det  kunde  ikke  være  anderledes  i  en  Tid,  der  fremb3'der 
saa  megen  Overensstemmelse  med  det  Tidsrum,  der  betegner  den 
antike  Livsanskuelses  Opløsning,  en  Tid,  i  hvilken  en  gammel 
teologisk  Verdens-  og  Livs-Anskuelse,  paa  alle  Punkter  under- 
gravet og  gennemhullet  af  Videnskaben,  ude  af  Stand  til  at 
hævde  sig  ved  sin  egen  indre  Sandhed,  nødes  til  at  klamre  sig 
til  det  højere  Selskabs  Vedtægts-Moral  og  stive  denne  op  til  det 
Yderste  for  dog  at  have  et  Holdepunkt,  og  i  hvilken  den  kirke- 
lige Myndighed  og  den  spidsborgerlige  Samfundsbevaren  staar 
som  to  Vaklende,  der  støtter  hinanden.  Kaster  man  Blikket  ud 
over  Europas  Sjælehistorie  i  Aarhundredets  Begyndelse,  da  tager 
det  sig  formelig  ud,  som  om  alt  det  Hykleri,  der  havde  spiret 
hos  de  franske  Emigranter,  der  var  steget  og  steget  i  den  tyske 
Romantik,  og  som  havde  taarnet  sig  op  under  Reaktionen  i 
Frankrig,  nu  styrtede  ned  over  den  ene  Mands  Hoved. 

Macaulay  siger  i  sit  Essay  om  Byron  i  Anledning  heraf: 
<Jeg  kender  intet  saa  latterligt  Skuespil  som  det  britiske  Publikum 
under  et  af  dets  regelmæssigt  tilbagevendende  Anfald  af  Moralitet. 
I  Almindelighed  gaar  Bortførelser,  Skilsmisser  og  Familietrætter 
hen  uden  at  vække  Opmærksomhed.  Vi  læser  Skandalen,  taler 
om  den  en  Dags  Tid  og  glemmer  den.  Men  en  Gang  hvert 
sjette  eller  syvende  Aar  bliver  vor  Dyd  krigerisk.  Vi  kan  ikke 
taale,  at  Religionens  og  Sædelighedens  Love  bliver  saaledes 
krænkede.  Vi  maa  danne  et  Bolværk  mod  Lasten.  Vi  maa  vise 
de  Letfærdige,  at  det  engelske  Folk  kender  Vigtigheden  af  de 
huslige  Baand.     Følgelig   bliver  en   eller  anden   ulykkelig  Mand, 
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der  i  ingen  Henseende  er  mere  fordærvet  end  hundrede  andre, 
hvis  Overtrædelser  er  blevne  behandlede  med  megen  Mildhed, 
udpeget  som  Syndebuk.  Dersom  han  har  Børn,  bliver  de  tagne 
fra  ham;  har  han  en  Livsstilling,  bliver  han  fordrevet  fra  den; 
de  højere  Klasser  hilser  ham  ikke,  de  lavere  hysser  og  piber  af 
ham.  Han  bliver  en  Art  Piskedreng,  ved  hvis  Straf  og  Smerter 
man  paa  samme  Tid  straffer  alle  Ugerningsmænd  af  hans  Art. 
Vi  tænker  saa  med  indre  Velbehag  paa  vor  egen  Strenghed  og 
sammenligner  med  megen  Stolthed  det  høje  Trin,  hvorpaa  Eng- 
lands Sædelighed  staar,  med  Pariserletfærdigheden.  Tilsidst  er 
da  vor  Forbitrelse  tilfredsstillet.  Vort  Offer  er  ødelagt  eller  har 
græmmet  sig  ihjel,  og  vor  Dyd  lægger  sig  til  at  sove  igen  for 
de  næste  syv  Aar.> 

Var  Aarsagerne  til  Byrons  Fald  af  sammensat  Natur,  saa 
var  Midlet  des  mere  enkelt,  det  eneste  virksomme,  der  i  saa- 
danne  Tilfælde  gives:  Pressen.  Allerede  i  Anledning  af  hans 
Vers  til  Prinsesse  Charlotte  havde  Bladene  grebet  til  lave  Bag* 
vaskeiser  imod  ham,  og  der  var  i  flere  af  dem  en  staaende 
Rubrik  for  smudsige  Udfald  mod  Byron.  Nu  kunde  Angrebene 
paa  hans  Privatliv  tumle  sig  frit  i  Kraft  af  den  Navnløshed, 
som  trods  al  den  Unatur  og  Fordærvelse,  den  medfører,  er  her- 
skende i  den  engelske  Presse.  Anonymitetens  Betydning  er  i 
Virkeligheden  kun  den,  at  den  usleste  Stymper,  som  neppe  for- 
maar  at  holde  den  Pen,  hvormed  han  lyver,  kan  sætte  den 
offenlige  Menings  moralske  Trompet  for  sin  Mund  og  i  Tusinder 
af  Eksemplarer  lade  den  krænkede  Dyds  Stemme  komme  tllorde. 
Og  ikke  nok  med  at  den  enkelte  Navnløse  bliver  til  Almenhed 
i  de  mange  Eksemplarer,  han  kan  tilmed  som  navnløs  antage 
Hundreder  af  Skikkelser,  skrive  under  alle  mulige  Mærker  og  i 
et  Dusin  forskellige  Aviser,  og  vilde  én  eneste  Smører  være  nok 
til  at  forsyne  en  hel  Presse  med  lave  Udfald  mod  en  enkelt  i 
den  offenlige  Menings  Øjne  fredløs  Mand,  hvorledes  maatte  da 
ikke  Angrebene  hagle  ned  over  Byron,  hvis  Fjenders  Navn  var 
legio!  Af  de  Skjældsord,  hvormed  Pressen  overfaldt  hara, 
mindedes  han  senere  Navnene  Nero,  Apicius,  Caligula,  Helio- 
gabal  og  Henrik  den  8de.  Det  vil  sige,  han  blev  beskyldt  for 
alle  Former  af  lav  Grusomhed,  af  vanvittig  Raahed,  af  dyrisk 
og  unaturlig  Vellyst;  han  blev  afmalet  med  alle  de  Farver,  Lum- 
penheden har  paa  sin  Palet.  Af  hine  Beskyldninger  var  den 
frygteligste  den,   der  allerede  da  gik  Pressen  rundt  og  som  satte 
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Brændemærket  paa  det  ham  dyrebareste  Væsens  Pande,  Beskyld- 
ningen for  at  leve  i  Blodskam  med  sin  Søster.  Og  til  alt  dette 
ingen  Mulighed  for  Svar.  Han  kunde  ikke  slaas  med  Gade- 
snavset, som  besudlede  ham. 

Rygterne  foer  fra  Mund  til  Mund.  Da  Skuespillerinden  Fru 
Mardyn  optraadte  paa  Drurylane-Theatret  umiddelbart  efter  Skils- 
missen, blev  hun  hysset  og  pebet  ud  af  Scenen,  fordi  den  rent 
ud  af  Luften  grebne  Sladder  havde  udbredt  sig  blandt  Tilskuerne 
at  denne  Dame,  med  hvem  Byron  i  Alt  havde  talt  et  Par  Gange^ 
stod  i  Kærlighedsforhold  til  ham.  Han  selv  kunde  aldrig  gaa 
ud  uden  Fare.  Han  blev  paa  Gaden  og  paa  Vejen  til  Parla- 
mentet, hvor  Medlemmerne  lod  som  om  de  ikke  kendte  ham, 
forhaanet  af  den  dannede  Pøbel. 

Da  intet  Forsvar  var  muligt,  maatte  han,  saa  stolt  han  end 
var,  bøje  Hovedet  og  vige  Pladsen.  Han  følte,  som  han  siger, 
«at  naar  de  Bagvaskelser,  man  hviskede  og  udtalte,  havde  Grund, 
saa  passede  han  ikke  mere  for  England;  havde  de  ingen  Grund, 
saa  passede  England  ikke  mere  for  ham.>  Den  25de  April  1816 
indskibede  han  sig  for  aldrig  mere  at  vende  levende  tilbage. 

Fra  dette  Øjeblik  daterer  Byrons  sande  Storhed  sig.  Edin- 
burgherkritiken  havde  første  Gang  vakt  ham  til  aandelig  Bedrift. 
Dette  nye  Slag  slog  ham  til  Ridder.  Der  er  ganske  og  aldeles 
ingen  Sammenligning  mulig  mellem  hvad  Byron  har  skrevet  før 
og  efter  hvad  han  opfattede  som  sin  store  Ulykke.  Denne 
Ulykke  sendtes  ham  af  Historiens  Genius  for  at  rive  ham  ud 
af  en  bedøvende  Forgudelse,  og  for  at  Qerne  ham  fuldstændigt 
fra  hele  den  slappende  Sammenhæng  med  det  Samfund  og  den 
Samfundsaand,  hvorimod  det  var  hans  historiske  Kald  med  mere 
Held  og  mere  Kraft  end  nogen  Anden  at  fremmane  den  afgørende 
Modstand. 


XIX 

Da  han  anden  Gang  var  bleven  en  hjemløs  og  ensom  Pil- 
grim, optog  han  sin  Ungdoms  Rejsedigt  paany.  Han  føjede 
tredje  og  Qerde  Sang  til  Childe  Harold.  Han  satte  sig  tilbage  i 
sin  Ungdoms  Stemninger.  Men  hvilken  Fylde  havde  de  ikke  i 
Mellemtiden  vundet!  Den  Akkord,  der  fra  først  af  ansloges  i 
Childe   Harold,    det   var    Ensomhedens,    Tungsindets  og    Friheds- 
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trangens  Treklang.  Hver  enkelt  af  dens  Toner  var  nu  bleven 
mange  Gange  saa  klar  og  saa  fuldtklingende. 

Gennem  Værkets  første  Halvdel  gik  Ensomhedens  Stemning 
som  Betingelse  for  Kærligheden  til  Naturen;  allerede  her  hed 
det,  at  det  at  sidde  paa  Klipperne,  at  drømme  ved  Floderne, 
langsomt  at  vandre  gennem  ubetraadte  Skove  eller  stirre  ned  1 
Afgrunde  og  Vandfald,  det  var  ikke  Ensomhed,  men  Samliv  med 
Naturen;  derimod  at  flakke  om  i  Menneskesværmen  og  høre 
dens  utaalelige  Støjen  uden  at  elske  Nogen  eller  elskes  af  Nogen 
i  den,  det  var  at  være  tilgavns  alene  (Ch.  H.  II.  25,  26).  Men 
disse  Udbrud  var  Erindringer  om  skønne  Barndomsindtryk  fra 
Skotlands  Bjergegne,  eller  det  var  Drømmerier,  som  fremkaldtes 
ved  Synet  af  Eremitens  Bolig  paa  Athosbjerget.  Det  var  endnu, 
som  Ensomhedsstemningen  hos  Wordsworth,  en  Kærlighed  til 
Naturen,  der  beroede  paa  Sky  for  en  ukendt  og  fremmed 
Menneskeverden.  Forskellen  mellem  Følelsen  hos  Wordsworth 
og  Byron  var  kun  den,  at  Wordsworth  havde  Landbarnets  og 
Landskabsmalerens  stumt  rugende  Dvælen  ved  Naturindtrykket, 
Byron  Stadbeboerens  higende  og  nervøse  Kærlighed  til  det,  og 
at  Wordsworth  søgte  til  Naturen  i  dens  Ro,  medens  Byron 
elskede  den  mest  i  dens  Vrede  (Ch,  H.  II,  37). 

I  Værkets  anden  Halvdel  er  Ensomhedsfølelsen  en  anden. 
Der  er  en  dyb  Forskel  paa  denne  Trang  til  ensomt  Samliv  med 
Naturen,  Harold  følte  som  uerfaren  Yngling,  og  den,  han  for- 
nam som  Mand,  efter  at  hans  første  Jordomsejling  om  Menne- 
skene og  Tingene  var  tilende.  Ikke  Sky  for  Menneskene,  men 
Lede  ved  dem  drev  nu  Byron  til  at  elske  den  stumme  Natur. 
Et  stort  Samfund,  det  herskende  Samfund  i  en  hel  stor  By, 
der  for  det  fremmede  Øje  syntes  saa  humant,  saa  fintfølende, 
saa  rettænkende  og  ridderligtsindet,  havde  vendt  sin  Vrangside 
ud  imod  ham,  og  Vrangen  er  lærerig,  men  ikke  syiuk.  Han 
havde  lært,  hvad  Venskab  man  viser  den  Faldne,  og  at  den 
eneste  virksomme  Kraft,  paa  hvilken  den,  der  vil  lægge  Planer 
for  sin  Fremtid,  med  Sikkerhed  kan  regne,  er  de  Andres  Selv- 
kærlighed  og  Følgerne  af  den.  Saaledes  blev  han  anden  Gang 
ene  med  sig  selv;  og  den  Poesi,  han  nu  skrev,  er  ikke  for  sel- 
skabelige Naturer.  Men  hvem  der,  om  saa  blot  for  en  kort 
Tid,  har  lært  at  vende  Menneskene  Ryggen,  kendt  Ønsket  at 
leve  i  Fred  for  dem,  følt  Trangen  til  at  forlade  sit  Hjem  eller 
rejse   bort   fra    sit   Land    for   at   undgaa   Skuet   af  Ansigterne  og 
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opsøge  Skuet  af  fremmed  Himmel  og  Jord  —  hvem  der  paa 
ensomme  Veje  har  følt  Synet  af  et  sig  nærmende  Menneske  som 
Indtrædelsen  af  en  smudsig  Plet  i  hans.  fri  og  rene  Synskres 
—  i  ethvert  saadant  Menneskes  Sjæl  vil  disse  lyriske  Udbrud 
finde  Genklang. 

Childe  Harold  er  ene.  Han  har  lært,  at  han  mindst  af 
Alt  er  skikket  til  at  gaa  i  Trop  med  andre  Mennesker,  ude  af 
Stand  til  at  give  sine  Tanker  ind  under  fremmede  Tankers 
Herredømme  eller  til  at  give  Magten  over  sin  Sjæl  til  Aander, 
mod  hvilke  hans  gør  Oprør.  Hvor  Bjergene  stiger,  der  føler 
han  sig  blandt  Venner;  hvor  Havet  ruller,  der  er  hans  Hjem. 
Det  Digt,  Naturen  skriver  med  Solstraaler  paa  Søen,  er  ham 
kærere  end  en  Bog  i  hans  Fødelands  Sprog.  Blandt  Mennesker 
føler  han  sig  som  den  vilde  Falk,  naar  man  har  stækket  dens 
Vinger.  Men  skønt  han  flyr  fra  Verden,  hader  han  den  ikke 
derfor;  det  er  hverken  af  Misfornøjelse  eller  af  Trods,  at  hans 
Sjæl  samler  sig  dybt  nede  i  sin  Kilde;  den  frygter  for  at 
skumme  over  i  Mennesketrængselen,  hvor  i  et  Øjeblik  et  Menne- 
skes hele  Lykke  kan  sættes  til  «saa  at  alt  dets  Blod  forvandler 
sig  til  Taarer>. 

Han  føler  det  som  bedre  at  være  alene  og  saaledes  blive 
en  Del  af  Alt  omkring  ham,  da  dog  Synet  af  høje  Bjerge  er 
ham  en  velgørende  Følelse,  medens  Byernes  Summen  er  ham 
en  Kval,  og  da  Fjældet,  Himlen  og  Havet  er  en  Del  af  hans 
Sjæl,  som  han  af  dem,  og  det  at  elske  dem  hans  reneste  Lykke. 
Mindst  ensom  i  Ensomheden  aner  hans  Sjæl  i  den  et  uendeligt 
Liv,  en  Sandhed,  som  gløder  den  ren  for  Jeget.  Harold  har 
ikke  elsket  Verden,  heller  ikke  elskede  den  ham.  Han  er  stolt 
af  aldrig  at  have  smigret  dens  urene  Aande,  aldrig  at  have  bøjet 
Knæ  for  dens  Guder;  aldrig  at  have  lagt  sin  Kind  i  Folder  til 
et  Smil,  han  ikke  mente,  og  aldrig  at  have  været  noget  Ekko, 
naar  Mængden  raabte.  Han  var  en  iblandt  dem,  ikke  en  af 
dem.  Men  han  vil  som  aaben  Fjende  skilles  fra  den  Verden, 
han  ikke  elskede,  og  som  gengældte  ham  det  med  Renter.  Han 
tror,  siger  han,  hvad  hans  egen  Erfaring  end  har  lært  ham^ 
at  der  gives  Ord,  der  har  samme  Vægt  som  Gerning,  Haab, 
der  ikke  skufler,  sand  Barmhjertighed,  og  to  eller  en,  som  er 
hvad  de  synes.     (Childe  Harold,  tredje  Sang,  rundt  om.) 

Saaledes  strømmer  Ensomhedens  Stemning  over  i  Tangsindig- 
hedens.     Ogsaa   denne  Streng  var  anslaaet  i  de  første  to  Sange; 
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men  deres  Tungsind  var  den  rent  ungdommelige  Utilfredshed. 
En  forspildt  Ungdom  laa  bag  Childe  Harold  og  som  en  flegma- 
tisk sørgmodig  Hamlet  stod  han  ved  Åchilles's  Grav  og  over- 
vejede med  et  Dødningehoved  i  sin  Haand,  hvad  Livet  og  dets 
bedste  Ry  vel  var  værd,  medens  han,  som  da  endnu  ikke  havde 
smagt  Hæderens  Sødme,  i  Virkeligheden  ikke  attraaede  noget 
saa  lidenskabeligt  som  Ry,  det  paa  Skrømt  og  med  tilræsonneret 
Filosofi  forsmaaede  og  ringeagtede  Ry.  Nu  har  han  nydt  det 
og  lært,  hvor  lidet  nærende  en  Føde  det  er. 

Hans  Hjerte  er  som  et  sønderbrudt  Spejl,  der  istedenfor  ét 
Billede  optager  det  samme  tusindfold,  og  som  umuligere  kan 
glemme,  jo  stærkere  det  er  brudt.  Selv  knækket  søger  han  da 
i  Naturen  til  det,  som  ved  Modsætningen  kan  lindre  hans  Kval, 
det  frie,  aabne  Hav,  hvis  Skummanke  han  allerede  strøg  som 
Barn  og  der  kender  ham  som  Hesten  sin  Rytter  og  Herre;  han 
elsker  Havet,  fordi  dets  Flade  er  den  eneste,  der  ikke  kan  knæk- 
kes, ja  end  ikke  rynkes  eller  fures,  den  eneste,  der  endnu  den 
Dag  idag  ser  ud  som  den  saa  ud  i  Tidernes  Morgen.  Men  Alt 
i  Naturen  minder  ham  om  Kval  og  Kamp.  Den  Qerne  Torden 
er  ham  som  en  Stormklokkelyd,  der  vækker  Alt,  hvad  der 
havde  lagt  sig  til  Hvile  i  ham.  Selv  den  yndige  stille  Nemisø 
forekommer  ham  ikke  at  ligne  noget  Fredeligt  og  Mildt;  den 
synes  ham  rolig  som  et  kært  Had  (IV,  173). 

Hans  Tungsind  er  nu  helt  kolerisk.  Kunde  han  samle  al 
sin  Lidenskab  i  ét  Ord  og  vilde  dette  Ord  udtalt  forfærde  og 
splintre  som  Lynet,  han  vilde,  siger  han,  ikke  betænke  sig  paa 
at  udtale  det.  Alt  hellere  end  Ro!  er  hans  Løsen:  Ro  er  Hel- 
vede for  livfulde  Hjerter;  der  gives  en  Ild  i  Sjælen  som  én 
Gang  tændt,  uudslukkelig  søger  at  stige  i  stedse  vildere  Flammer. 
Det  er  en  Feber,  som  er  skæbnesvanger  for  Enhver,  der  nogen- 
sinde kendte  den: 

Den  skaber  dem,  der  gale  selv  snart  alle 
de  Andre  i  den  samme  Galskab  hilder; 
Erobrere  og  Konger,  Statsmænd,  Skjalde, 
Sektstiftere,  hvis  Higen  intet  stiller, 
som  rører  op  i  Sjælens  skjulte  Kilder, 
som.  mens  de  skuffer  Andre,  selv  bedrages  — 
ak,  Verden!  du  din  Avind  paa  dem  spilder! 
Saa  du,  hvor  bittert  sligt  et  Bryst  kan  nages, 
af  Attraa  efter  Ry  du  vilde  aldrig  plages. 
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Uro  er  deres  Aande,  Levetiden 
en  mægtig  Uvejrsstorm,  hvorpaa  de  ride, 
til  brat  de  synke  —  dog  saa  vant  til  Striden, 
at  dersom  deres  Dage  skulde  glide 
trods  Kampen  hen  i  Skumringstimer  blide, 
de  slappes  og  kun  stakket  Livet  bærer  — 
ret  som  en  Flamme,  der  ved  Nattetide 
snart  flimrer  ud,  naar  Oljen  ej  den  nærer, 
eller  et  ubrugt  Sværd,  der  sløvt  sig  selv  fortærer. 

Ak,  udbryder  Harold,  vi  visner  fra  vor  Ungdom  af  og 
stønner  saa  afsted  gennem  Livet,  syge  —  •  syge  —  ingen  Løn 
vundet,  ingen  Tørst  slukket;  endnu  paa  Gravens  Rand  viser  det 
Blændværk  sig,  efter  hvilket  vi  fra  først  af  forgæves  har  jaget, 
for  silde,  altfor  silde.  Elskov,  Ry,  Ærgerrighed,  Havesyge  — 
Alt  er  Et,  Alt  lige  forfængeligt  og  lige  forrykt,  Intet  værre  end 
det  andet;  thi  det  er  Alt  Luftsyn  med  forskellige  Navne,  og  med 
Dødens  sorte  kvalmende  Røg  gaar  Lyset  ud.  Ak  vort  Liv  er 
kun  Unatur,  et  Væsen,  som  ingen  Plads  har  i  Tingenes  Harmoni, 
et  uhyre  kæmpemæssigt  Gifttræ,  hvis  Rod  er  Jorden,  hvis  Lov 
og  Grene  er  en  Himmel,  hvorfra  i  forpestede  Dugdraaber  Syg- 
dom, Ulykker,  Trældom  og  Død,  al  den  Jammer  vi  ser  og  al 
den,  vi  ikke  øjner,  uophørligt  dryssende  falder  ned! 

Udaf  dette  rugende  Mismod,  som  Tanken  om  den  al- 
mindelige Elendighed  (Verdenssmerte  kalder  Tyskerne  det  med 
et  besynderligt  Udtryk)  uundgaaeligt  lægger  over  Sjælen,  var 
allerede  i  Childe  Harolds  første  Sange  Frihedskærligheden  som 
Digtets  tredje  Grundstemning  den  eneste  forløsende  Magt,  den 
eneste,  som  angav  en  praktisk  Opgave  for  Livet.  Allerede  i 
Portugal  havde  Harold  udraabt:  O  kunde  disse  Volde  omgive 
et  frit  Folk,  og  til  Spanierne  sunget:  Op  I  Spaniens  Sønner! 
Eders  Gudinde,  Ridderæren  kalder.  Allerede  dengang  tilraabte 
han  det  undertvungne  Grækenland,  der  bestandig  saa  sig  om 
efter  Hjælp  udefra: 

1  arme,  fødte  Trælle!     Véd  I  ej, 
hvo  fri  vil  være,  selv  maa  Sværdet  svinge 
og  bryde  sig  ved  egne  Kræfter  Vej ; 
Galler  og  Russer  kan  ej  Frelsen  bringe. 
Jer  Voldsmand  kan  maaske  de  undertvinge, 
men  aldrig  tænde  Friheds  hellige  Ild 
paa  Eders  Alter 

Nej,  før  Lacedæmons  Helte  staar  op  af  Graven,  før  Thebens 
Epaminondas    atter    rejser    sig,    før    Athens   Sønner    har    modige 
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Hjerter  paany  og  græske  Mødre  atter  føder  Mænd,  før  er  Træl- 
dommens Tid  ikke  omme!  Men  hans  Frihedskærlighed  dengang 
var  af  rent  politisk  Natur,  det  var  den  frifødte  Englænders  Harme 
over  at  se  de  fremmede  Folkeslag  ude  af  Stand  til  at  afryste 
et  Fremmedaag,  som  hans  eget  Folk  umuligt  kunde  tænkes  at 
ville  bære. 

Nu  opfatter  han  Frihed  i  Ordets  vide  og  fulde,  almen- 
menneskelige Forstand.  Nu  føler  han,  at  den  frie  Tanke  er 
Udgangspunktet  for  alt  aandigt  Liv: 

Dog  lad  os  gruble  kækt!     Det  er  en  ræd 
Forsagen,  Tankens  Ret  at  lade  fare, 
vort  eneste  og  sidste  Tilflugtssted  — 
jeg  vil  i  hvert  Fald  dette  Ly  bevare, 
skønt  fra  v6r  Fødsel  alt  med  Baand  og  Snare 
bag  Mur  og  Mulm  man  lukker  Evnen  inde, 
at  Sandhedslyset  ej  med  altfor  klare 
Straaler  skal  i  de  unge  Sjæle  skinne. 
Det  nytter  ej;  thi  Tid  og  Kunst  kan  læge  Blinde. 

Og  han  vil  ikke  blot  gruble,  han  vil  handle.  Han  anraaber 
Tiden,  den  store  Hævner;  han  minder  den  om,  at  han  med  Ro 
og  Stolthed  har  udholdt  Verdens  Had  —  og  han  har  kendt  alle 
Hadets  Arter: 

fra  Uret  og  til  smaalig  Troløshed  .... 
fra  den  Bagvaskelse,  der  skummer  hed, 
til  sagte  Hvisken  af  de  usle  Smaa 
og  Gift  af  Kryb,  der  om  paa  Bugen  gaa. 

—  og  han  slutter  med  Bønnen:  O  lad  mig  da  ikke  have  baaret 
dette  Jern  forgæves  i  min  Sjæl! 

Naar  han  da  nu  atter  rejser  fra  Land  til  Land,  da  svinder 
hans  personlige  Sorg  sammen  ved  Skuet  af  Roms  uhyre  Ruiner, 
og  som  hin  Sulpicius,  hvis  Følelser  Chateaubriand  tilranede 
Helten  i  sine  Martyrer,  føler  han  sin  Skæbnes  Lidenhed  i  Sam- 
menligning med  den,  som  har  bortmejet  Grækenlands  Byer. 
Han  siger: 

O  Rom!  mit  Fædreland,  du  Sjælens  By! 
Til  dig  maa  Hjertets  Moderløse  drage, 
du,  døde  Rigers  Moder!  —  til  dig  ty 
og  glemme  deres  usle  Nød  og  Plage 
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Jeg  i  min  Ungdom  samme  Vej  drog  hen 
som  Romer  Vennen  af  den  største  Mand, 
Rom  den  Gang  ejed  —  Marcus  Tullius'  Ven. 

Og  naar  han,  ikke  tilfreds  med  den  blotte  Tankens  Frihed, 
vender  Blikket  udad  og  sysselsættes  af  de  store  politiske  Kampe, 
da  nøjes  han  ikke  med  at  gentage  de  gamle  Opraab  til  de  Faldne, 
som  naar  han  tilraaber  Venedig,  at  Staden  har  druknet  Aarhundre- 
ders  Hæder  i  Slaveriets  Dynd  og  at  det  var  bedre,  den  selv  var 
sunken  i  Havet  end  at  opleve  slig  Skændsel;  nej  han  vender 
'  sig  kækt  mod  de  Mægtige,  mod  Sejerherrerne  ved  Waterloo, 
dem  han  spotsk  betegner  som  Napoleons  Aber,  og  han  ser  fra 
Kampenes  politiske  Yderside  hen  til  deres  sociale  Kærne. 

Vistnok,  siger  han,  har  Frankrig  tilsyneladende  forgæves 
taarnet  Ruin  paa  Ruin  af  ældgamle  Fordomme,  der  har  levet 
siden  Tidernes  Fødsel,  og  vel  ser  vi  nu  Fængsler  og  Troner 
rejse  sig  igen  af  alt  dette  Grus.  Men  det  vil  ikke  vare.  Thi 
Menneskeheden  har  endelig  lært  sin  egen  Styrke  at  kende.  Og 
har  Frankrig  end  beruset  sig  i  Blod,  til  det  spyede  Forbrydelser 
—  dog  Frihed !  gaar  dit  sønderrevne  Banner  lig  Tordenstormen 
imod  Vinden  og  dine  Trompetfanfarer  klinger  selv  hendøende 
saa  fuldt  som  om  Genklangen  af  dem  aldrig  kunde  svinde.  Har 
Frihedstræet  end  nu  mistet  sine  Blomster,  og  er  Barken  end 
saaret  af  Øksen,  dog  vil  en  ny  Vaar,  o  Frihed!  bringe  dig  en 
mindre  bitter  Frugt.  Da  har  heller  ikke  jeg  levet  forgæves. 
Thi  der  er  det  i  mig,  som  vil  overleve  Tid  og  Tortur,  og 
aande,  naar  jeg  har  udaandet,  noget  Ujordisk,  som  de  Andre 
ikke  aner,  men  der  vil  bevares  som  den  Tone,  man  mindes,  af 
en  forstummet  Lyra!  (Ch,  H.  HI,  82.     IV,  97,  136). 

Saaledes  smelter  i  dette  skønne  Digt  Ensomhedens,  Tung- 
sindighedens og  Frihedskærlighedens  Grundstemninger  sammen, 
og  saaledes  udvides  og  uddybes  Digterens  Sjæleliv  stedse  mere, 
medens  Digtet  rykker  frem  fra  Sang  til  Sang.  Wordsworth 
havde  forvandlet  sit  Jeg  til  Organ  for  England;  Scott  og  Moore 
havde  givet  Skotlands  og  Irlands  Følelser  Luft  i  deres  Sang; 
men  Byrons  Jeg  er  det  almenmenneskelige,  dets  Sorger  og  For- 
haabninger  hele  Menneskehedens.  Da  dette  Jeg  ret  kraftigt  og 
mandigt  har  trukket  sig  sammen  i  sig  selv  og  fordybet  sig  i 
sin  ensomme  Sorg,  udvider  .dets  Smerte  sig  til  Sorgen  over  al 
Menneskelivets  Jammer;  Jegets  haarde  og  selvsyge  Skal  bliver 
sprængt    og    den    dybe  Frihedsbegejstring    aabner  sig  Vej  for  al 
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omfatte  og  løfte  hele  Digterens  Samtid*).  Saa  holder  han  da 
sin  Gudstjeneste  og  samler  sin  Sjæl  i  Andagt.  Han  vrager  alle 
«Afgudshuse>,  gotiske  Kirker,  saavel  som  græske  Templer,  og 
ligesom  de  gamle  Persere  byggede  deres  Altre  paa  de  højeste, 
Jorden  overskuende  Bjærge,  saaledes  bøjer  han  sit  Hoved  i  Na- 
turens store  Kirke,  den  som  bestaar  af  Jord  og  Luft**). 


XX. 

Efter  at  have  besøgt  Valpladsen  ved  Waterloo,  rejste  Byron 
langs  Rhinen  ned  til  Schweiz,  hvor  han  tog  Ophold  ved  Gen  fer- 
søen. I  en  af  Pensionerne  der  traf  han  sammen  med  den  fire 
Aar  yngre  Shelley.  Shelley  havde  i  sin  Tid  sendt  Byron  Dron- 
ning Mab,  men  den  Skrivelse,  der  fulgte  med,  var  gaaet  tabt  og 
saaledes  havde  ingen  Brevveksling  udviklet  sig  heraf;  han  var 
Qorten  Dage  tidligere  ankommen  til  Stedet  med  Mary  Godwin 
og  med  en  Halvsøster  til  denne.  Frøken  Jane  Clairmont,  der 
allerede  i  London  havde  været  lidenskabeligt  betaget  af  Byron. 
Byrons  uægte  Datter  Allegra  var  Frugten  af  den  kortvarige  For- 
bindelse, der  nu  fandt  Sted  mellem  ham  og  den  unge  Dame. 

Under  Samlivet  med  Shelley  modtog  Byrons  Aand  nogle  af 
de  stærkeste  og  dybeste  Indtryk,  for  hvilke  han  var  modtagelig. 
Det    første    store  Indtryk    var    det   af  Shelley's  Personlighed    og 


*)  I  Martensens  Den  kristetige  Ethik  S.  228  hedder  det  om  Byron, 
hvis  Sprog  den  højærværdige  Forfatter,  der  anfører  Engelsk  paa  Tysk, 
ikke  synes  mægtig:  <Men  tage  vi  ham  i  hans  Helhed,  maa  det  visselig 
siges,  at  hans  Tro  paa  det  politiske  Frihedsideal  langtfra  var  saa  stærk 
som  hans  Foragt  for  den  Verden,  der  er  saa  slet,  at  intet  Frihedsideal 
deri  kan  blive  virkeligt,  intet  sandt  Fremskridt  komme  istand »,  en  Ytring, 
der  hverken  lader  sig  forsvare  eller  i  det  paagældende  Skrift  forsøges  for- 
svaret. Byron  skal  dér  gaa  op  i  Begrebet  «Pessimisme».  I  Grimur  Thom- 
sens Disputats  Om  Lord  Byron^  et  i  en  højst  spekulativ  Stil  affattet 
Stykke  Arbejde,  hedder  det  mere  sundt:  De  unge  Digtere  [i  Frankrig] 
blev  sig  først  ved  Kendskabet  til  Byrons  Poesi  selve  Revolutionens  Prin- 
cip, den  frie  Tanke  [udhævet  i  Teksten]  klart  bevidste.     S.  233. 

**)  Maal  gotiske  og  græske  Andagssteder 
og  Søjler  mod  Naturens  Tempelgrund, 
mod  Jord  og  Luft,  der  vidt  omkring  sig  breder, 

og  vælg  ej  lukte  Rum,  der  hæmmer,  naar  du  beder. 

(Ch.  H.  III,  91.) 
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Livsanskuelse.  For  første  Gang  i  sit  Liv  stod  Byron  overfor 
en  helt  moderne  og  helt  frigjort  Åand.  Trods  al  sin  geniale 
Evne  til  at  tilegne  sig  hvad  der  stemmede  med  hans  Natar 
havde  han  kun  faaet  en  halv,  literær  og  filosofisk,  Dannelse 
og  bestandigt  mere  maattet  lade  sig  lede  af  Sympatier  end  af 
Overbevisninger.  Nu  traadte  Shelley  ham  imøde,  gennemglødet 
af  en  Apostels  Begejstring,  længst  ude  over  alle  Tvivl,  som  en 
sand  Humanismens  Præst.  Hverken  det  adspredte  Liv  i  Lon- 
dons Selskabssale  eller  det  knugende  Tryk  af  tunge  Skæbner 
havde  undt  Byron  Sindsro  til  at  gruble  synderligt  over  Til- 
værelsens Grundspørgsmaal  eller  over  Menneskehedens  Omdan- 
nelse; han  havde  været  altfor  sysselsat  med  sig  selv.  Nu  mødte 
han  lige  paa  det  Punkt  i  sin  Digterbane,  da  Jeget  i  ham  be- 
gyndte at  tø  op,  den  Åand,  som  døbte  med  Ild.  Hans  Sjæl 
aabnede  sig  helt  for  den  nye  Paavirkning,  og  i  en  Række  af 
de  Skrifter,  han  nu  fuldførte,  spores  den  meget  tydeligt.  De 
mange  naturforgudende  (panteistiske)  Udbrud  i  tredie  Sang  af 
Childe  Harold  er  uden  Tvivl  alle  Frugter  af  Samtalerne  med 
Shelley,  fremfor  Alt  er  det  skønne  Sted  om  almægtig  Elskov 
som  Naturens  Aand  (III,  100)  et  Udtryk  for  Shelleys  Lære  om 
Kærlighed  og  Skønhed  som  hemmelighedsfulde.  Verden  omspæn- 
dende Magter.  I  en  af  sine  Dagbogs-Optegnelser  gaar  Byron  i 
disse  Dage  endog  saa  vidt  i  Shelley'sk  Naturdyrkelse,  at  han 
betegner  den  Stemning,  der  omgiver  Clarens  og  Meillerie,  Scene- 
riet for  Rousseau's  Héloise,  som  en,  der  er  «af  højere  og  mere 
omfattende  Art  end  Deltagelsen  for  en  enkelt  Lidenskab.*  «Det 
er,  siger  han,  Følelsen  af  Kærlighedens  Tilværelse  i  dette  Ords 
højeste  og  mest  udstrakte  Betydning  og  af  vor  egen  Deltagen  i 
dens  Goder  og  Hæder;  det  er  Verdensaltets  store  Ophav,  som 
her  er  mere  fortættet  tilstede  end  andensteds.  I  dette  taber  vi, 
skønt  vi  véd,  at  vi  har  Del  deri,  vort  personlige  Jeg,  medens 
vi  gaar  op  i  det  Heles  Skønhed. »  En  yderligere  Paavirkning  af 
Shelley  lader  sig  eftervise  i  Aandescenerne  i  Manfred  og  især  i 
dette  Dramas  tredje  Akt,  hvis  Omarbejdelse  foretoges  paa  Shelley's 
Raad.  Endelig  havde  Kain,  selv  om  Shelley,  som  han  paastaar, 
ingen  umiddelbar  Del  har  havt  i  denne  Digtnings  Komposition, 
ganske  sikkert  ikke  faaet  det  Præg,  som  Digtet  har,  hvis  man 
kunde  tænke  sig  Shelley  ude  af  Byrons  Liv. 

De  to  Digtere    besøgte  Chillon    og    den    hele   Omegn  i  For- 
ening, og  saaledes   modtog  Byron    det    andet  store  Indtryk,  som 
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skulde  indvirke  paa  hans  Frembringelsesdrift,  Indtrykket  af  Alpe- 
kæden. Det  var  en  Lise  for  ham,  der  saa  nylig  havde  indaandet 
Dunsten  af  engelske  Selskabssale,  at  lade  Øjet  hvile  paa  den 
evige  Sne  og  skyhøjt  over  Menneskevrimlen  betragte  Alpernes 
snebedækkede  Skalper.  Hans  poetiske  Forgænger  Chateaubriand 
afskyede  Alperne;  deres  Storhed  virkede  trykkende  paa  hans 
Forfængelighed;  Byron  følte  sig  hjemme  imellem  dem. 

Manfred,  hvis  sandeste  poetiske  Værd  maa  søges  deri,  at 
det  er  et  Alpelandskab  og  et  Alpelandskab  uden  Mage,  er  umiddel- 
bart fremgaaet  af  Naturindtrykkene.  Taine  har  ladet  sig  henrive 
til  det  stærke  Udtryk,  at  Byrons  Alpeaander  i  Manfred  kun  er 
Teaterguder;  men  Taine  kendte,  da  han  skrev  dette,  ikke  selv 
Schweiz. 

I  ingen  Omgivelser  ligger  Overgangen  nærmere  end  her  til 
at  personliggøre  Naturen.  Selv  en  almindelig  Rejsende  fristes 
dertil.  Jeg  erindrer,  at  jeg  en  Aften  paa  Rigl  Kulm  stod  og 
betragtede  de  smukke  Søer  ved  Bjergets  Fod  og  de  smaa  Skyer, 
der  helt  nede  ved  disses  Spejl  drev  afsted  over  dem.  Da  rullede 
paa  en  Gang  langt  ude  fra  Horisonten  en  lille  hvid  Klump.  Da 
den  et  Minut  efter  naaede  Pilatus  var  den  en  uhyre  Taage- 
masse.  Med  rivende  Fart  bredte  den  sig  over  Himlen  og  kastede 
sin  Skykaabes  milevide  Flige  ud  til  begge  Sider.  Den  sænkede 
sig  ned  over  Søernes  Flade,  indhyllede  Rlippespidserne,  red  paa 
Bjergryggene,  fordybede  sig  i  Kløfterne,  spredte  saa  endnu  en- 
gang sine  Flanker,  hvirvlede  som  Røg  mod  Himlen,  sank  som 
Bly  over  Byerne,  udslukte  alle  Farver  og  flød  som  Graat  i 
Graat.  Sneens  Hvidhed,  Træernes  Grønt,  Solskyernes  tusinde 
Glimt  og  Farver  oversvømmedes  i  et  Øjeblik  og  var  borte:  Blik- 
ket, som  nylig  strejfede  frit  hen  over  den  umaadelige  Flade, 
heftede  sig  uimodstaaeligt  tiltrukket  alene  ved  den  uformelige 
Masse,  der  hastigt  flyvende  og  mægtigt  som  en  Klode  i  dens  tid- 
ligste Tilstand  foer  ind  imod  Beskueren.  Det  var  som  himmelske 
Hærskarer,  som  hundrede  Tusinder  af  luftige  Ryttere,  der  i  sluttet 
Trop  kom  susende  paa  vingede,  lydløse  Heste,  uimodstaaeligere 
end  nogen  jordisk  Hær,  sporløst  udslettende  Alting  bag  sig  som 
Asiens  Horder  og  Attilas  Hunner.  En  Nordbo  maatte  uvilkaar- 
ligt  tænke  paa  Vanernes  Tog.  I  det  Øjeblik  Skyen  naaede  Kul- 
mens Rand,  tabte  de  Yderststaaende  sig  for  Synet,  flere  og  flere 
blev  borte  i  den,  saa  slyngede  den  sig  klam  og  tætfavnende  om 
hver  Enkelt,  lukkede  Munden  til  paa  En  og  lagde  sig  om  Brystet. 
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Det  er  Natursyn  af  denne  Art,  som  har  afgivet  Stoffet  til 
de  Aandesyner,  der  overfalder  Manfred.  Afsnit  efter  Afsnit  af 
Byrons  Dagbøger  er  gaaet  over  i  hans  Digt  og  ikke  sjældent  er 
Udtrykkene  i  deres  første  løse  Formning  nok  saa  gribende  som 
i  Digtet.  «Ankom  til  Grindelwald.  Spiste  til  Middag.  Red  op 
til  den  højere  Isbræ  —  den  lignede  en  frossen  Orkan.  [I 
Manfred  staar  for  Versets  Skyld:  en  frossen  Storm].  Stjernelyst, 
skønt,  men  en  Pokkers  Sti  .  .  .  en  Smule  Lyn,  men  Dagen  i  det 
Hele  saa  skøn  som  den  Dag,  hvorpaa  Paradis  blev  skabt.  Gik 
gennem  hele  Skove  af  visnede  Graner,  alle  visnede.  Stammerne 
skrællede  og  barkløse,  Grenene  livløse;  dette  gjort  af  en  enkelt 
Vinter  —  deres  Udseende  erindrede  mig  om  mig  og  mine.»  Alle 
disse  Udtryk  forekommer  let  omformede  i  Digtet. 

Men  hvor  rige  paa  Udbytte  nu  end  Byrons  og  Shelleys 
fælles  Udflugter  var,  saa  blev  de  dog  paa  mange  Maader  for- 
bitrede dem.  Deres  rejsende  Landsmænd  plagede  dem  overalt 
med  deres  Nysgerrighed  og  trængte  endog  med  utrolig  Frækhed 
ind  i  Byrons  Hus.  Blev  de  holdt  ude  derfra,  stod  de  med 
Kikkerter  langs  Kysterne  og  Vejene  for  at  gøre  deres  Iagttagelser, 
kiggede  over  Havemuren  og  bestak  Hotelopvartere,  som  senere 
i  Venedig  Gondolførere,  for  at  erfare  Skandale.  At  Byron  og 
Shelley  levede  iflæng  med  to  Søstre  var  det  første  Rygte,  man 
bragte  i  Omløb,  og  alt  som  de  to  Digtere  i  Folkesnakken  for- 
vandledes til  menneskevordne  Djævle,  antog  disse  Rygter  et 
stedse  mere  modbydeligt  Præg.  Man  kan  da  ikke  undre  sig 
over,  at  da  Byron  en  Dag  paa  Coppet  traadte  ind  i  Fru  de 
Staéls  Dagligstue,  faldt  en  engelsk  Dame,  en  gammel  gudfrygtig 
Romanforfatterinde,  Fru  Hervey,  i  Afmagt,  saasnart  hun  hørte 
Navnet,  som  om  hun,  siger  Byron,  havde  set  selve  <hans  sataniske 
Majestæt»  komme  anstigende. 

Hvis  vi  ret  vil  forstaa  Aarsagen  til  denne  os  nu  saa  latter- 
lige Rædsel  for  Byrons  Person,  da  føres  vi  til  det  sidste  store 
Indtryk,  Byron  under  sit  Ophold  ved  Genfersøen  modtog,  nemlig 
det  af  en  bestemt  Bagvaskelse,  der  var  bleven  udspredt  om  ham 
i  England,  hvis  Beskaffenhed  og  Udbredelse  nu  først  blev  ham  klar. 
Det  er  den  samme,  om  hvilken  Fru  Beecher  Stowe  i  Slutningen  af 
Tredserne  meddelte  Verden  at  hun  havde  modtaget  den  som  for- 
trolig Meddelelse  af  Lady  Byron,  <  medens  en  himmelsk  Glans  om- 
gav denne  Dames  æteriske  Ansigt*,  Historien  om  det  forbryderiske 
Forhold    mellem  Byron    og    hans  Søster,  Augusta  Leigh.     Denne 
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Historie  var  i  Aarenes  Løb  bleven  til  en  saa  fiks  Ide  hos  Lady 
Byron,  at  hun,  som  et  1869  udgivet  Skrift  Medora  Leigh  udviser, 
end  ikke  tog  i  Betænkning  at  meddele  en  Datter  af  Augusta,  der 
i  Nød  henvendte  sig  til  hende,  at  hun,  Medora,  ikke  var  en 
Datter  af  Oberst  Leigh,  men  af  Lord  Byron  og  hans  Halvsøster, 
hun  erklærede  samtidigt,  at  hun  stedse  skulde  sørge  for  hendes 
Underhold,  Noget  hun  ganske  forsømte  at  gøre. 

Om  denne  Beskyldning  har  Byron  i  det  Øjeblik,  han  forlod 
England,  øjensynligt  Intet  eller  saa  godt  som  Intet  vidst.  Han 
nar  vel  næppe  læst  alle  Avisartikler  imod  sig.  Han  siger  selv: 
« Først  temmelig  længe  efter  min  Afrejse  blev  jeg  underrettet  om 
mine  Fjenders  hele  Fremgangsraaade  og  Sprog.  Mine  Venner 
burde  have  sagt  mig  meget,  som  de  fortiede  for  mig.»  Først  i 
Schweiz  fik  han  gennem  en  Ven  Alt  at  vide.  Herved  forstaas 
ogsaa  først  ret  de  fra  Schweiz  til  Augusta  rettede  Poesier.  Saa- 
ledes  hedder  det  i  Ch.  H.  III.  55:  Og  et  mildt  Kvindehjerte  var 
forbundet  med  hans  ved  stærkere  Baand  end  dem,  Kirken 
knytter.  Den  Kærlighed  var  ren,  skønt  ikke  viet.  Den  bestod 
Prøven  af  det  dødeligste  Fjendskab  og  blev  end  fastere  hærdet 
i  en  Fare,  der  er  rædselsfuldest  i  Kvinde-Øjne»  Hendes  Hjerte 
var  fast,  som  hans  tungt,  da  han  sendte  hende  denne  Hilsen  fra 
en  fremmed  Kyst.»  Stanzerne  til  Augusta  indeholder  lignende 
Udtryk,  og  Linjen:  «Skønt  bagvasket  kunde  du  aldrig  vakle*  (i 
det  andet  af  Digtene  til  hende)  viser,  at  ogsaa  hun  vidste  om 
disse  skændige  Rygter. 

Først  nu  er  ogsaa  det  i  Schweiz  indtrufne  pludselige  Om- 
slag i  Byrons  Stemning  imod  Lady  Byron  forklaret.  Han  der 
i  den  første  Tid  efter  Skilsmissen  sagde,  at  han  neppe  troede, 
der  fandtes  «et  muntrere,  bedre,  elskværdigere,  behageligere  Væsen 
end  hendes*  og  som  gav  sin  Voldsomhed  og  Ubetænksomhed  al 
Skylden,  ser  nu  kun  Skyggesiderne  ved  hendes  Karakter,  og  det 
er  under  det  nu  skildrede  overvældende  Indtryk,  at  han  be- 
gynder den  stygge  Krig  mod  en  Kvinde,  der  ellers  maatte  synes 
saa  uværdig,  og  udkaster  det  haarde  Portræt  af  hende  som  Donna 
Inez  i  første  Sang  af  Don  Juan. 

Det  afgørende  og  i  Sandhed  knusende  Bevis  mod  Lady 
Byron  kom  for  Dagen  i  Oktober  1869  i  Quarterlg  Review.  Der 
blev  nemlig  syv  Breve  og  Billetter  trykte,  som  Lady  Byron  efter 
Bruddet  med  Byron  har  skrevet  til  Fru  Leigh,  og  som  strømmer 
over  af  Ømhed  og  kærlige  Forsikringer.     Det  er  hende  «en  stor 
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Trøst »  hedder  det  heri,  at  Fru  Leigh  er  sammen  med  hendes 
Mand ;  hun  maa  vel  nu  give  Afkald  paa  Retten  til  at  kalde  «sin 
dyrebareste  Augusta*  sin  Søster,  dog  haaber  hun,  at  dette  ikke 
vil  gøre  Skaar  i  den  Godhed,  Fru  Leigh  altid  har  næret  for 
hende.  «I  dette  Punkt  idetmindste  (I),  skriver  hun,  er  jeg  Sand- 
heden selv,  naar  jeg  siger,  at  hvilken  end  min  Stilling  maatte 
blive,  gives  der  Ingen,  hvis  Omsorg  er  mig  dyrebarere  eller 
mere  kan  bidrage  til  min  Lykke.  Disse  Følelser  vil  under  ingen 
Omstændigheder  kunne  forandres.  Skulde  du  fordømme  mig, 
vil  jeg  dog  ikke  elske  dig  mindre  for  det.»  Saaledes  har  Lady 
Byron  skrevet  til  den,  hvem  hun  mange  Aar  efter  har  stemplet 
som  den  Skyldige,  der  drev  hende  ud  af  hendes  Mands  Hus. 
Ja,  hvad  mere  er,  den  venskabelige  Brevveksling  n^ellem  Lady 
Byron  og  Fru  Leigh  varer  lige  til  Byrons  Død.  Endnu  Byrons 
sidste  ufuldendte  Brev  begynder  med  de  Ord:  <Min  kæreste 
Augusta!  For  faa  Dage  siden  modtog  jeg  din  og  Lady  Byrons 
Beretning  om  Adas  Helbredstilstand.*  Og  nu  skulde  vi  tro,  at 
Lady  Byron  hele  sit  Liv  igennem  har  betragtet  Augusta,  der 
vedblev  at  være  det  forsonende  Mellemled  mellem  Ægtefællerne, 
som  den  unatur)ige  Forbryderske,  der  var  medskyldig  i  hendes 
Livs  Ulykke.     Hvilket  Kaos  af  Løgn  og  Vanvid! 

Vanvid  er  det  rette  Ord,  thi  —  som  Quarterly  Review  har 
bemærket  ~  ligesom  Lady  Byron  fra  først  af  ikke  kunde  finde 
nogen  anden  Forklaring  for  sin  Mands  Handlemaade  end  Afsind, 
saaledes  kan  vi  nutildags  ikke  forklare  os  hendes  anderledes 
end  som  Sindssygdom.  <Men  der  er  en  mærkelig  Forskel  mellem 
hendes  og  Byrons  Sygdom.  Han  overdrev  paa  sygelig  Maade 
sine  Fejl,  hun  sine  Dyder.  Hans  Galskab  bestod  i  at  ville  være 
en  umulig  Synder,  hendes  i  at  ville  være  en  umulig  Helgeninde 
Han  gjorde  i  sine  afsindige  Stemninger  alt  muligt  for  at  sværte 
sit  Ry,  og  hun  tog  hans  Selvanklager,  der  ofte  kun  var  daarlige 
Vittigheder  og  Forsøg  paa  at  bilde  hende  noget  ind,  for  fuldt 
Alvor.  Meddelelserne  af  hendes  Sansebedrag  gik  derimod  ud 
paa  at  undergrave  deres  Navn  og  Rygte,  der  stod  hende  nær- 
mest og  som  burde  have  været  hende  dyrebarest.  Hvilken  af 
disse  Aandsforvildelser  var  vel  her  den  farligste  og  mindst  elsk- 
værdige ?»*) 


*)  Quarterly  Riview  Okt.  1869.     Smign.  Karl  Elze's  udmærkede  Skrift 
Lord  Byron  S.  179. 
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ByroDs  sidste  Indtryk  i  Schweiz  var .  da  Trykket  af  den 
forfærdelige  Bagvaskelse,  hvorunder  han  vaandede  sig.  Hans 
Tanker  drejede  sig  selvfølgelig  atter  og  atter  om  den;  og  paa 
Kunstnervis  gav  han  sig  til  at  digte  sig  dybere  og  dybere  ind  i 
den.  George  Sand  har  etsteds  i  et  Brev  til  Sainte-Beuve  skildret 
sin  Natur  og  Digter-Naturen  i  det  Hele  med  et  Par  raske  Træk. 
Talen  er  om  Filosofen  Jouffroy,  der  har  ønsket  at  forestilles  for 
hende,  men  hvem  hun  nærer  nogen  Frygt  for  som  en  altfor 
streng  og  altfor  lidet  aandssmidig  Moralist.  Hun  skriver:  «Jeg 
har  nu  og  da  sagt  ved  mig  selv:  Skulde  det  ikke  være  tilladt 
at  spise  Menneskekød?  De  har  sagt  ved  Dem  selv:  Der  gives 
maaske  Folk,  som  er  i  Tvivl  om,  man  ikke  turde  spise  Menneske- 
kød!  Jouffroy  har  sagt  ved  sig  selv:  Den  Idé  er  aldrig  faldet 
noget  Menneske  ind  o.  s.  v.>  —  dybe  Ord,  der  i  sig  indeholder 
en  Begrebsbestemmelse  af  Digterens  Væsen  i  Modsætning  til  Iagt- 
tagerens og  til  Moralistens. 

Den  stærke  Trang  til  at  tillade  sin  Indbildningskraft  og  sit 
Grubleri  ethvert  Eksperiment;  Driften  til  at  gruble  og  fantasere 
over  hvad  Menneskene  i  Almindelighed  frygter  og  skyr,  var  i 
høj  Grad  udpræget  hos  Byrbn.  Den  bekendte  Anekdote,  der 
har  vakt  saa  stor  Forfærdelse,  at  han  engang  med  en  lille  Kniv 
i  Haanden  udbrød :  Jeg  gad  vide,  hvorledes  En  er  tilmode,  naar 
han  har  begaaet  et  Mord!  har  ingen  anden  Betydning.  Det  fri- 
stede ham  at  gruble  sig  ind  i  den  Skyldbevidsthed,  der  fulgte 
med  en  forbryderisk  Kærlighed,  ikke  mindre  end  at  digte  sig 
ind  i  den,  der  følger  paa  Mord.  Hans  tidligste  Helte  som  Giauren 
og  Lara  har  begaaet  et  hemmelighedsfuldt  Mord,  og  det  er  be- 
kendt nok,  at  man  uden  videre  paaduttede  Byron  denne  hans 
Heltes  Forbrydelse,  ja  at  selv  den  gamle  Goethe  af  Folkesnakken 
lod  sig  forlede  til  i  sin  Anmeldelse  af  Manfred  at  berette  som 
« højst  sandsynlig*  den  barnagtige  Ammestuehistorie  om  at  Byron 
i  Florens  (hvor  han  komisk  nok  i  Alt  har  været  én  Formiddag) 
havde  havt  en  Kærlighedshistorie  med  en  ung  Kone,  hvem  Man- 
den dræbte,  og  hvis  Død  Byron  atter  hævnede  ved  at  berøve 
hendes  Drabsmand  Livet.  Ganske  som  man  tidligere  troede  at 
finde  Beviset  for  hans  Modgerninger  i  Laras  tragiske  Miner, 
saaledes  har  man  i  vore  Dage  villet  se  et  Bevis  for  hans  Incest 
i  Manfreds  Fortvivlelse  og  i  Kains  Ægteskab  med  sin  Søster. 
Det  kan  ikke  undre,  at  Byron  og  Moore  engang  paatænkte  at 
forfatte    en    fantastisk    Biografi    af   Lord    Byron,    i    hvilken    han 
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skulde  have  forført  saa  mange  Medlemmer  af  det  ene  Røn  og 
myrdet  saa  mange  Medlemmer  af  det  andet,  at  man  kunde  haabe 
at  stoppe  Munden  paa  alle  øvrige  Anekdotsamlere  ved  Over- 
bydelsen.  De  opgav  kun  Planen  af  Frygt  for  at  Publikum 
skulde  tage  Spøgen  for  Alvor. 

Mangen  Samtale  mellem  Shelley  og  Byron  har  da  rimeligvis 
af  let  forstaaelide  Grunde  drejet  sig  om  Kærlighed  mellem  Broder 
og  Søster,  saameget  mere  som  det  samme  golde  Spørgsmaal  og- 
saa  sysselsatte  den  yngre  Digter.  Byron  opirrede  især  den  Om- 
stændighed, at  de  Fromme  tog  saa  stærkt  paa  Vei  i  den  An- 
ledning, da  de  dog  selv  foredrog  som  Troesartikel,  at  Menneske- 
heden som  nedstammende  fra  et  eneste  Par  havde  formeret  sig 
gennem  Søskendeparring.  Derfor  betoner  han  i  Kain,  at  Kain 
og  Adah  er  Søskende,  og  lader  Lucifer  forklare  Adah,  at  hendes 
Elskov  til  Broderen  ikke  er  Synd,  men  at  den  hos  Efterkommerne 
vil  være  det,  hvortil  Adah  meget  logisk  svarer:  Hvad  er  Synd, 
som  ikke  er  Synd  i  sig  selv?  hvad  gør  en  ydre  Omstændighed 
til  Sagen? 

Af  alle  de  nu  antydede  sjælelige  Elementer  fremgik  Manfred 
og  Kain.  Det  første  af  disse  Værker  er  det  mindst  betydelige 
af  de  to  og  taaler  visselig  ingenlunde  den  Sammenligning  med 
Goethes  Faust,  hvortil  det  indbyder  og  som  saa  tidt  er  anstilt. 
Goethe  selv  siger,  at  der  kunde  holdes  en  smuk  Forelæsning 
over  den,  men  den  er  nu  holdt  ofte  nok,  neppe  nogensteds  med 
større  Oprindelighed  og  Talent  end  af  Taine. 

Kun  i  et  enkelt  Punkt  hæver  Manfred  sig  over  Faust.  For 
Kritikeren  angiver  Intet  en  bedre  Værdi maaler  for  et  Værks  for- 
skellige Partier  end  den  Omstændighed,  hvad  det  er,  han  efter 
Aars  Forløb  har  bevaret  i  sin  Erindring  af  det,  og  jeg  véd  med 
Vished,  at  det  Eneste,  jeg  efter  i  et  Aarstid  ikke  at  have  læst 
Manfred^  fandt  i  min  Erindring,  var  Scenen,  hvor  han,  som  dog 
dømmer  sig  selv  saa  strengt,  i  sit  Dødsøjeblik,  efter  at  have  af- 
vist Abbeden  og  hans  Trøst,  med  fast  Stolthed  og  dyb  Foragt 
viser  de  onde  Aander  bort,  med  hvem  han  intet  har  tilfælles  og 
som  han  aldrig  har  givet  ringeste  Magt  over  sig.  Modsætningen 
til  Faust,  der  sælger  sig  til  Mefistofeles  og  synker  i  Knæ  for 
Jordaanden,  er  her  slaaende.  Den  engelske  Digter  har  havt  et 
Ideal  af  selvstændig  Manddom  for  Øje,  hvortil  den  tyske  ikke 
har  hævet  sig,  og  hans  Helt  er  lige  saa  typisk  Mand  som  Goethes 
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Helt  er  Mennesketypea.  Ene  i  Døden  som  i  Livet  er  han  uden 
Samkvem  med  Helvede  som  uden  Forhold  til  Himlen.  Han  er 
sin  egen  Anklager  og  sin  egen  Dommer.  Hele  Byrons  mandige 
Moral  ligger  heri.  Paa  de  ensomme  Højder  hinsides  Snelinjen, 
hvor  menneskelig  Svaghed  og  Blødhed  ikke  mere  trives,  der 
aander  hans  Sjæl  først  let,  og  Alpelandskabet  danner  sig  natur- 
nødvendigt til  Ramme  om  den  med  dets  strenge  Vildhed  beslæg- 
tede Hovedperson. 

Men  i  Manfred  kommer  kun  den  selviske  Side  af  Byrons 
Digtersjæl  frem.  Hans  almenmenneskelige  Deltagelse  udtales  for 
første  Gang  helt  i  Manfreds  Modstykke,  Kain.  Kain  er  Byrons 
Troesbekendelse  o:  Bekendelsen  af  alle  hans  Tvivlsmaal  og  al 
hans  Kritik.  Naar  man  betænker,  at  han  hverken  som  Shelley 
og  Tysklands  store  Digtere  ad  Tænkningens  Vej  havde  tilkæmpet 
sig  en  fri,  human  Verdensanskuelse,  eller  som  vore  Dages  Forfattere 
havde  en  videnskabelig  Naturkundskab  og  en  videnskabelig  Kritik 
af  de  bibelske  Oidskrifter  bag  sig  som  Forudsætning  for  alle 
Grublerier  og  Drømmerier  over  Fortidens  og  Nutidens  Livs- 
betragtning,  saa  maa  man  med  Beundring  studse  over  den  Kraft 
og  Alvor,  hvormed  han  her  greb  alle  de  største  Livsspørgsmaal. 

Som  privat  Personlighed  var  Byron  visselig  ligesaa  ufærdig 
i  sit  Fritænkeri  som  han  var  dilettantisk  i  sin  Politik.  Hans 
klare  Forstand  oprørtes  ved  Tro  paa  det  Fornuftstridige;  men 
han  var  som  de  fleste  store  Mænd  i  Aarhundredets  Begyndelse 
O:  før  Religions-  og  Naturvidenskabens  Udvikling,  paa  én  Gang 
tvivlende  og  overtroisk.  Han  havde  faaet  Lede  ved  Religionen 
alt  som  Barn;  Moderen  slæbte  ham  regelmæssigt  i  Kirke,  og  han 
hævnede  sig  ved  at  stikke  hende  med  Knappenaale,  naar  han 
kedede  sig  for  stærkt.  Som  Yngling  opirredes  han  ved  den 
engelske  Kirkes  stive  Bogstavtro  med  dens  39  Artikler  og  skrev 
i  sit  Memorandum^  at  det  var  ligesaa  unyttigt  at  forbyde  For- 
nuftundersøgelsen som  at  tilraabe  en  Vaagen:  Vaag  ikke,  men 
sov!  Troen  paa  et  evigt  Helvede  var  ogsaa  Genstand  for  hans 
evige  Løjer.  Han  skriver  til  Moore  1822:  «Husker  De  Frederik 
den  Stores  Svar  paa  Klagen  fra  den  Bondemenighed,  hvis  Præst 
havde  præket  mod  Helvedkvalernes  Evighed.  Det  lød  saaledes: 
Hvis  mine  tro  og  kære  Undersaatter  i  Schrausenhausen  fore- 
trækker at  blive  evigt  fordømte,  saa  staar  det  dem  frit  for.» 
Og  frygteligt  var  det  for   Byrons  Landsmænd  i  Don  Juan  at  se 
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< gammel    Rhum    og    sand    Religiøsitet*    anførte    som    de    bedste 
Beroligelsesmidler  for  ophidsede  Gemytter.*) 

Han  afskyede  Præsterne.  Trelawney  anfører  den  Ytring  af 
ham:  «Naar  har  Præsterne  beskyttet  Geniet?  Saasnart  En  af 
deres  sorte  Bande  vover  at  tænke,  bliver  han  trommet  ud  som 
Sterne  eller  Swift»  og  Moore  anfører  dette  Udbrud:  «De  Skurke 
af  Præster  har  gjort  Religionen  mere  Skade  end  alle  de  Vantro.* 
Men  med  alle  sine  Vittigheder  og  alle  sine  Udfald  var  han  usikker. 
Han  vovede  ikke  at  give  de  Resultater  sit  Minde,  hvortil  Shelleys 
Overvejelser  havde  ført  ham,  og  han  lod  sin  lille  uægte  Datter 
opdrage  i  et  Kloster,  for  at  ikke  Barnet  skulde  paavirkes  af 
Shelleys  og  hans  Hustrus  fritænkerske  Samtaler.  Et  smukt  og 
betegnende  Brev  fra  Shelley  er  et  afgørende  Vidnesbyrd  om 
Byrons  Usikkerhed.  «Lord  Byron,  skriver  han,  har  læst  et 
eller  to  Breve  fra  Moore  for  mig,  hvori  Moore  taler  meget  ven- 
ligt om  mig,  og  jeg  kan  kun  føle  mig  smigret  ved  Bifald  fra  en 
Mand,  hvis  Overlegenhed  over  mig  jeg  er  stolt  af  at  erkende  (!). 
Men  Moore  synes  at  frygte  min  Indflydelse  paa  Byron  i  religiøs 
Henseende  og  at  tilskrive  den  Tone,  hvori  Kain  er  holdt,  en 
Paavirkning  fra  mig  .  .  .  Jeg  beder  Dem  forsikre  Moore,  at  jeg 
ikke  har  den  ringeste  Indflydelse  paa  Lord  Byron  i  saa  Hen- 
seende; hvis  jeg  havde,  vilde  jeg  visselig  anvende  den  til  af  hans 
Sjæl  at  udrydde  Kristendommens  Blændværk,  der  tiltrods  for 
hans  Fornuft  stadig  synes  at  kunne  vende  tilbage  og  ligge  i 
Baghold  for  Sygdommens  og  Ulykkens  Timer.  Kain  var  und- 
fanget for  mange  Aar  siden  og  begyndt,  før  jeg  saa  Byron  i  Ra- 
venna. Hvor  lykkelig  vilde  jeg  ikke  have  været,  om  jeg  havde 
kunnet  tilskrive  mig  om  og  kun  indirekte  nogen  Del  i  dette 
udødelige  Værk!» 


*)  Hvad  Byron  sigter  til  med  Anekdoten  om  Frederik  den  Store» 
maa  være  en  Sag,  jeg  finder  fortalt  i  d'Alemberts  Lovtale  over  Mylord 
Marschall:  «En  Præst  i  det  Neuenburgske  ved  Navn  Petitpierre  har  i  sin 
Menighed  oiTenligt  præket  mod  Helvedsstraffene.  Neuenbui^  Præster 
vovede  at  erklære  Kongen  af  Prøjsen,  at  deres  Samvittighed  ikke  tillod 
dem  at  taale  Kætteren  i  deres  Midte,   trods  Kongens  Beskyttelse  af  ham. 

Kongen  svarede,  at  da  det  laa  dem  saa  stærkt  paa  Hjerte  at  blive 
evigt  fordømte,  saa  vilde  han  meget  gerne  være  dem  behjælpelige  dertil, 
og  fandt  det  ganske  i  sin  Orden,  at  Djævlen  ikke  kom  tilkort.* 

Se:  Gespråche  Friedrich  des  Grossen  mit  H.  de  Catt  und  dem  Mor- 
chese  Lu<:chesini,  herausgeg.  von  Dr.  Fritz  Bischoff.     Leipzig  1885. 
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Vi  ser  saaledes,  at  Byron  som  Privatmand  ingenlunde  var 
naaet  til  en  principfast  Livsanskuelse.  Men  desto  mærkeligere  er 
det  at  iagttage,  hvorledes  i  hans  poetiske  Frembringen  lums 
Geni  river  ham  med  sig,  gør  ham  stor  og  sejrrig  i  sin  Tanke- 
gang og  lader  ham  med  fuldendt  Sikkerhed  ramme  de  afgørende 
Punkter.  Og  der  fandt  en  sand  Omvæltning  Sled  i  europæisk 
Poesi,  som  i  1821  sad  til  Halsen  i  Bibeltro  og  religiøs  For- 
dummelse, da  Kain  kom  ud  som  et  Budskab  om  Oprør;  Ind- 
trykket kan  kun  sammenlignes  med  det,  Strauss's  Leben  Jesu  14 
Aar  senere  frembragte  i  den  videnskabelige  Verden.  De  store 
tyske  Digtere  havde  i  deres  frie  Hellenisme  ladet  Aabenbarings- 
troen  ligge  urørt.  Her  rejste  sig  en  anden,  mindre  frigjort 
Digter,  der  sad  indeklemt  i  Dogmeburet,  men  gik  rundt  deri 
som   et  fanget  Rovdyr,  ruskende  i  Burets  Stænger. 

Kain  er  ikke  skrevet  med  Inspirationens  Hast,  Stykket 
stormer  og  tordner  ikke.  Byron  har  her  forstaaet  at  gøre,  hvad 
der  for  voldsomme  Sjæle  er  det  vanskeligste  og  Indbegrebet  af 
al  Moral:  at  kanalisere  sin  Lidenskab,  det  vil  sige  at  frugtbar- 
gøre dens  blinde  Strømme.  Stykket  er  et  Grublerværk.  Det  er 
et  Værk  af  langsomt  borende  og  hulende  Overvejen,  af  sønder- 
delende Skarpsindighed  og  splintrende  Tænkerevne.  Intetsteds 
gælder  som  her  om  Byron,  hvad  Goethe  lader  ham  sige  som 
Euphorion  i  anden  Del  af  Faust,  at  det  let  Erhvervede  er  ham 
imod  og  at  kun  det  Tiltvungne  glæder  ham.  Men  Aandens  hele 
hamrende  og  knusende  Maskineri,  der  her  tilsyneladende  virker 
saa  behersket,  er  sat  i  Svingning  af  en  antændt  og  mægtigt 
brændende  Indbildningskraft,  og  inderst  inde  er  her  en  Sjæl  som 
hulker.  Byrons  Tro  er  kommen  ham  til  Hjælp  lige  saa  vel  som 
hans  Vantro.  Med  fuld  digterisk  Troskyldighed  gaar  han  ind 
paa  det  gammel-testamenllige  Sagn,  som  det  foreligger.  Han 
behandler  Sagnskikkelserne  ikke  som  Sindbilleder,  men  som 
Virkeligheder,  og  han  er  ærlig,  idet  han  gaar  saaledes  tilværks. 
Det  falder  ham  let;  thi  hans  Tvivl  bevæger  sig  ogsaa  indenfor 
hans  Digtning  bestandig  paa  Overleveringens  Grund  og  har  den 
til  Forudsætning.  Tilmed  var  han  gammeltestamentlig  i  sin 
Aandsretning  og  sit  Sjæleliv.  I  hans  Indre  dirrede  Klageraab 
som  Hjobs.  da  han  fik  Trøst  og  Tilrettevisning  hos  sine  Venner, 
i  hans  Hjerte  lød  dumpt  ved  Dag  og  Nat  Hævnraab  som  Sal- 
mernes. De  hebraiske  Melodier  er  Vidnesbyrd  om,  hvor  natur- 
ligt det  jødiske  Klædebon  passede  for  hans  Følelses  Former. 

35* 
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Idet  Byron  nu  altsaa  med  fuld  Troskyldighed  gaar  ind  paa 
Overleveringen  og  foreløbigt  krumbøjer  sin  Fornuft  under  dens 
Aag,  ser  vi  i  hans  Digt  den  menneskelige  Fornuft  vride  sig 
under  dette  Aag,  rejse  sig  imod  det,  martres  af  Braadden  og 
stampe  mod  Braadden.  Og  hvad  der  gør  dette  Skuespil  end 
mere  tiltrækkende  er,  at  hin  menneskelige  Fornuft  er  ung  og 
nyfødt.  Paa  den  sande  Digter  virker  Solens  Opgang  saa  stærkt, 
som  saa  han  den  gaa  op  paa  Skabelsens  første  Dag;  hos  Byron 
havde  alle  Tvivl  og  Spørgsmaal  en  saadan  Friskhed,  at  de 
kunde  lægges  den  første  Spørger  og  Tvivler  i  Munden.  Til  at 
forme  disse  Tvivlsmaal  og  Klager  udfordredes  der.  intet  Ringere 
end  den  hele  lange  Række  af  menneskelige  Slægtled,  der  havde 
sukket  og  vaandet  sig  under  Livets  Grusomhed  og  nedarvede 
Sagns  Fornuflstridighed.  Men  idet  Aartusinders  ophobede  Vaande, 
den  stedse  forøgede  Kval  ved  at  føle  den  frie  Menneskefornuft 
sammenskruet  paa  Troens  Pinebænk,  her  e;*  lagt  den  første  Op- 
rører i  Munden,  udtales  Alt  af  ham  saa  oprindeligt  og  simpelt 
som  var  Millioners  Tankearbejde  allerede  udført  af  den  første 
tænkende  Hjerne.  Denne  mægtige  Modsigelse  er  den  første,  som 
griber  i  Digtet. 

Den  Del  af  Dramaet,  i  hvilken  dels  alle  de  indre  Uoverens- 
stemmelser i  den  jødisk-kristelige  Overlevering,  dels  dennes  Uover- 
ensstemmelse med  Fornuften  blottes,  det  skjult-angribende  Paiti 
deri  er  vel  for  os  nutildags  af  temmelig  ringe  Interesse;  Menne- 
skeheden har  gjort  saa  mange  Skridt  frem  siden  1821,  at  al  den 
Spidsfindighed,  der  anvendes  paa  kritisk  at  kløve  første  Mosebogs 
Teologi,  for  os  omtrent  tager  sig  ud  som  Fejde  mod  Troen  paa 
Varulve.  Men  i  Virkeligheden  er  disse  Angreb  jo  kun  tilsyne- 
ladende at  tage  bogstaveligt,  Byron  vilde  selvfølgeligt  ikke  skrive 
gadsbespotteligt,  ikke  haane  et  Væsen,  han  selv  betragtede  som 
det  højeste,  altomfattende.  Hvad  Kain  bekæmper  er  i  Virkelig- 
heden kun  den  Tro,  at  Naturens  Orden  er  af  sædelig  Natur,  at 
det  Gode  istedenfor  at.  være  et  af  Menneskelivets  Formaal  skulde 
være  Menneskelivets  Forudsætning.  Man  maa  erindre,  at  det 
menneskelige  Sprog  er  fuldt  af  Ord,  som  Fortiden  har  dannet 
og  som  Eftertiden  er  nødt  til  at  bruge,  da  Sproget  ikke  har 
andre,  skønt  vi  fortolker  dem  om  og  om.  Saadanne  Ord  er 
f.  Eks.  Sjæl  og  Legeme,  Evighed,  Salighed,  Paradiset,  den  første 
Fristelse,    den    første    Forbandelse  o.  s.  v.,    og    Byron    har    i    sit 
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Digt  beholdt  alle  første  Mosebogs  Udtryk.  Saaledes  virker  hans 
Drama  ved  denne  anden  tankevækkende  Modsigelse,  at  alle  de 
gamle  teologiske  og  barbariske  Ord  er  beholdte,  saa  at  der  be- 
staar  en  uafbrudt  indre  Strid  mellem  Digtets  Aand  og  dets  Bogstav. 
Denne  anden  Modsigelse  ryster  de  Læsere,  som  den  første  har 
skræmmet  op*). 

Men  til  Opvisningen  af  den  almindelige  Gudstros  Fladhed 
svarer  i  dette  Drama  den  lidenskabelige  Udtalelse  af  Menneske- 
tilværelsens uendelige  Jammer.  Ikke  Pessimisme,  som  man  med 
et  tomt  og  intetsigende  Ord  har  kaldt  det,  men  den  dybe  Følelse 
af  den  ubortdisputerlige  menneskelige  Elendighed  ligger  til  Grund. 
Langt  dybere  i  Byrons  Sjæl  end  Bitterheden  mod  den  Verdens- 
magt, som  kun  skaber  for  at  ødelægge,  ligger  Nødvendigheds- 
følelsen  af  Alles  Medlidenhed  med  Alle,  Medfølelsen  med  al  den 
Kval  hvorpaa  det  er  umuligt  at  raade  Bod,  men  som  det  er 
umuligt  ikke  at  fornemme.  Kain  er  en  Tragedie  om  det  Grund- 
tragiske, at  Mennesket  fødes,  lider,  bliver  skyldigt  og  dør. 

Byron  begrunder  det  bibelske  Sagn:  Adam  er  tæmmet,  Eva 
er  kuet,  Abel  er  en  blød  og  lydig  Dreng;  Kain  er  den  unge 
Menneskehed,  som  grubler,  spørger,  attraar  og  kræver.  Han 
skal  deltage  i  Takkebønnen.  Hvorfor  prise  og  takke?  For  Livet, 
skal  jeg  da  ikke  dø?  For  Livet,  har  jeg  da  ønsket  at  leve?  For 
Livet,  er  jeg  da  endnu  i  Edens  Have?  —  Med  hvad  Ret  lider 
jeg?  For  Adams  Brøde?  Hvad  angaar  Adams  Brøde  mig?  Hvor- 
for fristedes  han  til  at  forse  sig?  Af  hvad  Grund  plantedes 
Træet,  om  ikke  for  hans  Skyld?  Hvorfor  sattes  det  som  det 
skønneste  midt  i  Haven  i  hans  Nærhed,  hvorfor  friste  Uskyldig- 


♦)  Renan  siger  herom:  Selv  forudsat,  at  for  os  Filosofer  et  andet 
Ord  var  at  foretrække,  saa  vilde  der^  bortset  fra  at  abstrakte  Ord  aldrig 
tilstrækkelig  klart  udtrykker  en  virkelig  Tilværelse,  være  en  umaadelig 
Mislighed  ved  at  skille  os  fra  det  Sprog,  de  Enfoldige  bruger,  som  tilbeder 
saa  godt  paa  deres  Maade.  Da  Ordet  Gud  er  Genstand  for  Menneskehedens 
Ærefrygt,  har  gammel  Hævd  og  er  anvendt  i  skønne  Digtninge,  vilde  det 
være  at  vende  op  og  ned  paa  alle  Sprogets  Vaner  at  opgive  det.  Sig  til 
de  Simple  af  Hjertet,  at  de  bør  eftertragte  Sandheden,  Skønheden,  God- 
heden, og  disse  Ord  vil  ikke  have  nogen  Mening  for  dem.  Men  sig  til 
dem,  at  de  bør  elske  Gud,  ikke  krænke  Gud,  og  de  vil  forstaa  Jer  ud- 
mærket godt.  Gud,  Forsyn,  Udødelighed  —  det  er  lige  saa  mange  gode 
gamle  Ord,  lidt  plumpe  maaske,  som  Filosofien  vil  fortolke  paa  en  stedse 
mere  forfinet  Maade,  men  som  den  aldrig  med  Fordel  vil  kunne  erstatte.. 

Etudes  d'hisioire  religieuse  S.  418. 
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heden  ved  al  pirre  dens  Nysgerrighed?  Var  det  godt,  fordi  Gud 
vilde  det?     Er  det  et  Svar? 

Kan  den  Gode  skabe  det  Onde  og  hvad  Andet  har  han 
skabt?  Og  hvis  det  Onde  fører  til  det  Gode,  hvorfor  da  ikke 
straks  gøre  det  Gode?  I  tusindfold  Elendighed  har  han  nu 
mangfoldiggjort  sig  selv,  og  endda  er  han  salig.  Hvorledes  kan 
man  være  lykkelig,  naar  man  er  det  alene;  salig,  naar  man  er 
den  eneste,  der  er  det?  Og  ene  er  han,  den  ufattelige,  utilintet- 
gørlige  Tyran. 

Vi  er  Intet  overfor  ham.  Vel!  Da  vil  jeg  idetmindste  ikke 
hykle  Tilfredshed  med  mit  Intet  og  ikke  synes  fornøjet  med  min 
Kval.  Krig  af  Alle  mod  Alle  og  mod  alle  Ting,  og  Død  for 
Alle  og  Sygdom  for  de  Fleste,  og  Pinsler  og  Bitterhed,  det  er 
Frugterne  af  det  forbudne  Træ.  Er  Menneskets  Lod  saa  ikke 
elendig?  Eet  Gode  gav  Skæbneæblet  kun:  Fornuft.  Men  hvem 
kan  være  stolt  af  en  Fornuft,  der  er  lænket  til  et  legemligt 
trællende  Stof  og  til  elendige  Behov  i  et  Væsen,  hvis  højeste 
Lyst  er  en  sød  Selvfornedrelse,  et  afkræftende  og  smudsigt  Blænd- 
værk! Ikke  Paradiset,  men  Døden  fik  vi  i  Arv  paa  denne  usle 
lille  Jord,  Sædet  for  Skabninger,  hvis  højeste  Lykke  skulde  have 
bestaaet  i  at  leve  blinde  i  Uvidenhedens  Eden,  hvorfra  Kundskab 
var  banlyst  som  Gift.  Og  nu  Tanken,  at  al  denne  Elendighed 
skal  forplantes  og  nedarves !  At  skue  de  første  Taarer  og  gysende 
begribe,  hvilke  Have  der  vil  flyde!  Var  det  da  ikke  bedre  at 
slynge  det  spæde  Barn  mod  Klippen  og  dræbe  det  straks  for  at 
standse  Jammerens  Kilde  i  dens  Udspring?  Var  det  ikke  uen- 
deligt bedre,  om  Barnet  aldrig  var  blevet  født?  Hvorfra  faar 
Nogen  Mod  til  at  sætte  Børn  ind  i  en  saadan  Verden?  Og  for 
denne  Tilværelse  skal  jeg  opsende  Takkebønner. 

Dette  er  Stemningen  i  Kains  Sjæl,  da  han  tvinges  til  at 
skride  til  Offer,  og  udviklet  er  den  bleven  hos  ham  ved  Lucifers 
Tale.  Thi  Lucifer  foretrækker  Marter  for  Kryberi  med  Hymner 
og  Harper.  Denne  Lucifer  er  ingen  Djævel.  Han  siger  selv: 
«Hvem  vilde  gøre  det  Onde  for  det  Ondes  Skyld!  Ingen;  men 
det  er  Surdejen  for  alt  Levende  og  Livløst.*  Han  er  heller  ingen 
Mefistofeles;  paa  en  enkelt  svag  Spøg  nær  er  han  strengt  alvorlig. 
Nej  denne  Lucifer  er  virkeligt  Lysbringeren,  Videnskabens  Ge- 
nius, Kritikens  stolte  og  trodsige  Aand,  Menneskets  bedste  Ven, 
styrtet  fordi  han  ikke  vilde  krybe  eller  lyve,  men  ubøjelig  fordi 
han    er   evig   som    sin  Fjende.     Han    er   Frihedens    Aand.     Men 
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ejendommeligt  nok!  Han  er  ikke  den  klare  og  aabne  Kamp  for 
Friheden;  men  Friheden,  som  den  besjæler  Sammensvorne,  mørk 
og  skummel,  vandrende  lydløst  ad  forbudne  Veje,  en  Frihedstrang 
som  den,  der  i  1821  besjælede  alle  Europas  fortvivlende  unge 
Frihedsmænd. 

I  sin  Bog  Retfærdigheden  i  Revolutionen  og  Kirken  udraaber 
Proudhon  til  Erkebispen  af  Besangon:  «Friheden,  det  er  Eders 
Antikristen,  o  kom  Satan,  du  af  Præsterne  og  Kongerne  Bag- 
vaskede, lad  mig  omfavne  dig,  lad  mig  trykke  dig  til  mit  Bryst! 
Dine  Værker,  o  du  mit  Hjertes  Velsignede,  er  ikke  altid  smukke 
eller  gode;  men  de  alene  giver  Verdensaltet  en  Mening.  Hvad 
vilde  Retfærdigheden  være  uden  dig?  Et  Instinkt.  Fornuften? 
En  Vane.  Mennesket?  Et  Dyr.»  Den  saaledes  forstaaede  Satan 
er  ikke  andet  end  den  frie  Kritik  og  var  Byrons  Poesi  bleven 
opkaldt  efter  den  havde  den  kunnet  bære  Navnet  <den  sataniske* 
uden  Skam.  Ved  Lucifers  Hjælp  bliver  Kain  et  Aandedrama; 
thi  Lucifer  fører  sin  Lærling  gennem  Rummet,  viser  ham  alle 
Verdener  med  deres  Beboere,  Dødens  Rige  og  de  i  Fremtidens 
Taager  hvilende,  endnu  ufødte  Slægter.  Af  Kain  fordrer  han 
hverken  blind  Tro  eller  blind  Underkastelse.  Han  siger  ikke: 
Tvivl  paa  mig,  og  du  synker  —  tro,  og  du  bæres  oppe!  Han 
gør  ikke  Troen  paa  sig  til  Betingelse  for  Kains  Redning  og  for- 
drer hverken  Knæfald  eller  Tak.     Han  aabner  Kains  Øjne. 

Saa  vender  da  Kain  tilbage  til  Jorden  og  den  første  Op- 
rører lader  den  første  Drabsmand  alene  som  Bytte  for  sin  for- 
tærende Tvivl.  Der  skal  ofres,  og  han  skal  vælge  et  Alter. 
Hvad  er  Altrene  for  ham?  Sten  og  Grønsvær.  Han  som  afskyr 
Lidelsen,  vil  ikke  slagte  uskyldige  Dyr  til  en  blodtørstig  Guds 
Ære,  han  lægger  Frugter  paa  sit  Alter*).  Abel  beder  sin  fromme 
Bøn  efter  Snoren.  Han  skal  ogsaa  bede.  Hvad  skal  han  sige? 
«Gud,  behøver  du  Ofre  for  at  stilles  tilfreds,  saa  tag  mit!  holder 
du  af  Blod,  maa  du  søge  Abels.  Han,  der  rejste  dette  Alter,  er 
som  du  skabte  ham.  Han  begærer  Intet,  som  man  vinder  ved 
Knælen.* 

Da  slaar  Lynet  ned  i  Abels  Offer,  og  den  himmelske  Ild 
slikker  begærligt  dette  Alters  Blod,  medens  Kains  foragteligt 
væltes  af  Vinden.  Har  Gud  da  frydet  sig  ved  Mødrenes  Smerte, 
da  Lammene   førtes   fra   dem    for   at   slagtes?     Glædede  han  sig 


*)  Shelleys  Indflydelse  er  paa  dette  Punkt  øjensynlig. 
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ved  at  se  de  stakkels  Dyrs  Kval  under  den  fromme  Kniv?  Kains 
Blod  koger,  han  vil  styrte  hint  Alter;  men  Abel  hindrer  ham 
deri  og  holder  ham  tilbage.  —  Vogt  dig,  din  Gud  elsker  Blod! 
og  besnæret  af  sin  Harme,  sine  Kvaler,  sin  Skæbne  falder  Kain 
i  den  Snare,  Herren  har  udspændt  for  ham,  og  begaar  det  første 
Drab  uden  at  vide  hvad  et  Drab  vil  sige,  og  bringer  saaledes 
selv  den  Død  ind  i  Menneskeverdenen,  hvis  blotte  Navn,  da  den 
blev  spaaet  Menneskeheden^  havde  hensat  ham  i  en  Tilstand  af 
Rædsel.  Gerningen  er  fortrudt,  før  den  er  øvet;  thi  Kain,  som 
elsker  alle  Mennesker,  elsker  inderligt  Abel.  Men  saa  følger 
Forbandelsen,  Straffen,  Forvisningen  og  Kainsmærket. 

Dette  Kainsmærke  er  Menneskehedens:  Kvalens  og  Udøde- 
lighedens Tegn.  Byrons  Drama  skildrer  Kampen  mellem  den 
lidende  og  søgende  Menneskehed  paa  den  ene  Side  og  hin  Ly- 
nets, Stormens  og  Hærskarernes  Gud  paa  den  anden,  hvis  svæk- 
kede Arme  nødes  til  at  slippe  Taget  om  en  Verden,  der  vrider 
sig  løs  af  hans  Favn.  For  at  udrydde  den  Verden,  der  fornegter 
ham,  kan  han  lade  Blodet  flyde  strømmevis  og  Baalene  tændes 
i  hundredevis  af  sine  Præster;  men  Kain  stiger  uskadt  op  af 
Baalets  Aske  og  pisker  disse  Præster  med  udødelig  Foragt.  Kain 
er  den  tænkende  Menneskehed,  der  en  skøn  Dag  sprænger  Him- 
lens gamle  Hvælving  og  øjner  Millioner  af  Kloder  i  dettes  Frihed 
rullende  højt  over  Jahvehs  buldrende  Tordenvogn.  Kain  er  den 
arbejdende  Menneskehed,  der  i  sit  Ansigts  Sved  stræber  at  frem- 
bringe et  nyt  og  bedre  Eden,  ikke  Uvidenhedens,  men  Kund- 
skabens og  Overensstemmelsens,  og  som  naar  Jahveh  forlængst 
er  syet  i  sit  Ligklæde,  endnu  vil  leve  og  trykke  den  genfundne 
Abel  til  sit  Bryst*). 

Kain  blev  tilegnet  Walter  Scott,  som  fandt,  at  Byrons  Muse 
aldrig  før  havde  taget  en  saa  ophøjet  Flugt  og  forud  forsvarede 
Digteren  mod  Angreb.  Men  Kain's  Udgivelse  i  England  blev 
ikke  desmindre  opfattet  og  udraabt  som  en  formelig  National- 
ulykke. Allerede,  da  Haandskriftet  indsendtes,  trængte  Murray 
paa  for  at  opnaa  Forandringer  og  Byron  svarte:  <De  to  Steder 
kan  ikke  forandres  uden  at  jeg  lader  Lucifer  tale  som  Biskop- 
pen af  Lincoln,  hvad  ikke  vilde  stemme  med  den  førstnævntes 
Karakter.*  Straks  efter  Udgivelsen  blev  Bogen  eftertrykt,  og 
Murray  henvendte  sig  til  Lord  Eldon  for  at  opnaa  hurtigst  mulig 


*)  Smlgn.  Leconte  de  Lisle:  Poémes  barbares.  Kain. 
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Beskyttelse  af  sin  Ejendomsret.  Han  blev  afvist  og  i  disse  Ud- 
tryk: cRetten  erkender  i  Overensstemmelse  med  alle  andre  Retter 
her  i  Landet,  at  Kristelighed  er  Grundvolden  for  alle  engelske 
Love.  Ogsaa  Beskyttelsen  af  Boghandlernes  Ejendomsret  hviler 
paa  denne  Grund.  Men  den  foreliggende  Bog,  der  har  til  Hen- 
sigt at  nedsætte  den  Del  af  den  hellige  Skrift,  hvortil  den  svarer, 
er  ikke  af  den  Art,  at  der  kan  tilstaas  Boghandleren  nogen 
Skadeserstatning  for  Eftertryk.*  Kain  ansaas  da  altsaa  —  lige- 
som Southey's  Wat  Tyler  —  for  et  saa  forbryderisk  Digt,  at 
overfor  det  endog  Ejendomsretten  var  ugyldig. 

Imidlertid  skrev  Moore  til  Byron:  <Kain  er  vidunderlig, 
frygtelig,  vil  aldrig  blive  glemt.  Hvis  jeg  ikke  fejler,  vil  den 
synke  dybt  ned  i  Verdens  Hjerte. »  Historien  har  stadfæstet 
denne  Dom. 


XXI 

Da  Strømroen  af  rejsende  Englændere  henad  Efteraaret  1816 
begyndte  at  oversvømme  Schweiz,  kunde  Byron  ikke  udholde 
Opholdet  længere  og  begav  sig  med  sin  Ungdoms  Rejsefælle 
Hobhouse  paa  Vej  til  Italien.  I  Milano  traf  en  af  Samtidens 
fineste  og  mindst  godtroende  Iagttagere,  Henry  Beyle,  sammen 
med  Byron,  og  det  er  et  stærkt  Bevis  paa  det  overordenlige 
Indtryk,  hans  Personlighed  gjorde,  at  han  betog  endog  denne 
Mand,  der  altid  var  paa  sin  Post  mod  at  forføres  til  utidig  Be- 
gejstring og  som  hurtigt  opdagede  hvad  der  i  Byrons  Holdning 
var  tvungent.  Han  siger:  «Jeg  traf  sammen  med  Lord  Byron  i 
La  scala  Teatret  i  Minister  de  Bréme's  Loge.  Jeg  blev  slaaet 
af  hans  Øjne  i  det  Minut  han  hørte  Sekstetten  af  Meyerbeers 
Elena.  Jeg  har  aldrig  i  mit  Liv  set  noget  saa  Skønt  og  saa 
Udtryksfuldt.  Endnu  den  Dag  idag  viser  delte  sublime  Hoved 
sig  pludseligt  for  mig,  naar  jeg  tænker  paa,  hvilket  Udtryk  en 
stor  Maler  burde  give  Geniet.  Jeg  havde  et  Øjebliks  Begejstring 
.  .  .  Aldrig  kan  jeg  glemme  hans  Træks  guddommelige  Udtryk; 
det  var  den  klare  Bevidsthed  om  Magt  og  Geni.» 

Fra  Milano  kom  Byron  til  Venedig,  hans  Ynglingsstad  fremfor 
alle  andre,  som  han  har  forherliget  i  fjerde  Sang  af  Childe  Ha- 
roldj  i  Marino  Falieri,  i  De  to  FoscarVer,  i  Ode  til  Venedig  og 
endelig    i  Beppo,    der    blev    skrevet    paa   Stedet.     Aldrig    havde 
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hans  Sind  været  saa  nedtrykt  som  i  dette  Øjeblik  og  aldrig 
havde  han  trængt  mere  til  Glemsel.  Italiens  henrivende  Klima 
og  bedaarendc  Luft  slog  ham  for  første  Gang  varmt  imøde. 
Han  var  29  Aar  gammel.  Med  sine  skønne  Kvinder,  sine  let- 
færdige Sæder,  sit  hele  sydlandske  Liv  indbød  Venedig  til  en 
Sansernes  Tummel  og  Rus.  En  brændende  Trang  til  Lykke  og 
Nydelse  laa  i  hans  Natur  og  hans  Trods  var  hidset  til  det 
Yderste.  Man  troede  ham  dog  i  Stand  til  enhver  Udsvævelse, 
han  kunde  da  lige  saa  godt  virkeligt  give  sine  rejsende  Lands- 
mænd Noget  at  skrive  hjem  og  de  gamle  Fruentimmer  Noget  at 
daane  over;   de  daanede  og  skrev  jo  dog,  hvad  han  saa  gjorde. 

Det  første,  Byron  foretog  sig  i  Venedig,  var  at  tage  sig  en 
Gondol,  en  Gondoliere,  en  Loge  i  Teatret  og  en  Elskerinde.  Den 
sidste  fandt  han  let;  han  havde  indlogeret  sig  hos  en  Købmand, 
hvis  unge  22aarlge  Hustru  Marianne  Segati  skildres  som  en  An- 
tilope med  store  mørke  Øjne.  Hun  og  Byron  blev  saa  forelskede 
i  hinanden,  at  Byron  lod  Hobhouse  rejse  til  Rom  alene.  «Jeg 
vilde  være  rejst  med,»  skriver  han,  «men  er  forelsket  og  maa 
vente  til  det  er  ovre».  Den  unge  Kone  trak  ham  med  om  i 
al  Karnevalsglæden. 

Han  levede  ganske  paa  Veneziansk,  sværmede  Nætterne 
igennem,  iagttog  —  af  Frygt  for  at  blive  før  —  sin  sædvanlige 
Fastediæt,  levede  kun  af  Planteføde  og  maatte  drikke  sin  Ynd- 
lingsdrik  Rhum  med  Vand  i  store  Kvantiteter  for  at  holde  Livs- 
aanderne  oppe.  Thi  paa  samme  Tid  fuldendte  han  Manfred. 
Det  giver  et  trist  Billede  af  den  daværende  Planløshed  i  hans 
Liv,  at  han  blot  for  at  have  en  Modvægt  mod  Adspredelserne 
og  give  sine  Dage  et  Tyngdepunkt,  daglig  tilbragte  Timer  med 
i  Klosteret  San  Lazaro  at  lære  Armenisk  af  Munkene.  Han  lod 
sine  Rideheste  bringe  til  Venedig,  og  som  Formiddagen  var 
helliget  til  Armenisk,  saaledes  Aftenerne  til  Legemsøvelser,  navnlig 
Ridning.  Med  Shelley  og  andre  Venner  lod  han  sig  i  en  Gondol 
sætte  over  til  Lidoen,  hvor  man  saa  red  frem  og  tilbage. 

Et  Minde  om  Byrons  Samtaler  under  disse  Rideture  er  be- 
varet i  Shelley*s:  Julian  og  Maddolo.  Han  og  Shelley  ser  ved 
Solnedgang  paa  en  af  Øerne  et  vinduløst  uformeligt  Taarn,  der 
hæver  sig  mørkt  frem  i  Relief  mod  den  flammende  Himmel  bag 
det.  De  hører  Klokken  derfra  ringe  med  sin  hæse  Jemtunge. 
«Det  vi  ser,»  sagde  Byron,  «er  Galehuset,  og  nu  er  det  den  Tid, 
da   de  Afsindige   hver   fra  sin    Celle    ved    Klokkeringning   kaldes 
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til  Vesper.  Og  det,  adraabte  ban,  er  vor  Menneskelod.  Lig 
denne  mørke  og  skrækkelige  Klokke  maa  Sjælen  i  sit  solbelyste 
Taarn  sammenringe  vore  Tanker  og  Længsler  til  at  samles  rundt 
om  det  sønderrevne  Hjerte  og  til  at  bede  som  gale  Mænd  gør 
—  hvorom?  de  ved  det  ikke  selv».  Ingen  Lignelse  maler  bedre 
Byrons  Liv  paa  dette  Tidspunkt.  Visselig  var  dengang  hans 
Længsler  og  Lyster  som  Afsindige,  der  kun  én  Gang  daglig  rin- 
gedes  sammen  af  Daarekistens  Klokke. 

Med  Møje  løsrev  han  sig,  efter  i  Venedigs  usunde  Luft  at 
have  paadraget  sig  en  hidsig  Feber,  saa  længe  fra  Marianne 
Segati,  at  han  paa  en  kort  Udflugt  kunde  besøge  Ferrara  og 
Rom.  Men  efter  hans  Tilbagekomst  forsvandt  den  heftige  Liden- 
skab, da  Byron  opdagede,  at  hun  solgte  de  Smykker,  han  gav 
hende,  og  overhovedet  gik  ud  paa  at  gøre  sig  sit  Forhold  til 
ham  indbringende.  Under  sit  første  Ophold  i  Venedig  havde 
han  fortrinsvis  søgt  det  gode  Selskab,  der  især  samledes  i  den 
literært  dannede  Grevinde  Albrizzis  Hus;  nu  trak  han  sig  helt 
tilbage  fra  den  gode  Tones  Herredømme.  Han  lejede  til  sig  og 
sit  Menageri  et  prægtigt  Palads  ved  den  store  Kanal;  dette  Pa- 
lads blev  snart  til  et  Harem,  og  Yndlingssultaninde  deri  blev  en 
ung  Kvinde  af  Almuen,  Margarita  Cogni,  der,  da  hun  var  gift 
med  en  Bager,  blev  tituleret  Byrons  Fornarina  paa  det  Kobber 
stik,  hans  Forlægger  lod  gøre  af  hende.  Hendes  Ansigt  var  af 
det  skønneste  venezianske  Snit,  hendes  Skikkelse  maaske  lidt  for 
stor,  men  derfor  ikke  mindre  skøn  og  fuldkomment  passende  for 
Nationaldragten.  Hun  havde  den  venezianske  Almues  hele  Barn- 
lighed og  Pudserlighed,  og  da  hun  hverken  kunde  læse  eller 
skrive,  kunde  hun  ikke  plage  Byron  med  Breve.  Hun  var  skin- 
syS?  ^^^  Masken  af  fornemme  Damers  Ansigt,  naar  hun  saa  dem 
sammen  med  Byron,  og  kom  til  ham,  naar  hun  lystede,  uden 
at  bryde  sig  om  Tid,  Sted  eller  Personer.  I  et  Brev  siger 
Byron  om  hende:  «Da  jeg  gjorde  hendes  Bekendtskab,  stod 
jeg  i  Forbindelse  med  en  fornem  Dame,  der  var  uklog  nok 
til  at  true  hende.  Margarita,  som  blev  udæsket  af  Damen, 
slog  sit  Hovedklæde  tilbage  og  svarte  paa  sin  selvsikre  venezi- 
anske Manér:  I  er  ikke  hans  Kone,  og  jeg  er  heller  ikke  hans 
Kone.  I  er  hans  Elskerinde  og  jeg  er  hans  Elskerinde.  Eders 
Mand  er  et  Fæ  og  min  Mand  er  et  Fæ.  Hvad  Ret  har  I  saa 
til  at   skælde   mig   ud?     Er  det  min  Skyld,   at  han  synes  bedre 
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om  mig?  —  Efter  at  have  fuldført  dette  Mesterværk  af  Vel- 
talenhed gik  hun  sin  Vej  og  overlod  det  til  Damen  at  tænke 
over  hendes  Ord.  Tilsidst  bosatte  hun  sig  formelig  hos  B3Ton 
som  Husbestyrerinde,  indskrænkede  ved  streng  Orden  hans  Ud- 
gifter til  Halvdelen,  og  spadserede  i  en  Kjole  med  Slæb  og  med 
en  Fjærhat  paa  —  Pragtgenstande  som  det  havde  været  hendes 
højeste  Ønske  at  opnaa  —  rundt  i  Paladset,  pryglede  Pigerne, 
aabnede  Byrons  Breve,  grublede  for  at  lære  sig  Alfabetet  og  om 
muligt  opdage  Damebrevene  iblandt  dem.  Med  al  sin  Voldsom- 
hed elskede  hun  ham;  hendes  Glæde,  da  hun  saa  ham  vende 
uskadt  hjem  fra  en  farlig  Sejltur,  var  «en  Tigerindes,  der  faar 
sin  Unge  igen>,  og  da  hendes  stedse  stigende  Uregerlighed  nødte 
Byron  til  at  fjerne  hende,  kastede  hun  sig,  efter  at  have  søgt  at 
saare  ham  med  en  Kniv,  i  sin  Harme  og  Fortvivlelse  ud  i  Ka- 
nalen ved  Nattetid.  Hun  blev  fisket  op  i  rette  Tid  og  sendt 
hjem,  og  Byron  nedskrev  vidtløftigt  hendes  Historie  til  Murray; 
han  vidste,  at  hans  Breve  til  Forlæggeren  ganske  som  trykte 
Sager  eller  oifenlige  Aktst3'kker  gik  fra  Haand  til  Haand,  og  For- 
nøjelsen ved  hans  Udskejelser  var  kun  halv  for  ham,  medmindre 
han  tillige  havde  sikret  sig  Forargelsen  over  dem  i  England. 

Man  ser  det  allerede  af  det  anførte  Brev;  han  gik  ikke  op 
i  det  tøjlesløse  venezianske  Liv;  han  afvandt  det  en  komisk  eller 
lystig  Side.  Det  var  da  ogsaa  langt  fra,  at  det  blev  spildt  for 
hans  Udvikling  som  Aand  og  som  Digter.  Medens  hans  Venner 
hjemme  var  trøstesløse  over  at  han  saaledes  satte  sin  Værdighed 
paa  Spil  og  sin  borgerlige  Agtelse  overstyr,  udsprang  af  det  vilde 
og  lystige  Karnevalsliv  mellem  Kvinder  af  Almuen  og  under 
Italiens  leende  Sol  en  ny  virkelighedskær  Stil  i  hans  Poesi.  I 
sin  Ungdoms  Digtninge  havde  han  vemodig  og  smertesønderrevet 
skildret  Livets  Ebbe,  i  Beppo  rejste  paa  én  Gang  Livets  Spring- 
flod sig.  Det  var  Tilværelsens  Virkelighed,  opløst  i  Latter  og 
Skemt.  Der  havde  i  hans  tidligste  Patos  været  noget  Enstonigt 
og  en  god  Del  Kunstleri.  Her  skød  hans  Genius  Ham,  Enstonig- 
heden brødes  af  stadigt  vekslende  Temaers  og  Tonarters  Gen- 
nemkrydsen  af  hinanden,  og  alt  Kunstlet  var  som  pustet  bort  af 
ærlig  Latter.  Der  havde  i  hans  tidligste  Satirer  været  en  god 
Del  Bidskhed  og  en  betydelig  Mangel  paa  Ynde  og  Lune.  Nu 
da  hans  eget  Liv  en  kort  Stund  havde  antaget  Præget  af  en 
Fastelavnsleg,    kom  Gratien  af  sig  selv  dansende  og  snoende  sig 
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genaem  hans  Stanzer,  medens  Lunets  Bjælder  ringede  Takten 
dertil. 

Beppo  er  selve  Karnevalet  i  Venedig  —  hint  gamle  Tema, 
hvilket  Byron  som  en  anden  Paganini  fandt  paa  sin  Vej,  løftede 
i  Vejret  paa  Spidsen  af  sin  guddommelige  Violinbue,  og  nu  ud- 
st3^ede  med  en  Uendelighed  af  kække  og  geniale  Variationer, 
med  et  overdaadigt  Broderi  af  Perler  og  gyldne  Arabesker.  Han 
havde  lige  i  de  Dage  faaet  et  engelsk  komisk  Digt  om  Kong 
Arthur  og  Ridderne  af  det  runde  Bord  i  Haanden,  forfattet  af 
Diplomaten  John  Frere,  der  her  havde  efterlignet  Italieneren 
Berni's  Omarbejdelse  af  Bojardo*s  Den  rasende  Roland,  det  første 
Digt,  i  hvilket  Ottaverimet  er  brugt.  Det  vakte  Lysten  hos  Byron 
til  at  forsøge  noget  Lignende  og  af  Efterligningen  fremgik  den 
nysnævnte  kunstneriske  Spøg,  hvis  fuldkomne  Originalitet  ud- 
slettede enhver  Erindring  om  et  Forbillede.  Her  havde  han 
fundet  den  Form,  han  kunde  bruge,  det  Vaaben,  som  laa  for 
hans  Haand:  Ottaverimet  med  dets  trefold  sammenrimede  Sekstet, 
til  hvis  Masse  Slutningsrimet  føjer  snart  et  Facit,  snart  en  Spøg, 
snart  en   sproglig  Overgivenhed,  snart  en  susende  Vittigheds-Pil. 

Hvad  Digtet  handler  om?  Om  ligesaa  lidt  som  Alfred  de 
M«i6set's  Namouna  eller  Paludan-M uliers  Danserinden,  der  begge 
16  Aar  efter  (1833)  skreves  i  en  beslægtet  Stil.  Handlingen  er 
Intet:  At  en  Venezianer  rejser  bort  fra  sin  Kone  og  bliver  saa 
længe  borte,  at  hun  længst  har  antaget  ham  for  død  og  længst 
er  saa  godt  som  gift  paa  ny,  da  han  pludselig  efter  at  have  været 
solgt  som  tyrkisk  Slave  kommer  hjem  og  klædt  som  Tyrk  finder  sin 
Kone  paa  et  Maskebal  med  sin  flereaarige  Efterfølger  under  Armen. 
Han  staar  efter  Ballets  Slutning  ved  Døren  til  sit  Hus,  da  Parret 
stiger  ud  af  Gondolen.  Saasnart  alle  tre  har  kommet  sig  lidt  af  den 
første  Overraskelse,  forlanger  de  tre  Kopper  Kaffe,  og  nu  ud- 
spinder sig  følgende  Samtale:  Laura  siger:  Beppo!  Gud,  hvor 
dit  Skæg  er  vokset!  hvor  kunde  det  dog  falde  dig  ind  at  blive 
saa  længe  borte!  Er  du  virkelig  bleven  Tyrk?  og  har  du  andre 
Koner?  og  er  det  sandt,  at  de  spiser  med  Fingrene  istedenfor 
med  Gaffel?  Hvilket  dejligt  Sjal  du  har  om  Hovedet!  det  faar 
jeg,  det  er  klart.  Og  spiser  du  virkelig  aldrig  Svinekød?  — 
Dette  er  al  den  Forklaring,  Manden  faar  eller  æsker;  han  laaner, 
da  han  ikke  kan  gaa  ud  i  sit  Kostyme,  foreløbigt  et  Par  Ben- 
klæder af  sin  Efterfølger,  Lauras  tjenende  Kavaler,  og  Historien 
ender  med    fuld  Samdrægtighed.     Den  er  i  og  for  sig  af  under- 
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ordnet  Betydning;  men  den  var  Byron  Forskolen  til  hans  Mester- 
værk Don  Juan  —  det  eneste  af  Byrons  Værker,  der  indeholder 
og  rummer  Livets  hele  vide  Ocean  med  dets  Storme  og  dets 
Sollys,  dets  Ebbe  og  Flod. 

Byrons  Venner  gjorde  det  ene  Skridt  efter  det  andet  for  at 
opnaa  hans  Tilbagerejse  til  England  og  saaledes  løsrive  ham  fra 
det  Liv,  han  førte;  Overtalelserne  var  frugtesløse;  istedenfor  at 
vende  tilbage  solgte  han  (for  94,000  Pund)  Newstead  Abbedi,  som 
han  i  sin  Ungdom  havde  erklæret  aldrig  at  ville  skille  sig  af 
med,  og  saa  bestemt  var  han  paa  ingensinde  at  ville  rejse  hjem, 
at  han  endog  med  Skræk  tænkte  paa  Muligheden  af  at  blive  ført 
tilbage  som  Lig.  Han  skriver:  <Jeg  haaber,  Ingen  vil  tænke 
paa  at  bevare  og  balsamere  mig  for  at  bringe  mig  hjem. 
Mine  Ben  vilde  ikke  kunne  finde  Ro  i  nogen  engelsk  Grav  og 
mit  Støv  ikke  kunne  blande  sig  med  Landets  Støv.  Den  Tanke, 
at  En  af  mine  Venner  kunde  være  saa  slet  at  bringe  mit  Lig  til 
Eders  Land,  kunde  endnu  paa  Dødssengen  gøre  mig  rasende. 
Ikke  engang  Jere  Orme  vil  jeg  fodre » 

Da  indtraf  en  Begivenhed,  som  paa  en  uforudset  Maade 
gjorde  Ende  paa  det  Mangegifle,  hvori  Byron  levede  i  Venedig, 
og  som  fik  en  afgørende  Betydning  for  hans  Liv.  I  April  1819 
blev  Byron  i  et  Selskab  forestillet  for  den  unge  sekstenaarige 
Grevinde  Teresa  Guiccioli,  født  Grevinde  Gamba,  der  lige  da  var 
bleven  gift  med  den  nogle  og  tresindstyveaarige  Grev  Guiccioli, 
som  allerede  to  Gange  havde  været  Enkemand.  Forestillingen 
fandt  Sted  imod  begges  Ønske;  den  unge  Grevinde  var  træt  og 
ønskede  kun  at  komme  hjem,  Byron  var  uvillig  til  at  gøre  nye 
Bekendtskaber,  begge  gav  kun  efter  af  Høflighed  mod  Værtinden. 
Men  fra  det  første  Øjeblik  af,  de  talte  sammen,  kastedes  en 
Gnist  i  begges  Sjæle,  der  aldrig  blev  slukt.  Grevinden  siger: 
«Hans  vidunderligt  skønne  og  ædle  Træk,  hans  Stemmes  Klang, 
hans  Væsen  og  det  ubeskrivelige  Trylleri,  der  omgav  ham,  gjorde 
ham  til  et  Særsyn,  der  var  overlegent  Alt,  hvad  jeg  før  havde 
set.    Fra  den  Aften  saas  vi  dagligt  under  mit  Ophold  i  Venedig.* 

Efter  faa  Ugers  Forløb  maatte  Teresa  med  sin  Mand  vende 
tilbage  til  Ravenna.  Denne  Afsked  rystede  hende  saaledes,  at 
hun  den  første  Dag  flere  Gange  faldt  i  Afmagt  og  derefter  i  saa 
heftig  en  Sygdom,  at  hun  halvdød  kom  til  sit  Hjem.  I  de 
snmme  Dage  mistede  hun  sin  Moder.  Greven  ejede  en  Række 
Landsteder  og  Slotte   mellem  Venedig  og  Ravenna,    og  frn  hvert 
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af  disse  Holdesteder  rettede  Teresa  de  lidenskabeligste  Breve  til 
Byron,  hvori  hun  udtalte  sin  Fortvivlelse  over  Adskillelsen  og 
bønfaldt  ham  om  at  komme  til  Ravenna.  Vindende  er  den 
Skildring,  hun  efter  Ankomsten  giver  af  Forandringen  i  hele 
hendes  Følelsesliv.  Medens  hun  tidligere  blot  havde  drømt  om 
Fester  og  Baller,  har,  siger  hun,  hendes  Kærligbed  nu  saaledes 
forvandlet  hendes  Væsen,  at  hun  overensstemmende  med  Byrons 
Ønske  undgaar  alle  Selskaber  og  i  dyb  Ensomhed  kun  syssel- 
sætter sig  med  Læsning,  Musik,  Ridning  og  huslige  Beskæftigelser. 
Hun  blev  af  Længsel  og  Græmmelse  farligt  syg;  en  tærende 
Feber  syntes  at  nage  paa  hendes  Liv  og  Svindsots-Kendetegn 
indfandt  sig.  Saa  begav  Byron  sig  da  paa  Vejen.  Han  fandt 
Grevinden  sengeliggende  med  Hoste,  Blodspytning  og  virkelig 
som  det  syntes  Døden  nær.  Han  skriver:  «Jeg  frygter  meget,  at 
hun  er  brystsyg.  Saaledes  gaar  det  med  enhver  Sag  og  enhver 
Person,  for  hvem  jeg  føler  sand  Hengivenhed.  Men  hvis  der  til- 
støder hende  en  Ulykke,  saa  er  det  forbi  med  dette  Hjerte  — 
dette  er  min  sidste  Kærlighed.  De  Udsvævelser,  hvortil  jeg  før 
har  hengivet  mig,  og  hvoraf  jeg  er  hjertelig  ked,  har  idetmindste 
havt  det  Gode,  at  jeg  nu  i  Ordets  ædlere  Mening  kan  føle 
Elskov.*  Over  Grevens  Væsen  mod  den  unge  Fremmede  var 
alle  forundrede;  han  var  yderst  høflig,  hentede  Byron  daglig  i 
en  Vogn  med  seks  Heste  for  og  kørte,  efter  dennes  Udsagn, 
rundt  med  ham   tsom  Whittington  med  sin  Kat>. 

Byron  følte  sig  i  sin  Elskedes  Nærhed  lykkelig;  hans  tidlige 
Ungdoms  Følelsesliv  var  med  denne  hans  eneste  fuldstændige  og 
gengældte  Kærlighed  vendt  tilbage.  Det  yndige  Digt  Stanzas  on 
ihe  Po,  der  vidner  om  dyb  og  ridderlig  Følelse  og  som  ender 
med  Anraabelsen  om  at  dø  ung,  var  den  første  Frugt  af  den 
nye  Lidenskab.  For  fuldt  Alvor  og  af  hele  sit  Hjerte  elskede 
han,  og  elskede  som  en  Yngling  uden  i  mindste  Maade  at  staa 
udenfor  sin  Følelse  eller  forsøge  paa  at  løfte  sig  op  over  den. 
Da  i  August  Grevinden  nødsagedes  til  nogen  Tid  at  ledsage  sin 
Mand  paa  en  Rejse  til  hans  Godser,  besøgte  han  dagligt  sin 
Elskedes  Hus,  lod  hendes  Værelser  aabne,  læste  i  hendes  Ynd- 
lingsbøger og  føjede  Randbemærkninger  til  dem.  I  et  Eksemplar 
af  Corinna  har  man  fundet  disse  Ord:  «Min  elskede  Teresa  — 
jeg  har  læst  denne  Bog  i  din  Have  —  min  Elskede,  du  var 
fraværende,  ellers  kunde  jeg  ikke  have  læst  den.  Det  er  en  af 
dine  Yndlingsbøger,  og  dens  Forfatterinde  var  min  Veninde.    Du 
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kaa  ikke  forstaa  disse  eagelske  Ord.  og  Andre  vil  heller  ikke 
kunne  forstaa  dem  —  det  er  Aarsagen,  hvorfor  jeg  ikke  har 
kradset  dem  ned  paa  Italiensk.  Men  du  vil  kende  hans 
Haandskrift,  der  elskede  dig  lidenskabeligt,  og  du  vil  gætte,  at 
han,  siddende  med  en  af  dine  Bøger,  kun  kunde  tænke  paa 
Kærlighed.  I  dette  Ord,  som  er  skønt  i  alle  Sprog,  men  skøn- 
nest i  dit  —  amor  mio  —  er  min  Tilværelse  nu  og  for  Frem- 
tiden indbefattet  .  .  .  Tænk  paa  mig  undertiden,  naar  Alperne  og 
Havet  skiller  os,  men  det  vil  aldrig  ske,  medmindre  du  ønsker 
det.»  Man  behøver  ikke  at  sammenligne  Udtrykkene  her  med 
Afskedsbrevet  til  Lady  Lamb  for  at  føle,  at  dette  er  en  sandere 
Elskovs  Sprog. 

Da  i  September  Greven  blev  kaldt  til  Ravenna  i  Forret- 
ninger, tillod  han  sin  unge  Hustru  og  Byron  frit  at  nyde  hin- 
andens Selskab  i  Bologna  og  senere  at  rejse  sammen  til  Venedig, 
hvor  de  boede  under  ét  Tag,  idet  Grevinden  tog  Ophold  i  Byrons 
Landsted  La  Mira.  Hun  skriver  efter  Byrons  Død  i  et  Brev  til 
Moore  om  hine  Dage:  «Men  jeg  kan  ikke  dvæle  ved  disse  Minder 
om  Lykke  —  Modsætningen  til  del  Nærværende  er  altfor  frygte- 
lig. Hvis  en  salig  Aand  fra  den  fulde  Nydelse  af  himmelsk 
Lyksalighed  blev  sendt  ned  til  Jorden  for  at  lide  al  dens  Elendig- 
hed, kunde  Lidelsen  ikke  være  større  end  den,  jeg  har  følt  fra 
det  Øjeblik  af,  da  hint  skrækkelige  Ord  naaede  mit  Øre  og  jeg 
for  stedse  mistede  Haabet  om  at  gense  ham,  fra  hvem  et  Blik 
var  mig  mere  end  al  Jorderigs  Lykke.* 

Den  unge  Kvinde,  hvem  Verden  skylder,  at  Byron  ikke  gik 
til  Grunde  i  uværdige  Adspredelser,  havde  fra  det  Øjeblik  af,  da 
hun  tog  Ophold  paa  hans  Landsted,  i  sine  Landsmænds  Øjne 
for  stedse  stillet  sig  selv  blot.  Datidens  italienske  Morallovbog 
—  fortræffeligt  fremstilt  i  Stendhals  italienske  Fortællinger  — 
tillod  den  unge  Kone  at  have  en  Ven  (Amico),  ja  betragtede 
endog  denne  som  hendes  egenlige  Husbond,  men  kun  paa  det 
Vilkaar,  at  den  ydre  Form,  hun  nu  brød,  blev  iagttaget. 

Det  var  ikke  Letsind,  der  bevægede  hende  til  at  udsætte 
sig  for  den  offenlige  Menings  Dadel;  men  hun  saa  sit  Forhold 
til  Lord  Byron  i  et  poetisk  Lys.  Hun  betragtede  det  som  sin 
Livsopgave,  ved  sin  Kærlighed  at  udløse  en  ædel  og  evnerig 
Digter  af  uædle  Forholds  Baand  og  gengive  ham  Troen  paa  ren 
og  opofrende  Elskov.  Hun  haabede  at  virke  paa  ham  som  en 
Muse.     Hun   var  jo   pur   ung   og   ualmindeligt   smuk.     Hun  var 
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ganske  lys  med  mørke  Øjne,  lille  men  dejligt  skabt.  Den  ameri- 
kanske Maler  West,  der  paa  Villa  Rossa  ved  Pisa  malte  Byron, 
har  givet  følgende  Billede  af  hende:  « Medens  jeg  malte,  blev 
Vinduet,  hvorfra  jeg  fik  Lys,  pladselig  formørket,  og  jeg  hørte 
en  Stemme  raabe:  E  troppo  bello  (Han  er  altfor  smuk).  Jeg 
vendte  mig  om  og  saa  en  dejlig  Kvinde,  der  bøjede  sig  ned  for 
at  se  ind,  da  Jorden  udenfor  var  i  Jævnhøjde  med  Vinduet. 
Hendes  lange  gyldne  Haar  hang  ned  over  hendes  Ansigt  og 
Skuldre,  hendes  Skikkelse  var  fuldendt  skøn  og  hendes  Smil 
fuldstændiggjorde  et  af  de  mest  romantisk-udseende  Hoveder,  jeg 
nogensinde  har  set,  især  som  det  viste  sig  med  en  Glorie  af 
Sollys  bag  sig.>  Jo  mere  magtpaaliggende  det  nu  var  og  maatte 
være  Grevinden  ikke  at  blive  anset  for  en  af  Byrons  mange 
Elskerinder,  des  mere  ønskede  hun  at  føre  hans  Poesi  op  i 
højere  og  renere  Luftlag  end  det,  hvori  den  nu  bevægede  sig. 

En  Aften,  da  Byron  sad  og  bladede  i  Haandskriftet  til  Don 
Juan,  hvoraf  to  Sange  var  færdige  før  hans  Bekendtskab  med 
Grevinden  begyndte,  traadte  denne  hen  bag  hans  Stol,  pegede 
paa  det  Sted,  hvor  han  holdt,  og  spurgte  ham,  hvad  der  stod. 
Det  var  netop  den  137te  Stanze  i  første  Sang,  og  Byron  svarte 
paa  Italiensk:  <Din  Mand  kommer*.  <0  Gud,  kommer  han?> 
raabte  Grevinden  og  foer  forskrækket  ivejret;  hun  troede,  han 
mente  hendes  egen  Mand.  Men  dette  Træf  gav  hende  Lyst  til 
at  lære  Don  Juan  at  kende,  og  da  hun  havde  læst  de  to  første 
Sange  i  fransk  Oversættelse,  bønfaldt  hun,  kvindeligt  forfærdet 
over  Indholdets  Skamløshed,  Byron  om  ikke  at  fortsætte  Digtet. 
Han  lovede  øjeblikkelig  sin  Dictatrice  Alt,  hvad  hun  forlangte. 
Dette  var  den  første  umiddelbare  Indflydelse,  Grevinde  Guiccioli 
fik  paa  Byrons  Frembringelser  —  dette  visselig  ingen  god  — , 
men  hun  tog  snart  sit  Forbud  tilbage,  dog  paa  det  Vilkaar,  at 
intet  Slibrigt  maatte  forekomme  i  det  endnu  Uskrevne,  og  Sam- 
livet med  hende  satte  sig  snart  en  lang  Række  af  skønne  og 
varige  Minder  i  de  Værker,  der  nu  udgik  fra  Byrons  Pen. 
Den  Maade,  hvorpaa  i  Don  Juan  Sløret  var  revet  fra  alle  Illu- 
sioner, den  skaanselsløse  Spot  som  dreves  med  Følsomheden, 
saarede  Grevinden  som  Kvinde,  fordi  Kvinden  ugerne  vil  have 
det  sidste  Slør  revet  bort  fra  de  Blændværk,  der,  saalænge  de 
varer,  forskønner  Livet. 

Men  stræbte  Grevinden  nu  at  lede  Byron  bort  fra  den  Art 
Frembringelser,  der  nedslaar  Troen  paa  Menneskene  og  Menneske- 
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livets  Værd,  saa  bevægede  hun  med  sin  romantiske  Naturs  Sans 
for  det  Storladne  og  som  lidenskabelig  italiensk  Patriot  sin  Elskede 
til  at  vælge  Æmner,  der  kunde  løfte  hendes  Landsmænds  Sind 
og  vække  deres  Begejstring  for  Fædrelandets  Befrielse  fra  Fremmed- 
aaget.  Det  var  efter  hendes  Ønske  at  Byron  skrev  Dantes  Spaa- 
dom  og  oversatte  de  berømte  Vers  af  Dante  om  Francesca  af 
Riminis  Elskov,  og  det  var  under  hendes  Indflydelse,  at  han 
forfattede  de  to  venezianske  Dramer  Marino  Falieri  og  FoscarVernCy 
Dramer,  der,  skønt  skrevne  paa  Engelsk,  ved  Stil  og  Æmne  i 
Virkeligheden  snarere  tilhører  den  romanske  end  den  engelske 
Literatur,  ligesom  de  faktisk  ikke  tilhører  den  engelske,  men  den 
italienske  Scene.  Det  er  lidenskabelige  politiske  Tendensstykker^ 
skrevne  paa  yderst  skødesløse  og  tildels  ildeklingende  Jamber, 
hvis  Formaal  var  ved  de  stærkeste  Virkemidler  at  opflamme 
Italiens  sløvede  fædrelandsk  Sindede  til  at  rejse  sig  mod  Under- 
trykkelsen som  én  Mand.  Scenisk  virksomme  er  de.  Under  det 
første  Indtryk  af  sit  Kærlighedsforhold  til  Grevinden  skrev  Byron 
desuden  Mazeppa,  hvis  Elskede  bærer  hendes  Navn,  og  ligefrem 
er  endelig  hendes  Personlighed  gaaet  over  i  de  to  skønneste  og 
bedste  Kvindeskikkelser,  Byron  i  dette  Tidsrum  frembragte:  Adah 
i  Kain  og  Myrrha  i  Sardanapai 

I  Grevinde  Guiccioli  fandt  Byron  det  kvindelige  Ideal  virke- 
liggjort, som  altid  havde  foresvævet  ham,  men  som  det  i  hans 
første  poetiske  Fortællinger  ikke  var  lykkedes  ham  at  fremstille 
paa  naturlig  Maade.  Han  har  selv  etsteds  til  Lady  Blessington 
aflagt  en  naiv  Bekendelse  om  den  Vanskelighed,  hvori  han  følte 
sig  stedt,  og  om  Maaden,  hvorpaa  han  dannede  sine  Idealer. 
«Jeg  holder,  sagde  han,  meget  af  fyldige  Kvinder,  men  disse  har 
sjældent  saadanne  smukke,  slanke  Fingre,  som  passer  til  Idealet 
af  en  Kvinde;  jeg  maatte  altsaa  for  at  tilfredsstille  min  Fantasi 
selv  skabe  mig  Kvinder  og  unge  Piger,  der  forenede  Alt,  hvad 
man  ellers  ikke  finder  samlet.  —  Jeg  holder  fremdeles  kun  af 
simple,  naturlige  Kvinder,  men  de  er  i  Reglen  ikke  dannede  og 
ikke  fortrolige  med  den  fine  Anstands  Former,  og  de  fine  og 
dannede  er  igen  ikke  naturlige.  Derfor  har  jeg  udtænkt  mig  de 
græske  Piger,  der  med  ubevidst  Ynde  og  Troskyldighed  tillige  for- 
ener den  højeste  medfødte  Tankernes  og  Følelsernes  Finhed. »  Den 
Blanding,  der  saaledes  fremkom,  var  ligesaa  umulig  som  smuk, 
havde  saa  godt  som  intet  Virkelighedspræg  og  svarede  forsaa* 
vidt  ganske  til  Karakteren  af  de  Helte,  som  disse  Kvinder  tilbad. 
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Alle  Byrons  fortællende  Digtninge  fra  Giauren  af  til  Belej- 
ringen af  Korinth  er  Romantik,  dog  med  et  stærkt  personligt 
Præg.  Lidenskaben  er  hos  begge  Køn  forgudet.  Disse  Helte 
er  for  at  bruge  et  Udtryk  af  Giauren,  Vrag,  som  Lidenskaben 
har  hærjet,  men  som  hellere  vil  omtumles  i  dens  Storme  end 
leve  hen  i  døsig  Stilhed*  de  elsker  ikke  med  den  kolde  Elskov, 
som  avles  i  et  koldt  Klima,  men  deres  Hjerter  udsender  <  Lava- 
flammer*. Den  mest  udprægede  af  disse  nu  saa  stærkt  forældede 
Byronske  Helte  er  den  ædle  Sørøver,  Korsaren,  der  er  stolt, 
lunefuld  og  fuld  af  Haan  mod  Menneskeheden,  hævngerrig  indtil 
Grusomhed,  pint  af  Samvittighedsnag,  og  saa  ædel  og  højsindet, 
at  han  heller  underkaster  sig  de  mest  barbariske  Pinsler  end 
han  ihjelslaar  en  sovende  Fjende.  Den  interessante  Bandit  med 
de  hemmelighedsfulde  Ansigtstræk,  med  Teaterholdningen  og  den 
uindskrænkede  Ridderlighed  mod  Kvinder  er  det  Byronske  Side- 
stykke til  Schillers  Karl  Moor.  Til  hans  Mandsideal  passede  en 
Konge  i  et  lovbundet  Land,  omringet  af  Hoffets  Regler,  kun  slet; 
en  saadan  fattedes  de  romantiske  Bedrifter,  det  frie  Liv  ved 
Kysterne  og  paa  Havet.  Saa  tog  Byron  da  en  Sørøverhøvding 
og  føjede  til  de  Egenskaber,  der  fulgte  af  dennes  Levevej,  sin 
egen  Sjæls  fineste  Egenskaber  Korsaren,  der  er  vant  til  at  vade 
i  Blod,  gyser  tilbage  for  den  unge  Sultaninde,  som  elsker. ham, 
da  han  opdager  den  lille  Blodplet  paa  hendes  Pande  —  ikke 
fordi  en  Conrad  kan  tænkes  at  ville  gyse  for  saa  lidt,  men  fordi 
Byron  selv  vilde  have  følt  en  Gysen  ved  et  saadant  Syn.  Kort 
sagt,  alle  disse  Digterens  Ungdomshelte  og  Heltinder  har  kun 
vundet  saa  stærkt  Bifald  hos  Mængden  fordi  de  —  som  det 
slaaende  er  blevet  sagt  om  dem  —  stadig  bevæger  sig  der,  hvor 
de  ikke  har  Led.  Publikum  henryktes  ikke  i  højere  Grad  over 
Lidenskabens  Flammer  i  de  lyriske  Partier  og  over  de  løse 
(næsten  altid  under  Korrekturen  indsatte)  poetiske  Perler  end 
over  det  Umulige,  der  laa  i  Bevægelser  som  faldt  udenfor  Men- 
neskenaturen. Det  var  en  Beundring  af  samme  Art  som  den, 
der  ydes  den  dristige  Akrobat,  som  udfører  halsbrækkende  Kunster 
under  naturstridige  Forvridninger  af  sit  Legem. 

Men  enkelte  Træk  i  disse  Skikkelser  naaer  dog  det  Dybere 
i  Byrons  Ideal,  der  nu  kommer  til  Udbrud.  Conrads  Ubøjelig- 
hed under  Lidelser  antyder  allerede  Manfreds;  han  vil  saa  lidet 
kaste  sig  paa  Knæ,  som  Kain  vil  knæle  for  Lucifer  eller  Don 
Juan    for  Gulbeyaz.     Medlidenheden   med   de  Laverestillede,    der 
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aldrig  forsvandt  af  Byrons  Sjæl,  er  allerede,  om  end  nærmest 
som  «Had  mod  Herrerne*,  levende  hos  Lara,  og  Kærligheden 
til  Grækenlands  Befrielse  bryder  igennem  i  Giauren  som  i  Be- 
lejringen af  Korinth.  Mærkværdigt  nok  endte  jo  Digteren  selv 
sit  Liv  som  en  Befalingsmand  over  vilde  Mænd  i  Stil  med  dem, 
han  har  besunget.  Vikingeblodet  i  hans  Aarer  undte  ham  ikke 
Ro,  før  han  selv  var  bleven  en  Vikingekonge  som  hine  Nor- 
manner, fra  hvem  han  stammede  ned.  Og  er  end  alle  disse 
Desperado' er  (den  frafaldne  Alp,  der  fører  Tyrkerne  mod  sine  egne 
Landsmænd,  ikke  mindre  end  Lara,  der  ligger  i  Krig  med  sine 
egne  Standsfæller)  indenfra  formede  Drømmebilleder  —  ét  virke- 
lighedstro Grundtræk  er  der  dog  i  alle  disse  Skikkelser,  det,  der 
bliver  det  herskende  i  alle  dem,  som  slutter  sig  til  dem:  den 
storstilede  Lidelses  Virkelighed.  Lunet  i  Beppo  er  den  Form, 
under  hvilken  Naturtroskaben  overvælder  det  Teatralske  og 
Kunstlede  i  hans  tidligere  Værker.  Følelsen  for  den  menneske- 
lige Lidelse,  der  i  Byrons  alvorlige  Digtning  efterhaanden  op- 
sluger Deltagelsen  for  alt  Andet,  er  den  Form,  i  hvilken  Følelsen 
af  Livets  Virkelighed  gennembryder  og  tilintetgør  det  Romantiske 
hos  ham. 

Denne  Følelse  var  efter  Bruddet  med  England  bleven  mere 
skærende  og  sand  end  nogensinde  før.  Fangen  i  Chillon  havde 
skildret  de  Kvaler,  den  ædle  Bonnivard  led,  seks  Aar  i  Træk 
bundet  til  en  underjordisk  Pille  med  en  Lænke  saa  kort^  at  han 
ikke  kunde  lægge  sig  ned  paa  Jorden,  medens  han  saa  sine 
Brødre,  der  paa  samme  Maade  var  lænkede  til  de  nærmeste 
Piller,  dø  uden  at  kunne  række  dem  en  hjælpende  Haand.  Nu 
fulgte  i  samme  Spor  Mazeppa:  Ynglingen  bunden  paa  Ryggen  af 
den  vilde  Hest,  der  med  dryppende  Manke  og  rygende  Flanke 
farer  gennem  Skove  og  over  Stepper,  medens  han  selv  med  Kval 
bag  sig  og  Rædsel  foran  sig,  bortreven  fra  sin  Elskede  fortæres 
af  Tørst,  af  Saar  og  Skam.  Hidtil  havde  Byron  især  opsøgt  det 
for  Kød  og  Blod  Forfærdeligste;  selv  hvor  Lidelsen  som  hos 
Bonnivard  frembød  en  aandelig  Side  og  Æmnet  gav  Anledning 
til  Skildringen  af  en  heltemodig  Personlighed,  havde  han  med 
Forkærlighed  udmalt  den  rent  legemlige  Kval.  Nu  da  hans 
Følelse  vaktes  for  Italiens  store  Martyrer,  blev  hans  Opfattelse 
af  det  Tragiske  adlet. 

I  Dantes  Spaadom  skildrer  han  Digterlod  i  disse  Ord:  Mangen 
En  er  Poet,  der  ikke  kaldes  saaledes;  thi  hvad  er  det  at  digte? 
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At  skabe  ved  altfor  levende  Følelse  for  Godt  og  Ondt,  at  efter- 
tragte et  virkeligt  Liv  hinsides  Døden,  at  være  en  ny  Prometheus 
for  nye  Mennesker  og  da  for  sent  opdage,  at  Verden  lønner  Den, 
der  bringer  den  himmelrante  Ild,  med  Pinsler,  og  at  Gribben 
nager  hans  Bryst,  mens  han  ensom  ligger  lænket  paa  Klippen 
ved  Havet»,  og  Byron  lader  den  store,  som  han  selv  uretfærdigt 
landsforviste.  Digter  udbryde:  «Det  er  Forbandelsen  for  Aander 
af  min  Rang,  at  martres  i  Livet,  at  føle  deres  Hjerter  fortæres, 
at  tilbringe  deres  Dage  i  endeløs  Kamp,  og  dø  ensomme* 

Allerede  tidligere  havde  han  behandlet  Tasso.  Blot  en  flygtig 
Sammenligning  mellem  Goethes  Tasso  og  Byrons  Tassos  Klage 
viser,  med  hvilken  Lidenskab  Byrons  Fantasi  opsøgte  den  haab- 
løse  Lidelse.  Goethe  tager  Tasso  som  ganske  ung,  som  elskende, 
som  digtende  og  stiller  ham  ved  Hoffet  i  Ferrara  i  skønne  Kvin- 
ders Kres,  hvor  han  lykkelig-ulykkelig  beundres  og  saares.  Byron 
tager  Tasso  ene,  knust,  udespærret  fra  Verden,  indespærret  i 
Vanvidscellen  uden  at  være  vanvittig,  et  Bytte  for  sin  fordums 
Velgørers  Grusomhed:  «Jeg  elskede  Ensomhed,  dog  anede  jeg 
aldrig,  at  —  ak!  hvor  mange  —  Aar  for  mig  vilde  rinde  hen  i 
Afstand  fra  alt  andet  Liv  end  de  Gales  og  deres  Tyranners.  Var 
jeg  som  de,  saa  var  min  Aand  for  længe  siden  sygnet  til  Døde 
som  deres.  Men  hvem  saa  nogensinde,  at  jeg  foer  op  eller 
skreg!  Vi  lider  maaske  mere  i  en  saadan  Celle  end  en  Skib- 
brudden paa  den  øde  Kyst.  Han  har  endnu  Verden  for  sig  — 
min  Verden  er  neppe  to  Gange  saa  stor  som  den  Plads,  de  en- 
gang maa  indrømme  min  Kiste.  Bukker  den  Skibbrudne  under, 
saa  kan  han  dog  se  ivejret,  hans  døende  Øje  kan  endnu  anklage 
Himlen  —  jeg  vil  ikke  saaledes  bebrejdende  løfte  mit  Blik,  om 
end  et  Fængsel  omskygger  det  med  sin  Gru.» 

Goethe  havde  af  Hoffet  i  Ferrara,  et  Hof,  hvor  Lucrezia 
Borgia  har  sit  Fyrstesæde,  et  Hof.  hvor  Renæssancetidens  Liden- 
skab og  Haardhed  trives,  gjort  et  smaatysk  Weimar,  paa  alle 
Punkter  styret  af  det  18de  Aarhundredes  mest  fintfølende  Humani- 
tet; Byrons  Blik  tiltrækkes  magnetisk  af  hvad  der  for  ham  staar 
som  Ferrara- Hertugens  oprørende  Barbari,  og  hans  Digt  forvandler 
sig  til  en  Anklage  mod  fyrstelig  Uretfærdighed  og  Magthaver- 
tyranni. 

En  endnu  heftigere  anklagende,  men  altfor  overspændt  Karak- 
ter antog  Skildringen  af  tragiske  Lidelser  endelig  i  Dramaet  Fosca- 
ri'erne,  hvor  Faderen  nødes  til  at  dømme  sin  Søn,  hvem  han  elsker, 
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til  alle  Torturens  Kvaler,  og  hvor  Sønnen,  Dramaets  Helt,  kun  for- 
lader Pinebænken,  hvorpaa  han  fra  Stykkets  første  til  dets  sidste 
Scene  er  udspændt,  for  at  dø  af  Græmmelse  og  Sorg  over  Lands- 
forvisning. Denne  Tragedie  er  som  Byrons  øvrige  skrevet  som 
paa  Trods  aldeles  efter  de  aristoteliske  Regler  i  den  franske 
Tragedies  Manér.  I  sin  Overbevisning  om,  at  denne  Vej  er  den 
ene  rette,  fordrister  han  sig  endog  til  det  komiske  Paradoks,  at 
England  til  da  intet  Drama  besad. 

Man  har  undret  sig  en  hel  Del  over,  at  Byron,  der  saa 
fuldt  som  alle  denne  Tidsalders  andre  engelske  Digtere  var  ud- 
præget Naturalist,  det  vil  sige:  foretrak  Skoven  for  Haven,  Natur- 
mennesket for  Selskabsmennesket  og  Lidenskabens  oprindelige 
Udtryk  for  dens  tillærte  Sprog,  kunde  sværme  saa  stærkt  for 
Pope  og  for  den  lille  Gruppe  af  Digtere,  der  som  Samuel  Rogers 
eller  Grabbe  endnu  bevarede  den  klassiske  Overlevering,  ja  drev 
Sværmeriet  til  Efterligning  af  Fortidens  dramatiske  Stil. 

Byrons  Modsigelseslyst  var  den  første  Aarsag:  At  Søskolen, 
som  han  foragtede,  altid  i  overdrevne  Udtryk  rev  ned  paa  Pope 
var  i  og  for  sig  Grund  nok  for  ham  til  at  hæve  Pope  til  Skyerne, 
kalde  ham  den  første  af  alle  Englands  Digtere,  ja  Menneskehedens 
Nationaldigter,  hvem  han  gerne  paa  egen  Bekostning  vilde  op- 
rejse et  Mindesmærke  i  Westminsterabbediets  Digterhjørne,  fra 
hvilket  han  som  Katolik  var  udelukket.  Hertil  kom  Skoleind- 
trykkene  fra  Harrow,  ved  hvilke  Byron  hele  sit  Liv  igennem 
hængte,  og  i  Harrow  var  Pope  altid  bleven  opstillet  som  Mønster- 
digteren —  dernæst  Byrons  hele  Kritikløshed,  i  Kraft  af  hvilken 
han  lod  Lady  Blessington  forstaa,  at  Shakespeare  skyldte  sin 
lave  Byrd  Halvdelen  af  sit  Ry  —  saa  de  Omstændigheder,  at 
Pope  var  forvokset  og  trods  sin  Forvoksethed  havde  et  smukt 
Hoved,  at  han  ikke  tilhørte  den  herskende  Kirke,  at  han  var  det 
fornemme  Selskabs  Digter  og  at  hans  Forvoksethed  for  ham  var 
Kilden  til  en  satirisk  Forstemthed,  lutter  Ting  hvormed  Byron 
sympatiserte  —  endelig  det  med  hans  normanniske  Afstamning  føl- 
gende, levende  Hang  til  Talekunst  i  de  romanske  Folkeslags  Manér. 

Ved  sin  Forfægten  af  Fortidens  Kunstbegreber  paa  samme 
Tid  som  han  i  alle  andre  Henseender  tilhørte  Fremskridtet,  har 
Byron  en  vis  Lighed  med  Armand  Carrel,  der  ligeledes  ganske 
frisindet  i  alle  politiske  og  religiøse  Spørgsmaal  holdt  paa  *den 
forældede  Klassicisme  i  Literaturen.  Da  de  begge  paa  de  fleste 
aandelige  Omraader  indtog  Frankrigs  Standpunkt  i  det  18de  Aar- 
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hundrede,  laa  det  nær  for  dem  ogsaa  at  følge  det  paa  det  eneste 
Omraade,  paa  hvilket  det  for  visse  Retningers  Vedkommende 
havde  hyldet  Vedtægten,  det  literære.  Vist  er  det  imidlertid, 
at  denne  teoretiske  Grille  indvirkede  ufordelagtigt  paa  Byrons 
italienske  Dramer.  De  bestaar  af  Enetaler  og  Deklamation. 
Byrons  Geni  og  Grevinde  Guicciolis  Fædrelandskærlighed  i  For- 
ening har  ikke  formaaet  at  meddele  dem  mere  end  et  alminde- 
lig poetisk  Pust. 

Men  under  Udarbejdelsen  af  Kain  og  Sardanapal  blev  den 
unge  Grevinde  virkelig,  som  hun  havde  haabet,  en  Muse  for 
Byron. 

I  hele  Kain  er  Adah  det  Bedste.  Medens  Byrons  Mands- 
karakterer,  som  man  tit  har  bemærket,  alle  ligner  hinanden,  er, 
hvad  man  mindre  hyppigt  har  havt  Øje  for,  hans  Kvindeskik- 
kelser af  højst  forskellig  Art.  En  kvindelig  Kain  er  Adah  ikke, 
skønt  hun  er  den  Hustru,  der  ene  passer  for  ham.  Kains  kvinde- 
lige Modstykke  findes  i  den  stolte,  trodsige  Aholibamah  i  Himmel 
og  Jord.  Men  som  Kain  ser  Tilintetgørelsen  overalt,  saaledes 
Adah  Grøden,  Kærligheden,  Spirekraften,  Lykken.  Cypressen, 
der  udstrækker  sit  Løv  over  den  lille  Enochs  Hoved,  er  for 
Kain  et  Sorgens  Træ ;  Adah  ser  kun,  at  det  skygger  over  Barnet. 
Da  Kain  har  udtalt  sine  fortvivlede  Ord  om  hvorledes  alle  Ver- 
dens Onder  og  Ulykker  skal  forplantes  gennem  Enoch,  siger 
Adah:  «0  Kain,  se  paa  ham,  se,  hvor  fuld  af  Liv,  af  Kraft,  af 
Skønhed  og  af  Glæde  han  er,  hvor  lig  mig  og  hvor  lig  dig  — 
naar  du  er  god!».  Med  saa  lidt  er  Adah  gjort,  at  alle  hendes 
Ytringer  tilsammen  ikke  vilde  optage  et  Oktavblad.  Da  Kain 
skal  vælge  mellem  Viden  og  Kærlighed,  siger  hun:  <Vælg  Kær- 
lighed, Kain!»  Da  Kain  har  dræbt  Abel  og  staar  alene,  for- 
bandet og  skyet  som  Morder,  besvarer  hun  hans  Udraab  « Forlad 
mig!>  med  Ordene:  «AlIe  har  jo  forladt  dig>.  Og  denne  Skik- 
kelse har  Byron  skabt  næsten  uden  at  Qerne  sig  fra  Bibelordet, 
blot  ved  nu  og  da  at  lægge  det,  som  er  sagt  af  En,  i  en  Andens 
Mund.  1  første  Mosebog  siger  Kain,  da  han  forbandes  af  Herren : 
cDenne  Straf  er  mere  end  jeg  kan  taale  o.  s.  v.>  Hos  Byron 
staar  Kain,  da  Engelens  gruelige  Forbandelse  er  falden,  stum, 
men  Adah  aabner  sin  Mund  og  siger:  « Denne  Straf  er  mere  end 
han  kan  bære;  se,  du  driver  ham  ud  af  Landet  og  han  maa 
skjule  sig  for  Guds  Aasyn;  urolig  og  landflygtig  vil  han  være 
paa  Jorden,    og   hvo,    som   træffer  ham,    vil  slaa  ham  ihjel >  — 
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ordlydende  de  Ord,  som  Biblen  lægger  i  Munden  paa  Kain;  men 
Byron  skimtede  med  Geniets  Blik  i  denne  ene  Udtalelse,  i  denne 
gammeltestamentlige  Lerklump  Omridsene  af  et  helt  Menneskes 
Former,  og  med  et  simpelt  Tryk  af  sin  Haand  formede  han  den 
til  Statuetten  af  den  første  elskende  Kvinde. 

Den  anden  Skikkelse,  i  hvem  man  —  og  endnu  stærkere  — 
føler  den  unge  Grevindes  Paavirkning,  det  er  den  græske  Slav- 
inde Myrrha  i  Sardanapal.  Af  Byrons  historiske  Sørgespil  er 
dette  det  bedste.  Med  sorgløs  Menneske-  og  Y^i^d^nsforagt  har 
den  stolte  Sardanapal  hengivet  sig  til  Livsnydelse.  Krigsry  for- 
sraaar  og  ringeagter  han,  han  gider  ikke  købe  et  saakaldt  stort 
Navn  for  tusind  sagesløse  Menneskers  Blod,  han  ønsker  ikke  som 
sine  Forfædre  at  tilbedes  i  Templerne  som  en  Gud.  Hans  lige- 
gyldige Højmod  gaar  til  Uklogskab.  Da  Sværdet  er  blevet  fra- 
vristet den  oprørske  Ypperstepræst,  giver  han  ham  det  igen  med 
de  Ord:  «Tag  dit  Sværd  tilbage,  og  vid  at  jeg  foretrækker  dit 
Krigervæsen  for  din  Præsteværdighed  og  forøvrigt  ikke  holder 
af  nogen  af  Delene.*  Hans  Manddomskraft  synes  svækket  i  et 
Nydelsesliv,  da  Myrrha,  den  græske  Pige,  hans  Yndlingsslavinde, 
beslutter  at  frelse  ham;  hun  beder  ham  aflægge  sin  Ligegyldig- 
hed og  væbne  sig  til  Forsvar  mod  sine  Fjender.  Hun  lider  lige 
saa  stærkt  under  at  elske  ham  som  under  at  være  Slavinde, 
t Hvorfor  elsker  jeg  ham?  Mit  Lands  Døtre  elsker  kun  Helte. 
Dog  jeg  har  intet  Fædreland.  Slavinden  har  mistet  Alt  undtagen 
sine  Lænker!    Men  jeg  elsker  ham  —  det  er  den  tungeste  Ring 

i  den  lange  Lænke  at  elske  Den,  som  man  ikke  kan  agte 

Og  næsten  end  mere  elsker  jeg  ham,  siden  jeg  ser,  hvorledes 
hans  egne  Barbarer  hader  ham.*  Dog  da  tilsidst  Fjenderne 
nærmer  sig  Kongeborgen  og  da  Sardanapal,  efter  at  have  vraget 
det  plumpe  Sværd  som  for  ubekvemt  for  hans  Haand  og  den 
tunge  Hjælm  som  for  besværlig  for  hans  Hoved,  styrter  sig  bar- 
hovedet og  letbevæbnet  ind  i  Slaget  og  strider  som  en  Helt,  da 
triumferer  Myrrha  som  om  Skammens  Last  var  væltet  fra  hendes 
Bryst.  «Det  er  ingen  Skam,  nej  ingen  Skam  at  have  elsket  ham. 
....  Herakles  var  vanæret,  da  han  bar  Omfales  Kvindedragt  og 
Ten  —  men  han,  der  paa  én  Gang  springer  op  som  Herakles, 
han  der  i  blødagtig  Yppighed  modnedes  til  Mand  og  som  fra 
Gæstebudet  styrter  sig  ind  i  Slaget  som  var  Valpladsen  et  Elskovs- 
leje  —  han  fortjener  vel  en  græsk  Pige  til  Elskerinde,  en  græsk 
Skjald    til  Sanger   og   en    græsk  Grav   til  Mindesmærke*  —  pro- 
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fetiske  Ord  om  Byron  selv.  Og  gjaldt  det  ikke  om  Digteren 
som  om  hans  Helt,  at  han  havde  kendt  tusinde  Kvinder,  men 
ikke  ét  Kvindehjerte  før  nu!  Myrrha:  Du  spørger  om  hvad  du 
ikke  kan  kende.  Sardanapal:  Og  hvad  da?  Myrrha:  Et  Hjertes 
sande  Værd,  et  Kvindehjertes  Værd.  Sardanapal:  Jeg  kendte 
tusind  og  atter  tusind.  Myrrha:  Hjerter?  Sardanapal:  Ja.  Myrrha: 
Ikke  ét!     Maaske  lærer  du  engang  et  at  kende. 

Som  Myrrha  viste  den  unge  italienske  Grevinde  sin  Elsker 
mandigere  Forraaal  end  Livsnydelsen;  som  Myrrha  hævede  hun 
ham  op  af  en  Tilværetse,  som  ikke  svarede  til  Storheden  af  hans 
Aand. 

Vi  forlod  de  Elskende  i  Landstedet  La  Mira  ved  Venedig, 
hvor  Byron  bl.  A.  forfattede  de  Livserindringer,  han  forærede 
Thomas  Moore  som  Arvelod  for  dennes  lille  Søn  og  som  paa 
Byrons  Families  Foranstaltning  blev  opbrændte  af  aldrig  ret- 
færdiggjorte Grunde.  Men  det  tilsyneladende  fredeligt  ordnede 
Samliv  mellem  det  unge  Par  skulde  ikke  blive  af  lang  Varighed. 
Greven  vilde  pludselig  ikke  taale  det  mere.  Teresa  vilde  ikke 
opgive  Byron,  og  det  kom  til  en  Separation  imellem  Ægte- 
fællerne, ved  hvilken  Grevinden  med  sin  Families  Billigelse  gav 
Afkald  paa  Formue  og  Samfundsstilling;  der  blev  kun  sikret 
hende  en  ubetydelig  Aarpenge,  og  det  var  en  af  Separationens 
Bestemmelser,  at  den  kun  havde  Kraft  paa  den  Betingelse,  at 
hun  blev  boende  i  sin  Faders  Hus.  Her  plejede  da  Byron 
regelmæssigt  at  tilbringe  Aftentimerne  hos  hende;  han  holdt  af  at 
høre  hende  spille  og  synge  Mozartske  eller  Rossiniske  Melodier 
for  ham.  Hans  Dagbog  fra  Januar — Februar  1821  bestaar  næsten 
ufravigeligt  af  disse  Ord:  «Red  ud  —  skød  med  Pistoler  —  spiste 
til  Middag  —  gik  ud,  hørte  Musik  og  snakkede  Nonsens  —  kom 
hjem  —  læste.* 

Saalænge  Grev  Guiccioli  endnu  stod  som  truende  Busse- 
mand, havde  Byrons  Kærlighedsforhold  ikke  manglet  det  Element 
af  Fare  og  Spænding,  der  for  ham  var  Livets  Krydderi.  Den 
eneste  Sikkerhed  for  ikke  at  blive  myrdet  paa  sine  Rideture'  saa 
han  i  at  han  altid  havde  Pistoler  i  Sadlen  og  at  hans  Sikkerhed 
i  Skydning  var  bekendt  og  frygtet,  og  den  eneste  Sikkerhed  for 
ikke  at  blive  myrdet  hjemme  deri,  at  Grev  Guiccoli  efter  hans 
Mening  var  altfor  gerrig  til  at  give  de  20  Scudi  ud,  som  var 
Prisen  for  en  dygtig  Bravo.  Nu  traadte  en  ny  og  ædlere  Op- 
hidselse i  Stedet  for  den  anden. 
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Det  gærede  i  al  Stilhed  heftigt  rundt  om  paa  den  italienske 
Halvø.  Efter  at  Napoleons  Herredømme  var  styrtet,  optraadte 
nemlig  i  Kirkestaten  og  i  Neapel  de  gamle  Magthavere  af  Guds 
Naade  med  ubegrænset  Overmod.  Ethvert  velgørende  Spor  af 
den  franske  Indflydelse  skulde  udslettes  og  i  Stedet  for  de  franske 
Reformer  alle  de  gamle  Misbrug  genindføres.  Det  utaaleUge  Tryk 
af  den  almenteuropæiske  Reaktion,  der  udgik  fra  den  hellige 
Alliance,  drev  Italienerne  til  at  indgaa  en  vidt  forgrenet  Sammen- 
sværgelse, og  efter  Frimurernes  Mønster  dannedes  Carbonariernes 
store  hemmelige  Forbund,  der  snart  strakte  sig  over  det  hele 
Land. 

Gennem  sin  Elskede  blev  Byron  indført  i  de  Sammensvornes 
Kres.  Hele  Familien  Gamba  tilhørte  det  hemmelige  Selskab,  og 
Teresas  Broder  Pietro,  en  varmtfølende  Yngling  paa  20  Aar,  der 
havde  fattet  et  beundrende  Venskab  for  Byron  og  senere  fulgte 
ham  til  Grækenland,  var  en  af  dets  ivrigste  og  bedst  under- 
rettede Førere.  Carbonarismen  forekom  Byron  som  Politikens 
Poesi.  Han  havde  følt  sig  afskrækket  af  det  træede  parlamen- 
tariske Liv  hjemme  i  England,  men  i  denne  Form  tiltalte  Poli- 
tiken hans  Indbildningskraft.  Han  opnaaede  en  høj  Grad  som 
Carbonari  og  blev  Fører  for  en  Afdeling  ved  Navn  Americani. 
Han  leverede  de  Sammensvorne  Vaaben  og  tilbød  den  «konsti- 
tutionelle«  Regering  i  Neapel  1000  Louisd'orer  som  sit  Bidrag  til 
Kampen  mod  den  hellige  Alliance.  Imod  de  østerngske  Volds- 
mænd viser  hans  Breve  et  sandt  Raseris  Hvor  han  end  boede, 
var  han  det  østerngske  Politi  en  Torn  i  Øjet,  hans  Breve  blev 
aabnede,  den  italienske  Oversættelse  af  Childe  Harold  forbudt  i 
de  italiensk-østerrigske  Lande,  og  Politiet  ophidsede,  som  han 
vel  vidste,  til  Snigmord  paa  ham.  Ligefuldt  red  han  hver  Dag 
alene  og  roligt  sin  Tur.  Hans  Følelser  ytrede  sig  ved  denne 
Lejlighed  som  ogsaa  ellers  halvt  som  stoisk  Heltemod,  halvt  som 
drengeagtig  Overgivenhed.  Det  er  drengeagtigt  elskværdigt,  naar 
han  med  store  Bogstaver  sætter  foran  i  sine  Breve:  <Den  øster- 
rigske  Regering  Usselrygge !  de  østerrigske  Politi-Embedsmænd 
Slubberter!  Jeg  véd,  at  de  lukker  mine  Breve  op  og  læser 
dette;  derfor  skriver  jeg  det.»  Da  de  haardeste  Straffe  var  fast- 
satte for  den,  som  havde  Vaaben  i  sit  Hus,  lod  han  alle  de 
Sammensvornes  Vaaben  i  Romagna'en  ophobe  i  sit,  der  saaledes 
forvandledes  til  et  helt  Arsenal;  hans  Skabe  og  Skuffer  var  fulde 
af  deres  Kundgørelser  og  Edsformularer.    Han  tænkte  med  Rette, 
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at  man  neppe  vilde  vove  en  Husundersøgelse  hos  et  Medlem  af 
det  engelske  Overhus. 

Det  var  imidlertid  lettere  at  fordrive  end  at  fængsle  ham. 
Og  det  skete  meget  simpelt  derved,  at  Greverne  Gamba  pludse- 
ligt fik  Befaling  til  at  forlade  Landet  inden  24  Timer.  Da  det 
var  fastsat  i  Separationen,  at  den  unge  Grevinde  skulde  tvinges 
til  at  gaa  i  Kloster,  ifald  hun  forlod  sin  Faders  Hus,  var  man 
sikker  nok  paa  ved  denne  Lejlighed  at  blive  Byron  kvit.  Slutningen 
af  Teresas  Brev  til  hendes  Elskede,  da  hun  erfor  denne  Befaling, 
lyder:  « Byron,  jeg  fortvivler,  hvis  jeg  skal  forlade  dig  uden  at 
vide,  naar  vi  skal  se  hinanden  igen  —  er  det  din  Vilje  at  jeg 
skal  lide  saa  forfærdeligt,  da  er  jeg  besluttet  paa  at  blive.  Man 
vil  indelukke  mig  i  et  Kloster;  og  saa  kan  du  ikke  hjælpe  mig  .  .  . 
Jeg  véd  ikke,  hvad  man  siger  til  mig.  Min  Ophidselse  over- 
vælder mig  —  og  hvorfor?  ikke  for  Farens  Skyld,  som  truer 
mig,  men  —  derpaa  kalder  jeg  Himlen  til  Vidne  —  ene  fordi 
jeg  maa  forlade  dig.>*) 

Den  store  Formue,    Byron  ved  sit  Ægteskab  var  kommen  i 


*)  Det  store  Værk  Lord  Byron  jugé  par  les  témoins  de  sa  vie,  som 
Grevinden  i  1868  udgav,  afgiver,  skønt  det  hverken  meddeler  Indsigt  i 
Byrons  Sjæleliv  eller  i  hans  Kunst,  et  rørende  Vidnesbyrd  om  Styrken  og 
Dybden  af  hendes  Kærlighed.  Løsningen  af  den  Gaade,  Verden  kalder 
Byron,  er  for  hende  givet  med  det  ene  Ord:  Han  var  en  Engel,  ikke 
mere,  ikke  mindre,  skøn  som  en  Engel,  god  som  en  Engel,  Engel  i  Et 
og  Alt.  Bogens  1100  Sider  er  inddelte  i  Kapitler  efter  hans  Dyder;  hun 
helliger  hans  Menneskekærlighed  ét  Kapitel,  hans  Beskedenhed  et  andet 
o.  s.  V.  Kapitlet  om  hans  Fejl  godtgør  paa  det  klareste,  at  han  ingen 
havde.  Til  hans  aandelige  Portræt  føjes  det  legemlige.  Hans  Stemmes,  hans 
Næses,  hans  Læbers  Skønhed  behandles  hver  i  sin  Rubrik..  Ufatteligt  er 
det,  hvorledes  den  skændige  Bagvaskelse  har  kunnet  udbrede  sig,  at  Lord 
Byron  var  halt  eller  hans  Fod  en  Klumpfod.  Fejlen  ved  hans  Gang  var 
saa  ringe,  at  det  var  umuligt  at  se,  hvilken  Fod  det  var,  som  ikke  var 
regelret,  og  her  forelægges  en  Attest  fra  hans  Herligheds  Skomager,  der 
endnu  besidder  de  Trælæster,  hvorover  hans  Sko  i  Newstead  blev  gjorte, 
og  hvoraf  det  ses,  hvor  højst  ubetydelig  Vanførheden  var.  Ufatteligt  er 
det  ligeledes,  hvorledes  den  usle  Bagvaskelse  har  kunnet  finde  Tiltro,  at 
Lord  Byron  tilsidst  blev  noget  skaldet  i  Tindingerne;  ganske  vist  blev 
han  noget  blottet  for  Haar,  men  det  kom  kun  af,  at  han  yndede  at  lade 
sig  barbere  i  Panden.  Ubegribeligt  er  det,  at  man  har  kunnet  sige  den 
dumme  Usandhed,  at  hans  Ben  tilsidst  blev  noget  tynde.  Ganske  vist 
blev  de  noget  tyndere  end  de  tidligere  havde  været,  men  var  det  ikke 
naturligt  hos  en  Mand,  der  tilbragte  næsten  al  sin  Frihed  tilhest?  — 
Naar  man  betænker,  at  denne  Bog  er  udgivet  44  Aar  efter  Byrons  Død, 
kan  det  ikke  niegtes,  at  den  Lidenskab,  han  indgød,  var  dyb  og  varig. 
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Besiddelse  af  og  som  han  —  stygt  og  mærkeligt  nok  —  ingen 
Skrupler  gjorde  sig  ved  at  beholde,  de  Summer,  Salget  af  New- 
stead  indbragte,  og  de  20,000  Pund,  der  i  Aarenes  Løb  udbetaltes 
ham  i  Honorarer  af  Murray,  havde  sat  ham  istand  til  at  vise 
en  storartet  Velgørenhed.  Da  det  rygtede  sig,  at  Byron  tænkte 
paa  at  rejse  fra  Ravenna,  indgav  alle  Egnens  Fattige,  der  havde 
nydt  godt  af  hans  Rundhaandethed,  et  Bønskrift  til  Kardinal- 
legaten om  at  det  maatte  tillades  ham  at  blive.  Men  netop  i 
Befolkningens  Hengivenhed  for  ham  laa  jo  for  Regeringen  Faren. 
Han  ombyttede  da  Ravenna  som  Opholdssted  med  Pisa.  Dog 
da  den  toskanske  Regering  var  ligesaa  bange  for  Byron  og 
Gamba'erne  som  Kirkestatens,  fulgte  snart  en  ny  Udvisning,  og 
man  begav  sig  til  Genua,  Byrons  sidste  Opholdssted  før  Græken- 
land. 


XXII 

I  Tidsrummet  fra  1818  til  1823  udarbejdede  Byron  Don  Juan. 
Saasnart  Begyndelsen  af  Haandskriftet  kom  til  England,  regnede 
det  fra  Venner  og '  Kritikere,  der  fik  det  at  se,  ned  med  For- 
færdelsesudbrud  over  det,  med  Anraabelser  om  Bortskæring  og 
Sløjfning  saa  hist,  saa  her,  med  Ak  og  Ve  over  Digtets  Usæde- 
lighed. Usædelighed!  det  var  den  store  Beskyldning,  som  Byron 
ved  hvert  Skridt  i  sit  Liv  maatte  høre  og  som  forfulgte  ham 
efter  hans  Død;  under  Paaskud  af  Usædelighed  blev  hans  Er- 
indringer brændte,  og  under  Paaskud  af  hans  Usædelighed  West- 
minsterabbediet  lukket  for  hans  Statue.  Byron  svarer  i  et  Brev 
til  Murray:  «Hvis  man  havde  sagt  mig,  at  Poesien  ikke  duede 
noget,  saa  havde  jeg  slaaet  mig  til  Ro,  men  I  siger  det  Mod- 
satte og  snakker  saa  til  mig  om  Moralitet  —  det  er  første  Gang, 
jeg  har  hørt  det  Ord  af  Folk,  der  ikke  var  Slyngler  og  ikke 
brugte  det  som  Middel  til  Skurkestreger.  Jeg  paastaar,  at  mit 
Digt  er  saa  moralsk,  som  noget  Digt  kan  være,  og  vil  de  gode 
Folk  ikke  se  Moralen  deri,  saa  er  det  deres  Skyld,  ikke  min. 
Af  deres  fordømte  Beskæren  og  Kappen  af  vil  jeg  ikke  vide 
Noget.  Naar  De  vil,  kan  De  udgive  Digtet  uden  Navn;  det  er 
maaske,  naar  Alt  kommer  til  Alt,  det  bedste;  men  jeg  vil  fægte 
mig  frem  imod  Alle  og  til  alle  Sider  som  et  Pindsvin.* 

Dette    Digt,    der,    indledet    med    den    blodige   Tilegnelse    til 
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Southey,  maatte  udkomme  anonymt,  ja  uden  engang  at  bære 
nogen  Boghandlers  Navn  paa  Titelbladet,  og  der,  som  Byron 
siger,  vanskeligere  kom  ind  i  en  engelsk  Dagligstue  end  en  Kamel 
gennem  et  Naaleøje,  er  det  eneste  Digt,  som  i  det  19de  Aarhun- 
drede  kan  sammenlignes  med  Goethes  Faust:  thi  det  og  ikke  det 
sammenlignelsesvis  ubetydelige  Manfred  er  Byrons  Verdensdigt.  Til 
sit  trodsige  Motto  har  det  denne  Shakespeareske  Replik:  <Tror 
du,  at  fordi  du  er  dydig,  skal  der  ikke  mere  gives  Kager  og 
Vin?  Det  skal  der  ved  Sancta  Anna  og  Ingefærret  skal  brænde 
Jer  i  Munden >  —  et  Motto,  der  kun  lover  Forargelse  og  satirisk 
Skemt;  men  ligefuldt  var  det  med  berettiget  og  profetisk  Stolt- 
hed, at  Byron  skrev:  «Forlanger  I  et  moderne  Epos,  saa  har  I 
Don  Juan ;  det  er  saa  godt  et  Epos  for  vor  Tid  som  Illaden  for 
Homers.'  Det  blev  Byron,  som  gav,  hvad  Chateaubriand  havde 
indbildt  sig  at  give  med  Martyrerne^  den  moderne  episke  Digt- 
ning, der  hverken  lod  sig  opføre  paa  kristelig-romantisk  Grund- 
vold, som  Chateaubriand  vilde,  eller  paa  et  enkelt  Folkelivs 
Grund,  som  Scott  havde  forsøgt.  Den  lykkedes  for  Byron,  fordi 
hans  Grundvold  ingen  ringere  var  end  Aarhundredets  fremme- 
ligste Kultur. 

Hans  Juan  er  ingen  romantisk  Helt;  han  hæver  sig  hverken 
ved  Forstand  eller  Karakter  synderlig  højt  over  Gennemsnittet, 
men  han  er  en  Lykkens  Yndling,  en  sjældent  smuk,  stolt,  kæk 
og  yderst  heldig  Mand,  der  ledes  langt  mere  af  sin  Skæbne  end 
af  Forsæt  og  Plan.  Saaledes  passer  han  til  Helt  i  et  Digt,  der 
skal  omfatte  Menneskelivet  og  hvor  det  ikke  gik  an,  at  Helten 
valgte  sig  et  særligt  Felt.  Thi  for  dets  Spillerum  og  Rækkevidde 
var  alt  fra  første  Færd  ingen  Grænse  dragen. 

Digtet  stiger  og  synker  som  et  Skib,  der  bæres  af  solbelyste 
og  stormslagne  Bølger,  og  kastes  fra  én  Yderlighed  til  en  anden. 
Paa  den  ildfulde  Kærlighedshistorie  mellem  Juan  og  Julia  følger 
Skibbruddet  med  al  dets  Hungersnød  og  Dødskval,  paa  Skib- 
bruddet den  pragtfulde  og  smeltende  Samklang  af  ungdommelig 
Elskov  mellem  Juan  og  Haidi,  Livets  højeste,  frieste,  sødeste 
Potens  som  saligt  Liv  —  en  nøgen  og  dejlig  Gruppe  som  den 
af  Amor  og  Psyche,  men  besjælet  —  over  dem  græske  Nætters 
Maanelys,  foran  dem  det  vinfarvede  Hav,  hvis  melodiske  Skvulpen 
ledsager  deres  Elskovsord,  som  Ramme  Grækenlands  fortryllende 
Klima,  og  endelig  for  deres  Fødder  al  Østens  asiatiske  Pragt: 
højrødt  Atlask,    Guld,    Krystal    og    Marmor.     Og    som    alt    dette 
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følger  paa  den  yderste  Livsfare  og  Afmagt,  saaledes  følger  paa 
Festen  i  Haidi's  Palads:  for  Haidi  Kval,  saa  hendes  Hjerte  brister, 
for  Juan  en  braadden  Pande,  snærende  Baand  og  Salg  som 
Slave.  Men  som  Slave  sælges  han  til  Serailet,  og  nu  følger  hans 
pudserlige  Forklædning  som  Pige,  hans  Indførelse  hos  Yndlings- 
sultaninden  og  den  skelmske  Nattescene  i  Serailet  med  al  dens 
Ild  og  Duft,  al  dens  overgivne  og  sanselige  Spøg.  Umiddelbart 
herfra  føres  vi  til  Ismaiis  Belejring,  til  Menneskeslagteri  i  største 
Stil  og  alle  en  idéløs  Krigs  og  en  raa  Soldateskes  Grueligheder, 
skildrede  i  et  Omfang  og  med  en  Kraft,  hvormed  det  ikke  før 
var  sket  i  noget '  Lands  Poesi.  Saa  rejser  vi  med  Juan  til 
Catharina  af  Ruslands  Hof  ind  blandt  Østeuropas  lakerte  Bar- 
barer, styrede  af  en  genial  Messalina,  og  derfra  til  England,  til 
Landevejsrøveriets,  Moralens,  Rigmands-  og  Adelsvældens,  Ægte- 
skabets, Dydens  og  Hykleriets  forjættede  Land. 

Dette  grove  Omrids  angiver  blot  det  nøgne  Skema  for  Dig- 
tets Omfang.  Det  omfatter  ikke  alene  med  saadan  Mangesidig- 
hed Livets  Grundmodsætninger,  men  hver  af  disse  Yderligheder 
er  atter  opfattet  yderligt.  Digteren  har  paa  hvert  Punkt  ladet 
sin  Indbildningskrafts  Sonde  gaa  tilbunds  i  Situationen,  saavel  i 
den  sjælelige  som  i  den  udvortes  virkelige  Situation.  Goethes  antike 
Naturel  førte  ham  til,  hvor  det  var  muligt,  at  holde  Midjten,  og 
selv  i  Faust,  hvor  han  med  skrækkelig  Alvor  afslører  Menneske- 
livet, løfter  han  Sløret  med  nænsom  Haand.  Ofte  mister  dog 
hans  Værker  herved  Livets  højeste  Spænding.  Det  fulde  Luft- 
rum til  at  udbrede  deres  kæmpestore  Vinger  faar  Livets  og  Dødens 
Genier  sjældent  hos  ham.  Byron  vil  aldrig  berolige  sin  Læser, 
aldrig  skaane  ham.  Han  er  selv  ikke  rolig,  før  han  har  sagt 
Alt,  det  sidste  Ord  om  Sagen;  han  er  en  DødsQende  af  enhver 
Idealisme,  der  udskiller  og  derved  forskønner,  hans  hele  Kunst 
peger  kun  ud  mod  Virkeligheden  og  mod  Naturen  og  tilraaber 
Læseren:    Kend  dem! 

Tag  den  første  den  bedste  Karakter,  Julias  f.  Eks.  Hun  er 
23  Aar  gammel,  henrivende;  uden  at  vide  det  svagt  forelsket  i 
Juan,  tilfreds  med  sin  50aarige  Mand,  men  dog  —  uden  at  vide 
det  —  svagt  ønskende,  at  han  lod  sig  dele  i  to  paa  25.  Først 
strider  hun  haardt  for  sin  Dyd,  saa  giver  hun  tabt;  men  endnu 
har  hun  ikke  begaaet  noget  lavt  eller  komisk.  Saa  viser  Byron 
os  hende  i  en  spændt  Situation,  da  Manden  overrasker  Parret, 
og  vi   opdager  pludselig  et   nyt  Lag  i  hendes  Sjæl.     Hun  lyver, 
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hun  bedrager,  hun  spiller  Komedie  med  en  Tungefærdighed,  som 
overrasker.  Hun  var  da  altsaa  ikke  god  og  elskværdig,  som 
hun  viste  sig  først?  Vi  har  altsaa  taget  fejl?  Ingenlunde.  B3rron 
viser  os  et  endnu  dybere  Lag  i  hendes  Sjæl,  da  hun  skriver 
det  l>erømte  Afskedsbrev  til  Juan,  et  følt  og  kvindeligt  Brev,  en 
af  Værkets  Perler.  Sjælekampen  udelukker  da  ikke  Hengivelsen, 
Kærligheden  ikke  Løgnen,  Løgnen  ikke  den  højeste  Sjælsfinhed 
og  Skønhed  i  visse  Øjeblikke.  —  Og  nu  dette  Brev,  hvor  bliver 
det  af?  Juan  læser  det  med  vaade  Øjne  paa  Skibet  —  da  af- 
brydes dets  rørende  Sammenligning  mellem  Maaderne,  hvorpaa 
Mand  og  Kvinde  elsker,  af  Søsygen;  Juan  faar  Ondt  med  Brevet 
i  Haanden  —  stakkels  Brev,  stakkels  Julia,  stakkels  Juan,  stak- 
kels Menneskehed!  Thi  er  ikke  Menneskelivet  saadan?  Og  endnu 
engang  stakkels  Brev!  Da  under  Havsnøden  Mandskabet  i  Baaden 
elendigt  og  forkommet  har  fortæret  den  sidste  Ration,  da  Fol- 
kene længe  med  graadige  Øjne  har  betragtet  hverandres  udtærede 
Skikkelser,  og  da  det  besluttes,  at  man  skal  trække  Lod  om, 
hvem  der  skal  slagtes  for  al  blive  spist  af  de  Andre,  se,  da 
findes  i  Baaden  intet  andet  Papir  end  Julias  poetiske  og  elskovs- 
fulde  Brev,  og  man  vrister  det  fra  Juan  for  at  skære  det  i  Fir- 
kanter og  numerere  disse.  Det  er  en  af  Brevets  numererede 
Firkanter,  som  bringer  Pedrillo  Døden.  Gives  der  da  virkelig 
paa  Firmamentet  en  Klode,  hvor  Elskovens  Sværmeri  og  men- 
neskeæderiske  Drifter  findes  Side  om  Side,  ja  mødes  paa  samme 
Kvadrattomme  Papir?  Byron  svarer,  at  han  kender  en:  det  er 
Jorden. 

Umiddelbart  derefter  føres  \i  til  Haidi.  Mod  hende  er  alle 
Byrons  tidligere  græske  Piger  kun  umodne  og  usikre  Forsøg. 
Aldrig  var  i  moderne  Poesi  et  vildt  Naturbarns  Elskov  bleven 
skønnere  skildret.  Goethes  ypperste  unge  Kvinder  Gretchen  og 
Clårchen  er  smaa  Borgerpiger,  og  deres  Holdning  har  med  al' 
sin  Adel  det  smaaborgerlige  Præg;  man  føler,  at  deres  Digter 
var  en  Frankfurter- Borgersøn,  for  hvem  Naturen  aabenbarede  sig 
i  den  lavere  Borgerstand  ligesom  Dannelsen  i  det  smaatyske 
Hofliv.  I  Byrons  skønneste  Kvindeskikkelser  er  der  intet  Borger- 
ligt; ingen  borgerlig  Sæd  og  Skik  har  tillempet  den  frie  Natur- 
lighed i  dem.  Man  føler,  naar  man  læser  om  Juan  og  Haidi, 
at  Byron  stammer  ned  fra  Rousseau;  men  paa  samme  Tid,  at 
hans   høje   og   uafhængige   sociale  Stilling   i  Forening  med  hans 
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store  Skæbner  havde  givet  ham  et  ganske  andet  frigjort  Blik  paa 
Menneskenaturen  end  Rousseau  besad: 

Og  Haand  i  Haand  de  vandred,  hun  og  han, 
og  gled  paa  Kiselgrus  og  Muslingskaller 
hen  ad  det  fine,  glatte,  faste  Sand 
ind  i  de  vilde  Grotters  hval  te  Haller, 
udhult  af  Storm  og  Bølgens  Braad  og  Brand, 
med  Celler,  der  ret  som  til  Hvile  kalder. 
Dér  tog  de  Plads,  og  Arm  i  Arm  de  nød 
Solnedgangsskærets  dybe  Purpurglød. 

De  saa  mod  Himlen,  saa  dens  Rosenglød 
som  i  et  Verdenshav  af  Guld  udflyde, 
de  saa  fra  Søens  dybe,  blanke  Skød 
Fuldmaanens  store  Skive  frem  at  skyde. 
I  Vovens  Skvulpen  Vindens  Hvisken  lød  — 
fra  Øje  frem  mod  Øje  saa  de  bryde 
et  ildfuldt  Blink  —  og  intet  mer  de  saa; 
men  Læbe  i  et  Kys  mod  Læbe  laa. 

Et  langt,  langt  Kys,  et  Kys  af  Ømheds  Trang, 
af  Skønheds  og  af  Ungdoms  i  det  samme, 
tre  Straaler,  samlet  i  et  Brændpunkts  Fang; 
et  blandt  de  Kys,  som  fra  vort  Foraar  stamme, 
naar  Lava  strømmer  gennem  Aarens  Gang, 
naar  hvert  et  Kys  er  som  om  der  slog  Flamme 
af  Hjertets  Jordskælv  frem 


Haidi  om  Skrupler  tåled  ej;  hun  svor 
ej  Eder  eller  tænkte  paa  Kontrakt,  nej! 
At  Ægteskabet  paa  en  «Pagt»  beror, 
og  at  en  Pigelil  skal  ta'  i  Agt  sig, 
hun  aned  ej. 

Hvilken  Læser  føler  ikke  her  med  Berusning,  især  naar 
han  kommer  fra  den  franske  Reaktionsliteraturs  erotiske  Hyklen, 
den  friske  Strøm  af  ungdommelig  Lidenskabs  Varme,  Digterens 
ildfulde  Begejstring  for  den  naturlige  Skønheds  Adel  og  hans 
dybe,  uudgrundelige  Spot  over  Pænemandsmoralens  Filisterier' 
Gives  der  da  en  Verden  —  en  regelmæssig  Verden,  i  hvilken 
2  og  2  er  4,  en  dyrisk  Verden,  hvor  alle  de  laveste  og  mest 
afskyvækkende  Drifter  hvert  Øjeblik  kan  bryde  frem  —  i  hvilken 
der  tillige  glimtvis,  minutvis,  dagvis,  maanedsvis,  i  evige  Øjeblikke 
og  Aar  forekommer  saadanne  Skønhedsaabenbaringer  i  Menneske- 


:  Bnaa 
ier. 
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nJdfni  livet?  Ja,  svarer  Byron,  der  gives  en,  og  det  er  den,  som  ligger 
aaben  for  os  Alle.  Og  nu  hurtigt  herfra  til  Slavemarkedet,  til 
Serailet,  til  Slaget,  til  gennemført  Myrderi  og  Voldtægt  og  Spidden 

rc!x        af  spæde  Børn  paa  Bajonetten! 

ie:  Saa   store    Modsætninger   omfatter   dette  Digt.     Men    det   er 

ikke  en  sanselig,  satirisk-spøgcnde  Epopé  som  Ariosto's,  det  er 
et  lidenskabeligt  politisk  Tendensdigt,  fuldt  af  Harme,  Haan, 
Trusler  og  Opraab,  med  lange,  gentagne,  gjaldende  Stød  i  Revolu- 
tionens Krigslur*).  Byron  skildrer  ikke  blot  Rædslerne,  han  for- 
tolker dem.  Da  han  efter  Ismails  Indtagelse  har  anført  (Slag- 
teren* Suvorovs  Sejrsmelding  til  Catharina,  siger  han:  «Han  skrev 
denne  Vise,  satte  den  i  Musik  og  gav  den  tilbørlig  Ledsagelse 
af  Rallen  og  Skrig;  faa  vil  synge  den,  dog  skal  den  aldrig 
glemmes;  thi  jeg  vil  præke,  til  Stenene  rejser  sig  imod  Jordens 
Tyranner.  Lad  det  aldrig  kunne  siges,  at  vi  endnu  kryber  for 
Troner,  men  lær  af  vor  Skildring,  I  vore  Børnebørn,  hvor- 
dan Tiden  var,  før  Verden  blev  fri!>  Sammenligner  man  paa 
dette  Punkt  Don  Juan  med  Faust,  Aarhundredeskiflets  store  Digt, 
da  føler  man,  at  det  brede  historiske  Pust  i  Don  Juan  fuldt  vel 
har  den  Kraft  som  den  filosofiske  Aand,  der  besjæler  Faust.  Og 
sammenstiller  man  det  i  sin  Fantasi  et  Øjeblik  med  dets  russiske 
Affødning  Puschkin's  Jevgeni  Onjægin  og  dets  danske  Affødning, 
Paludan-Mullers  Adam  Homo,  da  føler  man  i  det  engelske  Digt 
Naturens  og  Historiens  Havbrise  des  stærkere  i  Modsætning  til 
Verdenstonen  og  den  politiske  Uformuenhed  i  den  russiske  Digt- 
ning og  til  det  snevert  moralske  Synspunkt  i  Danmarks  saa 
talentfulde  fortællende  Digt.  I  Don  Juan  findes  Natur  og  Historie 
som  i  Faust  Natur  og  dybsindigt  Grubleri;  her  er  Menneskelivet 
udfoldet  i  dets  Bredde,  som  i  Faust  sammentrængt  i  en  Personlig- 
gørelse,  og  det  hele  Værk  er  Foster  af  en  Harme,  der  for  alle 
Tidens  Stores  Øjne  her  skrev  sit:   Mene,   Tekel,   Ufarsin. 

Først  i  dette  Værk  var  Byron  helt  sig  selv.  Grundigt  erfaren 
kendte  han  nu  Verdensløbet  godt  nok  til  at  have  aflagt  al  umoden 
Godtroenhed.  Han  vidste  nu,  hvad  Gennemsnitsmennesket  bestod 
af  og  lod  sig  lede  af  i  sit  Liv.  Menneskefjendsk  har  man  kaldt 
ham  i  Anledning  af  hans  skærende  Spot  derover;  han  har  givet 


*)....!  tier.    Vent  saa  skal  jeg  tale 
som  Rolands  Horn  i  Roncesvalles'  Dale. 

Don  Juan  X,  87. 

G.  Brandes:    Samlede  SkriAer.    V  37 


572  Naturalismen  i  England 

det  rette  Svar  derpaa,  naar  han  siger  (IX  21):  <  Hvorfor  kalder 
de  mig  menneske^endsk?  fordi  de  hader  mig,*  ikke  jeg  dem.> 
Vist  er  han  cynisk  nu  og  da,  men  det  er  hvor  Naturen  selv  er 
skamløs. 

Har  han  vel  Uret,  naar  han  siger  (V  48):  <  Nogle  taler  om 
en  Appel  til  Lidenskaben,  andre  til  Følelsen,  atter  andre  til  For- 
nuften .  .  .  men  ingen  Klang  virker  dog  mægtigere  paa  Menneske- 
hedens bedste  Følelser  end  den  af  hin  altformildende  almægtige 
Lyd, 

en  Lyd,  der  kan  enhver  Beslutning  rokke, 
Stormklokken  for  vor  Sjæl  —  en  Middagsklokke. 

Har  han  Uret,  naar  han  ubarmhjertigt  viser  (IX  73),  hvor 
forfængelig  og  selvisk  Elskov  er,  eller  gaar  han  for  vidt  i  Bitter- 
hed og  Satire,  naar  han  i  sin  Skildring  af  Familielivets  Lykke 
(HI  60)  siger: 

Sikkert  er  Rollinger  en  Himlens  Lyst 
(blot  efter  Bordet  de  ej  præsenteres) 
og  skøn  er  Moderen,  som  gi'er  dem  Bryst 
(naar  hun  kun  ej  ved  Amningen  spoleres)  — 

ak  saalænge  alle  smukke  Ting  har  en  Vrangside,  nytter  det  lidet  at 
ville  forbyde  Digteren  at  vise  den  frem,  hvor  dybt  end  Moralisten 
maa  sukke  derved.  Og  disse  Steder  er  sikkert  de  mest  udpræget 
cyniske  i  Digtet,  ligesom  overhovedet  de  bitre  Rousseauske  Ud- 
fald mod  Civilisationen,  hvis  Glæder  opsummeres  som  Krig, 
Pest,  Voldsmænds  Hærjen  og  Kongers  Svøbe,  altid  er  ledsagede 
af  brændende   Kærlighedserklæringer   til   Naturen   (se   især   VHI  i 

61—68).  i 

<Man   siger  i  anonyme  Artikler  om  mig,    udraaber  han  (HI  | 

104),  at  jeg  ikke  har  nogen  Religiøsitet;  .  .  .  mine  Altre  er  Bjergene 
og  Havet,  Jord,  Luft,  Stjerner,  Alt  hvad  der  udspringer  fra  det 
store  Hele,  der  har  frembragt  og  atter  vil  modtage  Sjælen.*  Men 
det  forstaar  sig,  at  stemmende  med  det  teologiske  Ritual  var 
denne  Naturfromhed  ikke.  Som  et  Omkvæd  fra  Childe  Harold 
vender  Forherligelsen  af  Tankens  Frihed  tilbage.  Det  hedder 
(X  90):  Skal  jeg  end  staa  alene,  jeg  vil  ikke  bytte  mine  frie 
Tanker  for  en  Trone.  Snart  forekommer  de  blodigste  Udfald 
mod  Teologiens  Forestillinger  om  Syndens  Oprindelse,  snart 
bidende  Satire  over  Rettroenheden  og  den  gængse  Lære,  at  Syg- 
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dom  og  Modgang  gør  from.  Om  Synden  hedder  det  (IX  19): 
•Himlen  er  over  os  Alle,  som  Cassio  siger,  lader  os  derfor  bedel 
Vi  har  Sjælesorg  behov,  siden  Eva  gled  ud  og  Adam  faldt  og 
derved  væltede  alle  Mennesker  ned  i  Graven  og  desuden  alle  de 
arme  Bæster,  Fiske  og  Fugle.  At  Spurven  falder,  skyldes  en 
særlig  Viljeshandling  af  Forsynet,  hedder  det;  og  dog  véd  vi  ikke 
noget  om,  hvad  den  har  forbrudt;  hvem  véd!  maaske  sad  den 
paa  det  Træ,  som  Eva  saa  ivrigt  prøvede*.  Man  ser,  hvor  meget 
friere  og  dristigere  Tonen  er  bleven  siden  Kain.  Og  om  Hospi- 
tals-Rettroenheden hedder  det  (XI  5,  6):  <Jo  flere  Stød  Sygdom- 
men giver  mig,  des  mere  rettroende  bliver  jeg  bestandig.  Det 
første  Anfald  beviste  mig  Guds  Guddommelighed  (som  jeg  iøvrigt 
aldrig  har  betvivlet,  saa  lidt  som  Satans  Eksistens),  det  andet 
Jomfruens  hemmelighedsfulde  Jomfruelighed,  det  tredje  Synde- 
faldet, det  Qerde  opstillede  med  ét  Stød  Treenigheden  for  mig 
paa  saa  urokkelig  en  Grund,  at  jeg  andægtigt  ønskede,  der  var 
fire  i  Steden  for  tre,  for  at  jeg  kunde  have  des  mere  at  tro  paa.> 

Byron  var  nu  kommen  til  det  Punkt  i  sit  Digterliv,  at  han 
ikke  mere  saa,  hvorledes  han  skulde  faa  sine  Sager  trykte.  Hans 
Forlægger  var  ængstelig  og  trak  sig  efterhaanden  helt  tilbage. 
De  første  Sange  af  Don  Juan  kunde  jo  end  ikke  finde  en  Bog- 
handler, der  vovede  at  sælge  dem  for  Digterens  Regning.  Han 
siger  selv,  da  han  (Don  Juan  XI  56)  sammenligner  sin  Skæbne 
med  Napoleons:  *Juan  var  mit  Moskva,  Faliero  mit  Leipzig  og 
Kain  synes  mit  Mont  St.  Jean;  Dosmernes  Belle-Alliance  kan  nu 
rejse  Hovedet,  da  Løven  er  falden. > 

Vi  har  allerede  set,  hvad  Southey  vovede  at  sige  i  Fortalen 
til  sit  Spytslikkerdigt  Domsvisionen.  Han  opfordrede  som  ægte 
Angiver  Staten  til  at  skride  ind  mod  Salget  af  Byrons  Skrifter; 
thi  at  det  var  paa  Byron  Angrebet  var  møntet,  skjulte  han  ikke 
i  sin  Svarartikel  paa  Byrons  Gensvar.  Triumferende  udbryder 
han  her:  «Jeg  har  givet  denne  Skoles  Medlemmer  til  Pris  for 
den  ofienlige  Afsky  som  Fjender  af  deres  Fædrelands  Religion, 
af  Samfundsordenen  og  den  huslige  Moral.  Jeg  har  givet  den 
Navnet  den  sataniske  Skole,  et  Navn,  hvortil  dens  Grundlægger 
og  Høvding  svarer.  Jeg  har  af  min  Slynge  kastet  en  Sten,  som 
har  truffet  dens  Goliaths  Pande.  Jeg  har  naglet  hans  Navn  til 
Galgen  til  Skændsel  og  Vanære  for  ham,  saa  længe  som  det 
huskes.     Tag  det  ned,  hvo  som  kan!> 

Saaledes    skrev    den    holdte    og   betalte   Skribler,    der,    som 

37* 
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Byron  siger,  havde  løjet  sig  til  Laureatpoet.  Byron  svarte  med 
sin  beundringsværdige  Satire,  sin  Domsvision.  Georg  den  Tredje 
ankommer  her  som  hos  Southey  til  Himlens  Port  og  forlanger 
at  lukkes  ind.  Men  St.  Peter  er  ingenlunde  rede  til  at  komme 
hans  Ønsker  imøde.  Dørvogterens  Laas  og  Nøgler  er  rustne; 
der  er  saa  lidt  at  gøre;  siden  1789  gar.r  alle  Mennesker  ad  Hel- 
vede til.  Keruberne  vil  gøre  Plads  for  den  gamle  Mand;  thi 
Englene  er  allesammen  Tory*er.  Men  Satan  indfinder  sig  som 
Anklager  og  han  og  Michael  disputerer  nu  om  Retten  til  den 
Døde.  Hver  af  dem  fører  Vidner  og  blandt  disse  bringes  Sou- 
they, som  begynder  at  læse  sine  Værker  højt  og  vedbliver  saa 
ustandseligt  dermed,  at  Alle,  baade  Engle  og  Djævle,  tager 
Flugten  og  den  gamle  Konge  i  Forvirringen  og  Hurlumhejen 
slipper  ind.  I  sin  Fortvivlelse  over  Foredraget  slaar  St.  Peter 
Southey  i  Hovedet  med  Nøglerne,  han  synker  først  tilbunds  — 
som  hans  Værker;  saa  flyder  han  atter  ovenpaa  —  som  han 
selv;  <thi  alle  bundfordærvede  Ting  er  af  lutter  Raaddenskab 
saa  lette  som  Kork.>  Det  hele  lille  Mesterværk  følger  Punkt  for 
Punkt  Southey's  Digt,  som  det  parodierer*).  Men  Vanskeligheden 
var  at  faa  det  trykt.  Murray  vilde  ikke  tage  det,  heller  ikke 
nogen  anden  Londonsk  Forlægger. 

Under  disse  Forlegenheder  var  det,  at  Byron  gjorde  sit 
uklogeste,  literære  Skridt,  det  der  skadede  ham  mest  i  den  en- 
gelske Læseverdens  Øjne.  En  talentfuld  men  ikke  fremragende 
Mand,  den  radikale  Digter  Leigh  Hunt,  hvem  Byron  (for  at 
lægge  sit  Sindelag  for  Dagen)  i  sin  Ungdom  sammen  med  Moore 
havde  besøgt,  da  han  var  bleven  sat  i  toaarigt  Fængsel  for  For- 
nærmelser mod  Prinsregenten  og  som  nu  var  nøje  forbunden 
med  Shelley,  fik  Lyst  til  at  grunde  et  radikalt  Tidsskrift  i  For- 
ening med  Shelley  og  Byron.  Shelley  selv  holdt  sig  af  Beske- 
denhed tilbage,  men  saa  snart  han  havde  stillet  Hunt  i  Udsigt, 
at  han  mulig  kunde  faa  Byron  til  Medarbejder,  forlod  Hunt  med 
Kone  og  Børn  England,  opgav  Alt  hvad  han  havde  for  og  hvoraf 
han  levede,  og  indfandt  sig  pengeløs  og  hjælpeløs  i  Italien,  hvor 
Byron  ædelmodigt  gav  ham  og  hans  Familie  Husrum  under  sit 
Tag.  Imidlertid  viste  det  sig  snart,  at  personlig  Overensstem- 
melse  var    umulig   mellem    disse  to  Mænd   af  saa   forskellig  Art 


*)  Udfaldene  mod  Southey  findes  iøvrigt  i  Don  Juan  I,  205,  III.  80, 
93  IX,  35,  X,  18. 
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og  Værdi,  Byron  følte  sig  saaret  ved  Hunts  fortrolige  Nærgaaen- 
hed,  Hunt  sig  stødt  ved  Byrons  overlegne  Holdning.  Men  Hoved- 
ulykken var,  at  Byron  ganske  ødelagde  sig  i  Englændernes  Om- 
dømme ved  Forhund  med  en  saa  meget  ringere  Mand. 

Forgæves  advarede  Thomas  Moore  ham,  idet  han  afslog  at 
levere  Bidrag  til  det  planlagte  Tidsskrift  og  skrev:  «Ene  kan 
De  tage  Kampen  op  mod  Verden,  hvilket  vil  sige  Noget,  da 
Verden  som  Briareus  er  en  Gentleman  med  mange  Hænder, 
men  for  at  kunne  det  —  maa  De  staa  alene.  Husk  at  de  usle 
Huse  om  Peterskirken  næsten  tager  Synet  ganske  bort  fra  den.» 
Byron  havde  engang  givet  sit  Ord  paa  at  hjælpe  Hunt  og  vilde 
ikke  nu  træde  tilbage.  Han  anede  dengang  ikke,  at  Leigh  Hunts 
første  Gerning  efter  hans  Død  skulde  være  at  skrive  tre  Bind 
for  at  besudle  hans  Minde.*)  Han  gav  da  Hunt  Domsvisionen 
og  Himmel  og  Jord,  det  skønne  Verdensundergangsdigt,  om  hvil- 
ket i  dansk  Literatur  Paludan -Mullers  Ahasverus  erindrer  en 
Smule.  Dog  Tidsskriftet,  som  først  skulde  hedde  The  Carbonari, 
men  som  man  af  Politik  gav  det  matte  Navn  The  Liberal  vakte 
en  saadan  Forfærdelse  og  Uvilje,  at  det  fristede  et  kummerligt 
Liv  og  gik  ind  allerede  efter  fjerde  Hefte.  Saalcdes  var  Byron 
omtrent  udespærret  af  Literaturen,  og  Vejen  til  Handling  og 
virkelig  Kamp  for  hans  Ideer  den  eneste,  der  faktisk  endnu  stod 
ham  aaben. 

Men  først  fik  hans  revolutionære  Patos  Luft  i  Don  Juan 
og  Broncealderen,  Shelley  tiltroede  Byron  den  Ærgerrighed  og 
den  Evne  «at  blive  sit  undertrykte  Fædrelands  Frelser*.  Med 
Urette;  thi  for  den  engelske  Oppositions  sejge  og  langsomme 
Frihedskamp   passede   han   ikke.     Det  var  heller  ikke  blot  Eng- 


*)  Med  Rette  sammenligner  Thomas  Moore  ham  med  Hunden,  der 
fik  Lov  at  bo  i  Løvens  Bur  og  som  nu  efter  Løvens  Død  giver  den  det 
daarligste  Vidnesbyrd: 

Skønt  han  brølte  ret  godt  —  Hvalpen  tilstaar  det  flov  — 
det  var  Alt,  si'er  han,  laant,  Alt  kun  Andenhaandsvræl, 
og  han  lider  langt  bedre  sit  eget  Vovvov 
end  det  stærkeste  Kampskrig  fra  Vildløvens  Sjæl. 


Ja  (og  det  er  ret  grimt)  overdaadigt  født  op 

af  Løven  hver  Dag  med  Mundgodt  fra  dens  Spand, 

han  løfter  sit  Ben  mod  det  ædle  Dyrs  Krop 

og  —  gor  Alt,  hvad  saa  liden  en  Moppehvalp  kan. 
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lands  politiske  Nød,  der  sysselsatte  og  greb  ham,  men  i  sin 
Uvilje  over  al  Undertrykkelse  og  i  sit  Had  til  alt  Hykleri  op- 
kastede han  sig  til  Talsmand  for  den  lidende  Verden.  Hans 
Blod  kogte,  naar  han  tænkte  paa  Slaveriet  i  Amerika,  paa  Mis- 
handlingen af  den  fattige  Befolkning  i  Irland,  paa  de  italienske 
Fædrelandsvenners  Martyrium.  jjHans  Sympatier  havde  altid  til- 
hørt den  franske  Revolution. 

Han  havde  først  beundret  Napoleon  ;^men  da  han  saa,  hvor- 
ledes Tidens  Helt  sank  til  at  blive  «en  Konge»,  atter  udslettede 
<de  opvaagnede  Menneskerettigheder,  omgikkes  med  simple  Konger 
og  Snyltegæster*  og  endelig  i  Fontainebleau  foretrak  at  frasige 
sig  Tronen  for  at  give  sig  selv  Døden,  angreb  han  med  frygte- 
lige Haansord  sit  fordums  Ideal.  Der  er  i  Byrons  og  Heines 
Forhold  til  Napoleon  megen  Lighed;  thi  begge  haaner  deres 
Lands  saakaldte  Frihedskamp  imod  ham;  men  den  Ulighed  er 
der,  at  den  engelske  Digters  ubøjelige  Stolthed  og  Frisind  umulig- 
gjorde ham  den  Fortabelse  i  kvindagtig  Beundring,  hvortil  den 
tyske  Digter  forfaldt.  Napoleons  blodige  Krigshæder  kunde  ikke 
imponere  Den,  der  i  skønne  Ord  har  kaldt  det  hæderfuldere  at 
aftørre  en  eneste  Taare  end  at  udgyde  Have  af  Blod,  (Don  Juan 
VIII,  3)  og  som  ikke  beundrede  nogen  anden  Kriger  end  den, 
der  som  Leonidas  og  Washington  kæmpede  for  Frihed. 

Han  havde  længe  svunget  sin  Svøbe  over  Prinsregentens 
Hoved  og  mangen  god  Gang  ladet  Slaget  falde  over  hans  svære 
Krop.  (Irland  dør  af  Sult,  hedder  det,  Georg  vejer  14  Lispund* 
og  i  det  Epigram,  hvor  han  sammenligner  ham  med  Karl  den 
2den  og  Henrik  den  8de,  udbryder  han:  Karl  (o:  hovedløs)  for 
sit  Folk,  Henrik  (o:  hjerteløs)  for  sin  Kone:  Nu  gik  Byron  selve 
sit  Land  under  Øjne.  Han  angreb  alt  Usandt,  alt  Hadværdigt 
deri  lige  fra  Sagnet  om  den  jomfruelige  Dronning  (vor  halvkyske 
Elisabeth  hedder  det  D.  J.  IX,  81)  til  hvad  den  mest  nymodens 
Tænkemaade  forlangte.  <Jeg  er  altfor  fædrelandskærlig,  siger 
han,  til  at  jeg  ikke  hellere  skulde  fortælle  ti  Løgne  om  Fransk- 
mændene end  sige  blot  ét  sandt  Ord  om  dem  —  saadanne 
Sandheder  er  Landsforræderi »  (VII  22).  Han  vover  at  tillægge 
Prøjserne  en  stor  Del  af  Æren  for  Waterloosejren,  at  kalde 
Wellington  Villain-ton  (efter  Béranger)  og  lade  ham  høre,  at  han 
med  alle  sine  Ordener  og  Pensioner  ingen  anden  Fortjeneste  har 
indlagt  sig  end  «at  istandsætte  Arvekongedømmets  gamle  Krykke*. 
Han    vover   endelig   med   en  anden  Alvor  og  Patos  end  Thomas 
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Moore  i  dennes  satiriske  Breve  at  lade  England  vide,  hvor  af- 
skyet dets  Torypolitik  har  gjort  det  hos  alle  Jordens  Folk :  Han 
har  ikke  stor  Aarsag,  siger  han,  til  at  elske  hin  Plet  af  Jorden, 
der  bærer  en  Nation,  som  kunde  have  været  den  ædleste  af  alle ; 
men  skønt  han  skylder  den  lidet  mere  end  sin  Fødsel,  føler 
han  en  Blanding  af  Ærefrygt  og  Sorg  over  dens  synkende  Ry 
og  fordums  Storhed: 

Ak,  vidste  hun,  vor  Moder,  dog  tilfulde, 
hvor  hendes  Navn  er  afskyet  nu  af  Alle, 
med  hvilken  Glæde  hele  Verden  skulde 
mod  hendes  Hoved  lade  Hugget  falde, 
at  Alle  ønsker  hende  under  Mulde 
og  værre  end  en  Fjende  hende  kalde: 
Frihedens  Judas,  som  brød  Slavelænker 
engang,  og  nu  paa  nye  Baand  kun  tænker. 

Hun  fri?  hun  fri?  der  som  den  første  staar 
blandt  Slaver.     Vel  er  hele  Verden  bunden, 
men  Opsynsmanden?  —  har  han  bedre  Kaar, 
har  han  ej  samme  Vilkaar  just  i  Grunden? 
Og  kaldes  det  for  Frihed,  naar  man  faar 
Lov  til  med  Nøgleknippet  at  gaa  Runden? 
Fra  Lys  og  Luft  er  Slutteren,  med  Føje, 
saa  Qern  som  den,  der  sidder  spændt  i  Bøje. 

X  66-68. 

Byron  stod  nu  paa  den  Højde,  at  intet  Hverdagshensyn 
kunde  binde  ham;  han  forfulgte  «Middelmaadighedernes  Mini- 
sterium*, som  han  kalder  det,  endog  ud  over  dets  Medlemmers 
Død.  Han  undte  ikke  Castlereagh  Ro  i  Graven,  fordi,  som  han 
siger  i  en  af  Fortalerne  til  Don  Juan,  det  Undertrykkelsens  og 
Hykleriets  System,  med  hvilket  hans  Navn  var  enstydigt,  varede 
ved  langt  ud  over  hans  Død.  Han  afskyede  Kongedømmerne  af 
Guds  Naade  og  de  til  Væmmelse  gentagne  Talemaader  om  det  Havet 
beherskende  Britannia,  hendes  Trefork  og  hendes  lykkelige  For- 
fatning, om  de  høje  Heltekejsere  og  det  fromme  Russerfolk.  Paa 
de  fine  Guldpenge  —  siger  han  efter  Napoleons  Fald  —  staar  nu 
atter  < Ansigter  med  det  ægte  fæiske  Præg».  Han  væmmedes  ved 
den  Forgudelse,  som  dreves  med  Europas  raaeste  Folk.  Allevegne 
hørtes  jo  den  følsomme  Kosaks  tyske  Afskedssang  til  sin  Pige, 
hvis  Begyndelsesord  <Sch6ne  Minka»  endnu  den  Dag  idag  ikke 
er  glemte;  de  nævnes  f.   Eks.  i  tredje  Sang  af  Adam  Homo. 

Saa  bliver  det  da  Byron,  der  i  Europa  aabner  den  radikale 
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Modstand,  som  i  Midten  af  Tyverne  udbryder  imod  den  poli- 
tiske Romantik  og  den  hellige  Alliance.  Denne  var  jo  ikke 
Andet  end  Europas  politiske  Hykleri  sat  i  System.  Han  kaldte 
den  hellige  Alliance  for  den  himmelske  Treenigheds  Abekat,  der 
gik  ud  paa  at  smelte  tre  Narre  sammen  til  én  Napoleon.  Han 
haauede  den  kokette  Czar  Alexander,  den  ypperste  (Valser  og 
Barbar*  og  brændemærkede  den  hyklerske  Kongrespolitik,  med 
hvilken  ede  tyve  Narre  i  Laibach  vilde  afgøre  Menneskehedens 
Skæbne*.  «0  Wilberforce,  synger  han,  du  ædle  Mand,  der  be- 
friede Negerslaverne,  du,  hvis  Fortjenester  ingen  kan  tale  eller 
synge  tilstrækkeligt  om,  én  uhyre  Kolos  har  du  slaaet  ned,  du 
Afrikas  moralske  Washington!  Men  her  er  endnu  en  lille  Ting 
at  udrette  for  dig,  hvis  du  en  smuk  Sommerdag  vilde  bringe  den 
anden  Halvdel  af  Menneskeheden  i  Orden.  Du  har  befriet  de 
Sorte  —  spær  nu  de  Hvide  ind!  Spær  ham  ind,  den  skaldede 
Pralhans  Alexander  og  send  de  hellige  tre  Konger  til  Senegal, 
lær  dem,  at  den  Sauce,  der  passer  til  Gaas,  passer  ogsaa  til 
Gase;  hvad  der  er  den  Ene  ret,  er  den  Anden  billigt,  og  spørg 
dem  saa,  hvordan  det  smager  at  faa  Pryglesuppe  til  Middag.* 

Hvilket  Sprog!  Hvilke  Toner  under  Dødsstilheden  i  det 
undertrykte  Europa!  De  skar  igennem  den  politiske  Luft  og 
genlød  vidt  og  bredt;  intet  Ord  af  Lord  Byron  faldt  jo  uhørt 
til  Jorden,  og  de  talløse  Flygtninge  og  Forfulgte,  Undertryl^te 
og  Sammensvorne  over  hele  Europa  fæstede  deres  Øjne  paa  den 
ene  Mand,  der  under  Intelligensernes  og  Karakterernes  alminde- 
lige Synken  til  et  Jævnmaal,  som  laa  lavt,  stod  oprejst,  skøn 
som  en  Apollon,  modig  som  en  Achilles,  stoltere  end  Europas 
Konger  tilsammen.  Han,  den  overalt  ukrænkelige  Peer  af  Eng- 
land, blev  Organ  for  den  stumme  Forbitrelse,  der  pinte  Europas 
bedste  og  mest  frihedselskende  Aander,  idet  han  uhindret  og 
ustraffet  løslod  sin  revolutionære  Vredes  frygtelige  Udbrud. 

Han  havde  selv  bestemt  Poesi  som  Lidenskab*).  Hans  egen 
blev  lutter  beaandet  Lidenskab  nu.  Hør  hvilken  Torden  der  nu 
rullede  hen  over  Europa:  « Fremtidens  Slægter  vil  neppe  tro, 
at  hvad  vi  har  oplevet  virkelig  er  hændet,  og  naar  de  da  hører 
Historikerne  tale  om  Troner  og  om  dem,  der  sad  paa  dem,  vil 
det  være,  som  vi  nu  stirrer  paa  Mamm uthknogler,   undrende  os 


•)  poetry,  which  is  but  passion  D.  J.  IV.  106. 
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over,  hvilken  Oldtid  der  vel  var  Vidne  til  Sligt.  —  Tænk  om 
Georg  den  4de  blev  udgravet!  Et  Fremtidsmenneske  vilde  slet 
ikke  forstaa,  hvor  saadant  et  Dyr  fandt  Æde.  —  Dog  lige  meget! 
Gud  skærme  Kongen  og  Kongerne!  for  hvis  han  ikke  vil,  saa 
tvivler  jeg  paa,  at  Mennesker  vil  det  mere.  Jeg  synes,  jeg 
hører  en  lille  Fugl  synge,  at  Folket  lidt  efter  lidt  vil  blive  den 
stærkeste.  Det  mest  udasede  Øg  slaar  bag  ud,  naar  Seletøjet 
skærer  sig  altfor  dybt  ind  i  dets  hudløse  Kød.  Og  den  stakkels 
Pøbel  bliver  engang  ked  af  at  følge  Hjobs  Eksempel.  Føl'st  knurrer 
den  blot,  saa  bander  den  ogsaa,  og  saa  —  som  David  greb 
Slyngen  mod  Kæmpen,  griber  den  de  Vaaben,  Fortvivlelsen 
rækker  —  og  saa  bliver  der  Krig.  Jeg  vilde  gerne  beklage  det 
hvis  jeg  ikke  havde  indset,  at  Revolution  alene  kan  rense 
Jorden  fra  Helvedes  Besmittelse.  Krig  vil  jeg  da  føre  (idet- 
mindste  i  Ord,  maaske  engang  i  Daad)  mod  Enhver,  som  be- 
kriger Tanken,  og  af  alle  Tankens  Fjender  er  og  var  Tvangs- 
herskere  og  Øretudere  altid  de  værste.  Jeg  véd  ikke,  hvem  der 
vil  sejre;  men  om  jeg  kunde  vide  det  forud,  det  skulde  intet 
Baand  kunne  lægge  paa  min  ærlige,  svorne,  ligefremme  Afsky 
for  ethvert  Despoti  i  ethvert  af  Jordens  Folk*.  (VIII,  137  IX, 
39  VIII,  50,51  IX,  24). 


XXIII 

Han  havde  spaaet  Revolutionen;  han  havde  med  Sorg  set 
Carbonari*ernes  Planer  strande.  Endelig  var  den  udbrudt,  denne 
Revolution;  «fra  Åndernes  Toppe  til  Athos'  Klippespids*  vajede 
samme  Banner.  Han  var  udstødt  af  Literaturen  i  England.  Han 
blev  drevet  fra  By  til  By  i  Italien.  Han  havde  længe  sagt,  at 
en  Mand  burde  gøre  mere  for  Menneskeheden  end  skrive  Vers. 
Mangen  en  Gang  havde  han  talt  med  en  Ringeagt  som  Shake- 
speare's  Hotspur  om  Kunsten  som  om  Flitter.  Nu  trængte  Alt 
sig  sammen  for  at  drive  ham  til  Handling.  Hensynet  til  Grev- 
inde Guiccioli  var  det  eneste,  som  endnu  holdt  ham  tilbage. 
Han  tænkte  paa  at  deltage  i  Kreolernes  Frihedskrig,  han  forhørte 
sig  ivrigt  om  Tilstandene  i  Sydamerika  og  allerede  hans  Ode  til 
Venedig  sluttede  med  de  Ord,  at  bedre,  langt  bedre  end  at  for- 
sumpe  i  Italien   var   det   at  staa   blandt  de  endnu  frie  Grækere 
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ved  deres  Thermopylæ,  eller  at  sejle  bort  over  Dybet  og  bringe 
Amerika  éa  fri  Mand  til. 

Dog  Tiltrækningen  til  det  Land,  der  først  havde  begejstret 
ham  til  Sang,  var  stærkest.  Han  vristede  sig  løs  fra  sin  Elskede, 
hvem  han  ikke  vovede  at  udsætte  for  et  Felttogs  Farer  og  Stra- 
badser. Filhellenernes  engelske  Udvalg  havde  optaget  ham  blandt 
sine  Medlemmer,  og  han  bragte  rige  Pengemidler  fra  Udvalget 
med  sig.  I  Livorno  modtog  han  endnu  paa  Afrejsens  Dag  den 
første  og  sidste  Hilsen  fra  Goethe,  den  gamle  Mesters  bekendte 
Sonet  til  Byron.  Fem  hele  Maaneder  opholdt  han  sig  paa 
Cefalonia,  sysselsat  med  indtrængende  at  sætte  sig  ind  i  de  græske 
Anliggender,  og  bestormet  af  de  forskellige  Høvdinge,  der  laa  i 
Partistrid  med  hverandre,  om  at  slutte  sig  til  hver  enkelt  af 
dem.  Fordelingen  af  Krigsmateriel,  Skyts  og  Penge  gav  Anled- 
ning til  en  uhyre  Brevveksling,  som  han  med  Jernflid  besørgede. 
Endelig  traf  Byron  sit  Valg  mellem  de  græske  Anførere  og  be- 
stemte sig  for  at  gaa  til  Maurocordato  i  Missolunghi.  Under  Op- 
holdet paa  Cefalonia  var  allerede  de  for  hans  Ærgerrighed  mest 
smigrende  Tilbud  blevne  rettede  til  ham.  Grækerne  heldede  over- 
vejende til  den  monarkiske  Regeringsform,  og  efter  Trelawneys 
Overbevisning,  som  kendte  Forholdene,  vilde  man,  hvis  han  havde 
oplevet  Kongressen  i  Salona,  have  tilbudt  ham  intet  ringere  end 
den  græske  Krone. 

Da  Byron  steg  i  Land  i  Missolunghi,  blev  han  modtaget 
næsten  som  en  Fyrste.  Skytsets  Salver  og  larmende  Musik  hilste 
ham,  den  hele  Befolkning  vi^r  i  Henrykkelse  strømmet  sammen 
paa  Stranden,  og  i  det  for  ham  indrettede  Hus  ventede  Mauro- 
cordato ham  med  en  glimrende  Forsamling  af  græske  og  frem- 
mede Officerer.  5000  Mand  laa  i  Byen.  Byron  tog  500  Sulioter 
(Albanesere),  der  ved  Marco  Bozzari's  Død  var  blevne  høvding- 
løse,  i  sit  eget  Sold.  Selv  udvalgte  han  sig  den  farligste  Post, 
ret  som  ønskede  han  Døden.  Han  vilde  overtage  Befalingen  over 
de  Tropper,  der  skulde  sendes  mod  Lepanto,  og  haabede  ved 
Mod  og  Daadskraft  at  bøde  paa  hvad  der  manglede  ham  i  mili- 
tær Erfaring;  den  egenlige  strategiske  Ledelse  skulde  besørges 
af  en  Generalstab.  Han  havde  her  Anledning  til  at  forbauses 
over  den  mægtige  Virkning,  som  personlig  Uforfærdethed  og 
personlige  Fortrin  gør  paa  halvvilde  Folk;  ved  Intet  impo- 
nerede han  sine  Sulioter,  der  selv  var  daarlige  Skytter,  saa 
meget    som    ved    sin    Skydefærdighed    og    sin    Ligegyldighed    for 
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Farer.  Han  selv  var  bleven  et  større  Menneske.  Vel  kunde  han 
endnu  have  Anfald  af  sit  gamle  Tungsind,  men  Hæderens  lyse 
Bane  laa  aaben  for  hans  Øjne.  Vidnesbyrd  om  hans  Stemning 
er  det  dejlige  Digt,  maaske  det  skønneste,  han  har  skrevet,  som 
han  forfattede  paa  sin  36-aarige  Fødselsdag.  Sammenligner  man 
det  med  de  fortvivlede  Linjer,  han  nedskrev  den  Dag,  han  fyldte 
33  Aar,  føler  man  ret  Forskellen.  Det  indeholder  med  Anelsen 
om  hans  nærforestaaende  Død  det  mandigste  Forsæt: 

Sit  Slag  mit  Hjerte  standse  gad; 

det  har  ej  mere  nogen  Ven. 
Dog  skønt  ej  længer  elsket,  lad 

mig  elske  end! 

Mit  Løv  er  gult.     I  Høsten  faldt 

hvad  Elskovs  Blomst  og  Frugter  var, 

og  Orm  og  Kræft  og  Kval  er  Alt, 
hvad  end  jeg  har. 


Men  ikke  saa,  ej  nu  og  her 

slig  Tanke  skulde  slaa  min  Sans, 
hvor  Heltes  Haar  og  —  Kiste  bær 

en  Ærens  Krans. 

Banner  og  Sværd  og  Skansens  Vold, 

Hæder  og  Hellas  staar  mig  bi. 
Spartaneren,  død  paa  sit  Skjold, 

var  ej  mer  fri. 
•    •••■••••.•••••• 

Søg  ud  dig  da,  hvad  Faa  har  søgt, 
en  Krigers  Grav  paa  Skæbnens  Bud! 

Se  rundt,  vælg  Pladsen  uden  Frygt, 
og  hvil  dig  ud! 

Byrons  allerførste  Tanke  var,  som  det  kunde  ventes  af 
ham,  efter  Evne  at  raade  Bod  paa  det  Barbari,  hvormed  Krigen 
blev  ført.  Han  frigav  nogle  tyrkiske  Officerer  og  sendte  dem 
til  Jussuf  Pasja  med  et  i  værdige  og  skønne  Udtryk  affattet  Brev, 
hvori  han  beder  ham  til  Gengæld  vise  Menneskekærlighed  mod 
de  fangne  Grækere,  da  Krigens  Ulykker  endda  er  frygtelige  nok. 
Saa  rettede  han  af  al  Magt  sin  Opmærksomhed  paa  den  Opgave, 
han  havde  stillet  sig,  og  her  viste  sig  da  klart  hans  praktiske 
Blik  i  Modsætning  til  hans  Omgivelsers  poetiske  Drømmerier. 
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Medens  de  øvrige  Englændere  af  Udvalget  i  deres  u verdslige 
Idékærlighed  vilde  begynde  med  at  civilisere  Grækenland  ved  at 
grunde  en  fri  Presse,  skrive  Avisartikler  osv.,  var  hos  Byron 
Carbonaro'en  nu  ganske  svunden  for  Politikeren.  Med  Fasthed 
og  Kraft  b^'ggede  han  overalt  kun  paa  de  virkeligt  foreliggende 
Forhold,  først  og  fremmest  paa  Grækernes  fælles  TjTkerhad. 
Han  troede,  at  man  regnede  sikrere  dermed  end  ved  at  gøre 
Regning  paa  deres  Kærlighed  til  Frihed  og  Republik.  Stanhope 
vilde  grunde  Skoler.  Byron  fordrede  og  fordelte  Kanoner.  Stan- 
hope stræbte  ved  Missionærer  at  indføre  protestantisk  Kristen- 
dom. Byron,  der  saa,  at  denne  Taabelighed  vilde  Qerne  hele 
den  græske  Gejstlighed  fra  Opstanden,  vilde  kun  indføre  Geværer 
og  Penge.  Endelig  ophørte  han  nu  med  ethvert  Qendtligt  Udfald 
mod  de  europæiske  Regeringer.  Han,  som  havde  oplevet,  hvor 
ynkeligt  Carbonarismen  var  strandet  paa  den  organiserede  Magt, 
vilde  fremfor  Alt  se  at  opnaa  Grækenlands  Anerkendelse  af  Stor- 
magterne. 

Desværre  var  hans  Helbred  ikke  hans  store  Planer  voksent. 
Han  foretog  i  Missolunghi  sine  sædvanlige  Rideture  rundt  ad 
Byens  Volde  og  for  at  virke  paa  Indbyggernes  Fantasi  lod  han, 
naar  han  red,  en  Livvagt  af  50  Sulioter  følge  sig  til  Fods;  de 
var  saa  ypperlige  Løbere,  at  de  med  Geværet  i  Armen  løb  ved 
Siden  af  hans  Hest,  selv  naar  den  gik  i  det  stærkeste  Trav. 
Paa  en  af  disse  Rideture  blev  han  gennemblødt  og  vilde  ikke 
ile  lige  hjem  derefter.  «Tog  jeg  saadanne  Hensyn,  sagde  han, 
vilde  jeg  kun  afgive  en  daarlig  Soldat*.  .  Dagen  efter  fulgte  hef- 
tige Krampeanfald  —  tre  Mand  var  neppe  i  Stand  til  at  holde 
ham  —  og  Smerterne  var  saa  skrækkelige,  at  han  sagde:  «Jeg 
frygter  ikke  Døden,  men  disse  Smerter  kan  jeg  ikke  bære*. 
Under  den  afmagtlignende  Tilstand,  der  fulgte,  styrtede  en  Trop 
oprørske  Sulioter  ind  i  hans  Værelse,  svang  deres  Sabler  og  for- 
langte Fyldest  for  en  formentlig  Tilsidesættelse.  Byron  rejste  sig 
op  i  Sengen  og  med  en  mægtig  Viljesanstrengelse,  stedse  roligere 
jo  mere  de  raste  og  skreg,  beherskede  han  dem  ved  Blik  og 
Miner  og  sendte  dem  bort. 

Han  havde  tidligere  skrevet  til  Moore:  Hvis  noget  saadant 
som  Feber,  Overanstrengelse,  Sult  eller  Lignende  her  skulde 
gøre  Ende  paa  Deres  Broder  i  Apollon  —  saa  tænk  paa  mig  ved 
Deres  Vin  og  Sang.  Jeg  haaber,  at  den  gode  Sag  vil  sejre;  men 
det  véd  jeg,  at  Ærens  Bud  skal  af  mig  blive  overholdt  saa  nøje 
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som  min  Melkediæt».  Den  12te  April  maatte  Byron  atter  gaa 
tilsengs,  og  Feberen  forlod  ham  ikke  mere.  18de  April  var  det 
Paaskedag,  som  Grækerne  plejede  at  fejre  med  Kanontorden  og 
Geværsalver  paa  Gaderne.  Men  af  Hensyn  til  sin  Velgører  for- 
holdt Befolkningen  sig  ganske  stille.  Den  19de  April  var  hans 
sidste  Levedag.  Han  laa  i  Vildelse,  troede,  han  kommanderede, 
og  raabte:  Fremad,  Fremad,  Mod!  Da  han  atter  kom  til  sig 
selv,  bad  han  sin  Kammertjener  høre  sin  sidste  Vilje.  Han  sagde: 
Gaa  til  min  Søster  og  sig  hende  .  .  .  gaa  til  Lady  Byron  og 
sig  hende  .  .  .;  men  hans  Stemme  svigtede,  og  man  hørte  kun 
enkelte  Navne;  Augusta  —  Ada  — .  «Nu  har  jeg  sagt  dig  Alt», 
sagde  han.  «Ak,  Mylord,  svarede  Tjeneren,  jeg  har  ikke  for- 
staaet  et  Ord  af  hvad  Deres  Herlighed  har  sagt  mig>.  «Ikke 
forstaaet  mig!  svarte  Byron  med  et  trøstesløst  Blik,  hvilken 
Ulykke!  nu  er  det  for  sent!  —  Endnu  hørtes  kun  enkelte  Ord 
af  hans  Mund:  Stakkels  Grækenland!  stakkels  By!  mine  stak- 
kels Tjenere!  saa  har  hans  Tanker  vendt  sig  til  hans  Elskede; 
thi  han  sagde  paa  Italiensk:  lo  lascio  qualche  cosa  di  caro  nel 
mondo  (Jeg  efterlader  noget  Kært  i  denne  Verden).  Endelig 
henimod  Aften  sagde  han:  «Nu  vil  jeg  sove»  —  og  det  var 
forbi. 

Byrons  Død  ramte  hele  Grækenland  som  et  Lyn.  Folket 
stod  overfor  dette  Tab  som  overfor  en  frygtelig  Naturbegivenhed, 
hvis  Følger  ikke  lod  sig  beregne.  Samme  Dag  udkom  følgende 
Øvrighedsbeslutning : 

Den  provisoriske  Regering  for  Vestgrækenland: 

Paaskefesten  idag  er  fra  en  Glædesfest  bleven  forvandlet  til  en 
Sorgens  og  Kummerens  Dag.  Lord  Noel  Byron  har  i  Eftermiddag  Kl.  6 
efter  en  ti  Dages  Sygdom  ophørt  at  leve  .  .  .  Jeg  forordner  herved: 

1)  Ved  Daggry  imorgen  skal  syv  og  tredive  Kanonskud  affyres  fra  det 
store  Batteri,  et  Tal,  der  svarer  til  den  høje  Dødes  Leveaar. 

2)  Alle  offenlige  Bygninger,  ogsaa  Raadhusene,  holdes  lukkede  i  tre  Dage. 

3)  Alle  Boder  med  Undtagelse  af  Apotekerne  forbliver  ligeledes  lukkede, 
og  der  holdes  strengt  over,  at  ingen  Art  af  Munterhed,  hvormed 
Paaskefesten  ellers  fejres,  bliver  givet  tilkende. 

4)  Almindelig  Landesorg  i  en  og  tyve  Dage. 

5)  I  alle  Kirker  skal  Sørgegudstj eneste  afholdes. 

Givet  i  Missolunghi  d.  19.  April  1824. 

A.  Maurocordato. 
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Der  behøves  intet  andet  Vidnesbyrd  om  det  Indtryk,  Budskabet 
om  Byrons  Død  gjorde  paa  alle  dem,  der  stod  ham  nær.  Den 
græske  Befolkning  løb  klagende  gennem  Gaderne  under  Raabet: 
Han  er  død,  den  store  Mand  er  død!  —  Liget  blev  bragt  til 
England,  og  Gejstligheden  negtede  det  en  Plads  i  Westminster- 
abbediets  Digterhjørne.  Men  <højt  hævet  ^ver  Englands  Dadel 
og  Grækenlands  Pris*  gik  hans  Minde  Jorden  over. 

I  Ruslands  og  Polens,  Spaniens  og  Italiens,  Frankrigs  og 
Tysklands  Aandsliv  satte  de  Spirer  Frugt,  som  han  med  ødsel 
Haand  havde  udstrøet.  Frøet  blev  til  Blomster  og  Dragetænderne 
til  stridbare  Mænd.  De  slaviske  Nationer,  der  sukkede  under  et 
Voldsherredømme,  af  Naturen  havde  Hang  til  Tungsind,  og  hos 
hvem  Historien  havde  udviklet  oprørske  Instinkter,  tilegnede  sig 
med  Lidenskab  Byrons  Poesi,  og  Pusjkin's  Onjægin,  Lermon- 
tov's  En  vor  Tids  Helt,  Malczewski's  Marja,  Mickiewicz's  Conrad  og 
Wallenrod,  Slowacki's  Lambro  og  Beniowski  viser,  hvor  dybt 
deres  Digtere  følte  sig  grebne.  De  romanske  Folkeslag,  hvis 
søde  Synder  han  havde  besunget,  og  som  netop  nu  rejste  sig  til 
Opstand,  oversatte  og  granskede  med  Lidenskab  hans  Værker. 
De  udvandrede  spanske  og  italienske  Digtere  optog  hans  Feltraab, 
i  Spanien  selv  dannedes  Myrteselskabet,  i  Italien  undergik  frem- 
for Alle  Giovanni  Berchet  Byrons  Indflydelse,  og  den  er  neppe 
mindre  kendelig  hos  Leopardi  og  Giusti.  I  Frankrig  var  det 
øjeblikkelige  Indtryk  af  Byrons  Død  dog  betydeligst.  Der  laa 
kun  faa  Uger  mellem  denne  Begivenhed  og  Chateaubriands  Over- 
gang til  Oppositionen,  og  Chateaubriands  første  Gerning  efter  sit 
Fald  var  at  indmelde  sig  i  det  græske  Udvalg.  Hugos  Les  Orien- 
tales  var  ingen  Flugt  til  Østerland  som  de  tyske  Digteres;  Hugo 
lagde  Vejen  over  Grækenland  og  dvælede  længe  ved  Friheds- 
krigens Helte.  Delavigne  besang  Byron  i  et  ypperligt  Digt,  La- 
martine  føjede  en  sidste  Sang  til  Childe  Harold,  Mérimée  lod  sig 
paavirke  af  Byrons  Vildheds-Aand^  Alfred  de  Musset  prøvede 
paa  at  løfte  den  store  Digters  Arv,  og  selv  Lamennais  talte  snart 
et  Tungemaal,  hvori  mangt  et  Ord  og  mangen  en  Vending  min- 
dede om  Sproget  i  Byrons  Udfald.  Tyskland  var  endnu  politisk 
for  langt  tilbage  til  at  have  Landsforviste  og  Udvandrede  blandt 
sine  Digteraander;  men  med  stille  filologisk  Begejstring  havde 
dets  Lærde  i  Grækenlands  Rejsning  set  det  antike  Hellas'  Gen- 
opstandelse; Digtere  som  Wilhelm  Muller  og  Alfred  Meissner 
skrev  skønne  Digte  til  Byrons  Ære,  og  indenfor  Landets  Grænser 
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gaves  der  her  i  Literaturen  Aander,  der  med  Grund  følte  sig 
som  landsforviste  og  banlyste,  og  i  hvem  Byrons  Poesi  slog  des 
mægtigere  ned:  Forfatterne  af  jødisk  Afstamning,  særligt  Borne 
og  Heine.  Heine's  bedste  Poesi,  fremfor  Alt  Tyskland,  et  Vinter- 
æventyr  fortsætter  Byrons  Værk.  Romantiken  i  Frankrig  og 
Liberalismen  i  Tyskland  nedstammer  begge  i  lige  Linje  fra  Na- 
turalismen i  Byrojis  Poesi. 


XXIV 

Naturalismen  i  det  engelske  Aandsliv  begynder  hos  Words- 
worth  som  landlig  Kærlighed  til  den  ydre  Natur,  som  Opsparen 
af  Naturindtryk  og  som  Pietet  mod  Dyret,  Barnet,  Bonden  og 
de  Enfoldige  af  Hjertet.  Den  forvilder  sig  hos  ham  forbigaaende 
ind  paa  en  lukket  Bane,  den  platte  Naturefterlignings.  Den 
nærmer  sig  hos  Coleridge  og  end  mere  hos  Southey  den  sam- 
tidige tyske  Romantik,  følger  denne  ind  i  Legendens  og  Over- 
troens Verden,  men  holder  sig  ren  for  dens  værste  Udskejelser 
ved  sin  naturalistiske  Behandling  af  det  romantiske  Stof,  ved 
sin  aabne  Sans  for  Land  og  Hav  og  alle  Virkelighedens  Elementer. 
Naturalismen  fordyber  sig  i  et  helt  Folks  Sjæleliv  og  Historie  hos 
Scott  og  skildrer  med  levende  Farver  Mennesket  som  Barn  af  en 
Race  og  af  en  Tidsalder;  den  erobrer  hos  Keats  hele  Sanseverdenen 
og  holder  sig  her  et  Øjeblik  neutral  midt  imellem  Hvilen  i  Natur- 
beskuelse og  Prædiken  af  Naturbudskab  og  naturlige  Rettig- 
heder. Den  bliver  erotisk  og  liberalt  politisk  hos  Moore,  hvem 
Skuet  af  hans  Fødeøs  Lidelser  driver  over  i  de  frisindede  Ideers 
Lejr.  Den  bliver  hos  Campbell  til  Lovsang  over  England  som 
Havets  Dronning  og  til  Udtryk  for  britisk  Frisind.  Den  optræder 
hos  Landor  som  hedensk  Humanisme,  men  for  afskrækkende 
og  stolt  til  at  kunne  vinde  Europa.  Den  forvandler  sig  hos 
Shelley  til  et  patetisk  Natursværmeri  og  en  digterisk  Radikalisme, 
der  raader  over  de  ypperste  digteriske  Midler;  men  dens  ulegem- 
lige, verdensomspændende  Præg  bevirker  i  Forening  med  Digterens 
altfor  store  Forspring  for  sin  Samtid  og  hans  tidlige  Død,  at 
Sangen  taber  sig  uhørt  og  uden  at  Europa  aner,  hvilken  Digter 
det  besidder  og  mister. 

Men  som  Achilles  rejser  sig  efter  at  have  brændt  Patroklos' 
Lig,    med    saadan  Vælde   opløfter    nu  efter  Shelley's  Død  Byron 
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sin  Stemme.  Den  europæiske  Poesi  strømmede  som  en  dorsk 
og  rolig  Flod,  og  den,  som  gik  langs  ad  Flodens  Bred,  fandt 
lidet  at  lade  Øjet  dvæle  ved.  Da  opstod  som  Fortsættelse  af 
Strømmen  denne  Poesi,  hvilken  Grunden  saa  tldt  svigtede  under 
Foden,  at  den  styrtede  sig  i  Cascader  fra  ét  Leje  til  et  andet 
—  og  Alle    betragter    en  Flod    paa    det  Sted,    hvor  dens  Bølger  I 

danner   et  Vandfald.     Her   hos  Byron   saa  man  Floden  skumme  | 

og  syde,  hørte  den  risle  som  Musik  og  syngende  sende  sin  Ode  | 

mod  Himlen.     Her  stod  Vandet  —  gyseligt  skønt  —  i  Raseriets  | 

hvide  Fraadc,   hvirvlede   sig  i  Malstrømme,    splittede  sig  selv  og  | 

Alt,    hvad    der    stod    det   i   Vejen,   ja    udhulede   i  Længden    selv  . 

Klipper.    Og  midt  i  Vandfaldet  stod  der,  som  Byron  har  skildret  , 

det  1  Childe  Harold,  en  dejlig  Iris,  en  pragtfuldt  straalende 
Regnbue,  Harmoniens  og  Fredens  og  Frihedslykkens  Tegn,  uspor- 
lig for  Mange,  men  synlig  for  Enhver,  der  har  Solen  over  sig 
og  stiller  sig  rigtigt. 

Den  varslede  om  bedre  Dage  for  Europa. 


